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परिचय 

मक्सिम गोर्की (28 मार्च 1868 – 18 जनू 1936) को पूरी दनुिया में महान 
लेखक और समाजवादी यथार्थवाद के प्रवर्तक के रूप में जाना जाता ह।ै रूस 
में जारशाही के दौरान 1907 में हुई असफल क्रान्ति से लेकर 1917 में हुई 
अक्टूबर समाजवादी क्रान्ति और उसके बाद के समाजवादी निर्माण तक के 
लम्बे दौर में मक्सिम गोर्की ने अपनी कहानियो,ं नाटको,ं लेखो ंऔर उपन्यासो ं
के माध्यम से हर क़दम पर जनता को अपनी परिस्थितियो ंके विरुद्ध संघर्ष करने 
की प्रेरणा दी। वह अपने समय में दबी-कुचली जनता के आत्मिक जीवन के 
भावो ंकी आवाज बनकर उभरे। बीसवी ंशताब्दी के आरम्भ से लेकर अक्टूबर 
क्रान्ति के बाद लगभग 40 वर्षों के दौरान गोर्की अपनी कलम से रूसी साहित्य 
और जनता में बदलाव के लिये एक नई ऊर्जा का संचार करत ेरह।े साथ ही 
उनका सारा सृजन भी जनता के जीवन और संघर्षों से करीब से जडु़ा रहा। 
इस संकलन में हम मक्सिम गोर्की की  बीस रचनाएं पेश कर रह ेहैं। आशा ह ै
आपको पसन्‍द आयेंगी। 
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परिचय
एक सच्चा सर्वहारा लखेक -मक्सिम गोर्की

नमिता

दनुिया में ऐसे लेखको ंकी कमी नही,ं जिन्हें पढ़ाई-लिखाई का मौक़ा मिला, 
पुस्तकालय मिला, शान्त वातावरण मिला, जिसमें उन्हों ने अपनी लेखनी की 
धार तज़े की। लेकिन बिरले ही ऐसे लोग होगंे जो समाज के रसातल से उठकर 
आम-जन के सच्चे लेखक बने। मक्सिम गोर्की ऐसे ही लेखक थ।े

28 मार्च 1868 को रूस के वोल्गा नदी के किनारे एक बस्ती में मक्सिम 
गोर्की का जन्म हुआ। सात वर्ष की उम्र में ही अनाथ हो जाने वाले गोर्की को 
बहुत जल्दी ही इस सच्चाई का साक्षात्कार हुआ कि ज़िन्दगी एक जद्दोजहद 
का नाम ह।ै समाज के सबसे ग़रीब लोगो ंकी गन्दी बस्तियो ंमें पल-बढ़कर 
वह सयाने हुए। बचपन से ही पेट भरने के लिए उन्हों ने पावरोटी बनाने के 
कारख़ाने, नमक बनाने के कारख़ाने (नमकसार) में काम करने से लेकर गोदी 
मज़दूर, रसोइया, अर्दली, कुली, माली, सड़क कूटने वाले मज़दूर तक का 
काम किया। समाज के मेहनत करने वाले लोगो,ं ग़रीब आवारा लोगो,ं गन्दी 
बस्तियो ंके निवासियो ंके बीच जीत ेहुए उन्हों ने दनुिया की सबसे बड़ी किताब – 
ज़िन्दगी की किताब से तालीम हासिल की। उन्हों ने स्कू ल का मुँ ह तक नही ंदेखा 
था, लेकिन पन्द्रह-पन्द्रह घण्टे कमरतोड़ मेहनत के बाद भी उन्हों ने किसी न 
किसी को अपना गुरु बनाकर ज्ञान प्राप्त किया। कुछ समय तक उन्हों ने महान 
रूसी लेखक व्लादीमिर कोरोलेंको से लेखन कला सीखी और बहुत जल्दी ही 
रूस के एक बड़े लेखक बन गये।

पुराने रूसी समाज की कूपमण्डूकता, निरंकुशता और सम्पत्ति सम्बन्धों 
की निर्ममता ने यवुा लेखक अलेक्सेई मक्सिमोविच को इतनी तल्ख़ी से भर 
दिया था कि उन्हों ने अपना नाम “गोर्की” रख लिया, जिसका अर्थ ह ैतल्ख़ 
या कड़वाहट से भरा। लेकिन उनकी तल्ख़ी दिशाहीन नही ंथी। प्रसिद्ध रूसी 
उपन्यासकार मिखाईल शोलोखोव ने उनके बारे में लिखा ह ै– “गोर्की उन 
लोगो ंको प्यार करत ेथ,े जो मानव जाति के उज्ज्वल भविष्य के लिए संघर्ष 
करत ेथ ेऔर अपनी प्रचण्ड प्रकृति की पूरी शक्ति से शोषको,ं दकुानदारो ं
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और निम्न पूँजीपतियो ंसे नफ़रत करत ेथ,े जो प्रान्तीय रूस के निश्चल दलदल 
में ऊँघत ेरहत ेथ…ेउनकी पुस्तको ंने रूसी सर्वहारा को ज़ारशाही के ख़िलाफ़ 
लड़ना सिखाया।”

गोर्की के शुरुआती उपन्यासो ं ‘फ़ोमा गोर्देयेव’ और ‘वे तीन’ के केन्द्रीय 
चरित्र फ़ोमा और इल्या लुनेव ऐसे व्यक्ति हैं, जो निजी सम्पत्ति पर आधारित 
समाज के तौर-तरीक़ों  को स्वीकारने से इंकार कर देत े हैं। लेकिन उनके 
वास्तविक नायक बीसवी ंसदी के आरम्भ में सामने आत ेहैं, जब रूसी समाज 
करवट बदल रहा था। ‘मा’ँ उपन्यास ने क्रान्तिकारी सर्वहारा के रूप में साहित्य 
को एक नया नायक दिया।

गोर्की की बहुत-सी कृतियो ं में क्रान्तिकारी गतिविधियो ं का प्रत्यक्ष वर्णन 
नही ंह ैलेकिन आबादी के सबसे निचले तलो ंमें भी गोर्की विचारो ंके उफान 
को, छिपी हुई मानवीय शक्तियो ंको खोज निकालत ेहैं। उनके आत्मकथात्मक 
उपन्यासत्रयी का केन्द्रीय पात्र अपने असंख्य अनुभवो ंके दौरान इन्हीं  उफनत े
विचारो ंऔर छिपी हुई शक्तियो ंका संचय करता ह।ै उसका चरित्र रूसी यथार्थ 
में जड़ जमायी हुई बरुाइयो ंतथा सोचने के आम तौर पर व्याप्त ढर्रे के विरुद्ध 
बग़ावती तवेर अपनाकर विकसित होता है।

गोर्की के समकालीन तोलस्तोय, चेख़व, शोलोख़ोव, सभी उनकी प्रतिभा के 
उत्कट प्रशंसक थ।े रोम्याँ रोला ँऔर एच. जी. वेल्स ने भी उनकी भूरि-भूरि 
प्रशंसा की थी। यरूोप और अमेरिका के उन लेखको ंने भी उनकी प्रतिभा का 
लोहा माना था और उनकी प्रशंसा की थी, जो मार्क्सवादी नही ंथ।े रोम्याँ रोला ँ
ने स्वीकार किया था कि गोर्की मानवता की अमूल्य धरोहर हैं।

गोर्की ने अपने जीवन और लेखन से सिद्ध कर दिया कि दर्शन और साहित्य 
विश्वविद्यालयो,ं कॉलेजो ंमें पढ़े-लिखे विद्वानो ंकी बपौती नही ंहै बल्कि सच्चा 
साहित्य आम जनता के जीवन और लड़ाई में शामिल होकर ही लिखा जा 
सकता ह।ै उन्हों ने अपने अनुभव से यह जाना कि अपढ़, अज्ञानी कह ेजाने 
वाले लोग ही पूरी दनुिया के वैभव के असली हक़दार हैं। आज एक बार फिर 
साहित्य आम जन से दूर होकर महफ़िलो,ं गोष्ठियो ंयहा ँतक कि सिर्फ़  लिखने 
वालो ंतक सीमित होकर रह गया ह।ै आज लेखक एक बार फिर समाज से 
विमुख होकर साहित्य को आम लोगो ंकी ज़िन्दगी की चौहद्दी से बाहर कर रहा 
ह।ै

पिछले लगभग 15 वर्षों के भीतर जो पीढ़ी समझदार होकर विश्व साहित्य 
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में दिलचस्पी लेने लायक हुई ह ैवह गोर्की के कृतित्व की क्लासिकी गहराई 
और उनकी महानता से लगभग अपरिचित है। मक्सिम गोर्की का विराट रचना 
संसार था, लेकिन पूरी दनुिया के साहित्य प्रेमियो ंका एक बड़ा हिस्सा आज 
भी उससे अनजान ह।ै उनके कई महान उपन्यास, कहानिया,ँ विचारोत्तेजक 
निबन्ध तो अंग्रेज़ी में भी उपलब्ध नही ंहैं। इस मायने में हिन्दी के पाठक गोर्की 
के साहित्य से और भी अधिक वंचित रह ेहैं। हिन्दी में तो गोर्की के साहित्य 
का बहुत छोटा हिस्सा ही लोगो ंके सामने आ सका ह।ै उनके प्रसिद्ध उपन्यास 
‘एक फ़ालत ूआदमी का जीवन’ और ‘मत्वेई कोझमे्याकिन का जीवन’ आज 
तक हिन्दी में अनूदित नही ंहुए हैं। उनका बहुश्रुत चार खण्डों वाला अन्तिम 
विराट उपन्यास ‘क्लिम सामगिन की ज़िन्दगी’ का तो अगं्रेज़ी में भी अनुवाद 
नही ंहुआ है।

इधर आम तौर पर साहित्य में जिन चीज़ो ंका बाज़ार निर्मित हुआ ह ैउसमें 
गोर्की, शोलोख़ोव जसेै लेखको ंका साहित्य वैसे भी समाज-बहिष्कृत  ह।ै उनकी 
महत्त्वपूर्ण रचनाओ ंसे अनभिज्ञता और वैचारिक पूर्वाग्रहो ंके चलत ेगोर्की की 
कालजयी महानता से आज नये पाठक लगभग अपरिचित हैं। इस अनमोल 
विरासत को पाठको ंको उपलब्ध कराने की चुनौती को स्वीकारना होगा। यह 
हमारे साहित्य और समाज दोनो ंको नयी ऊष्मा से भर देगा।

 
 

बिगुल, मार्च 2009
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मक्सिम गोर्की – एक साहित्यिक परिचय
राजकुमार

मक्सिम गोर्की (28 मार्च 1868 – 18 जनू 1936) को पूरी दनुिया में 
महान लेखक और समाजवादी यथार्थवाद के प्रवर्तक के रूप में जाना जाता 
ह।ै रूस में जारशाही के दौरान 1907 में हुई असफल क्रान्ति से लेकर 1917 
में हुई अक्टूबर समाजवादी क्रान्ति और उसके बाद के समाजवादी निर्माण 
तक के लम्बे दौर में मक्सिम गोर्की ने अपनी कहानियो,ं नाटको,ं लेखो ंऔर 
उपन्यासो ंके माध्यम से हर क़दम पर जनता को अपनी परिस्थितियो ंके विरुद्ध 
संघर्ष करने की प्रेरणा दी। वह अपने समय में दबी-कुचली जनता के आत्मिक 
जीवन के भावो ंकी आवाज बनकर उभरे। बीसवी ंशताब्दी के आरम्भ से लेकर 
अक्टूबर क्रान्ति के बाद लगभग 40 वर्षों के दौरान गोर्की अपनी कलम से 
रूसी साहित्य और जनता में बदलाव के लिये एक नई ऊर्जा का संचार करत े
रह।े साथ ही उनका सारा सृजन भी जनता के जीवन और संघर्षों से करीब से 
जडु़ा रहा।

समाज के दब े कुचले वर्गों से बचपन से ही जीवन्त सम्पर्क  में रहने वाले 
गोर्की के लेखन को उनके जीवन और उस समय के रूसी समाज के परिप्रेक्ष्यन 
में रखकर देखने पर स्पष्ट हो जाता ह ैकि उनके साहित्यिक सृजन का स्रोत क्या 
था। गोर्की के माता-पिता बचपन में नही ंरह ेथ ेऔर उनका बचपन अपनी नानी 
के यहा ँबीता जहा ँउन्हें एक रूसी मध्यवर्गीय पारिवारिक माहौल मिला। नानी 
की मृत्यु के बाद सम्पत्ति को लेकर परिवार में लड़ाई-झगड़े होने लगे जिसके 
बाद गोर्की ने 13 साल की उम्र में घर छोड़ दिया और कई जगह काम बदलत े
हुये रूस के कई हिस्सों  में घूमत ेरहे। इस दौरान उन्हें समाज को और करीब 
से देखने का मौका मिला और वह कई प्रकार के लोगो ंके सम्पर्क  में आये। 
इस तरह गोर्की बचपन से ही एक मजदूर के रूप में पले-बढ़े और घर में काम 
से लेकर बकेरी के कारखानो,ं जहाजो ंऔर खेतो ंतक कई काम करत ेउनका 
बचपन मेहनत और संघर्ष करत ेहुये बीता।

आने वाले समय में बचपन के यह अनुभव ही उनके साहित्यिक रचनाओ ंका 
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आधार बने और वह जनता के मुक्ति संघर्ष का हिस्सा बनकर उभरे। अपने 
पूरे साहित्यिक सृजन में गोर्की ने रूसी जीवन की कड़वी सच्चाई का यथार्थवादी 
चित्रण किसी व्यक्ति के दृष्टिकोण से नही ंकिया है, बल्कि वह उन परिस्थितियो ं
को बदलने के लिये एक प्रेरणास्रोत की तरह पाठक के सामने प्रकट होते हैं। 
गोर्की के शब्दों  में, “सत्य दया से अधिक महत्व रखता ह।ै और आज मैं अपनी 
नही,ं वरन ्दम घोटंनेवाले उस भयंकर वातावरण की कहानी लिखने बठैा हूँ , 
जिसमें साधारण रूसी जनता रहा करती थी और आज भी रहती ह।ै” “पुरानी 
दनुिया अवश्य ही जानलेवा रोग से ग्रस्त ह ैऔर हमें उस संसार से शीघ्रातिशीघ्र 
पिण्ड छुड़ा लेना चाहिये ताकि उसकी विषैली हवा कही ंहमें न लग जाये।”

बचपन में समय-समय पर गोर्की का परिचय उस समय के रूस में जारशाही 
निरंकुशता एवं दमन उत्पीड़न के विरुद्ध संघर्ष करने वाले क्रान्तिकारियो ं से 
होता रहा, जिनके जीवन का उनके ऊपर गहरा प्रभाव पड़ा, “उन अनगिनत 
लोगो ंमें से पहले व्यक्ति से मेरी मित्रता का अन्त हुआ, जो देश के सवर्श्रेष्ठ 
सपूत होत ेहुए भी अपने ही वतन में अजनबी से हैं..”। इन लोगो ंके सम्पर्क  ने 
गोर्की को किताबो ंसे परिचित कराया। गोर्की की जीवन परिस्थितियो ंने उन्हें 
किसी स्कू ल या विश्वविद्यालय में शिक्षा प्राप्त करने का कोई अवसर नही ंदिया, 
लेकिन उन्हों ने स्वाध्याय और जनता से जुड़े रहकर प्राप्त अनुभव को अपनी 
शिक्षा का केन्द्र बनाया। गोर्की के शब्दों  में, “मैं अपनी उपमा मधमुक्खी के 
छत्ते से दे सकता हूँ , जिसमें देश के अगणित साधारण प्राणियो ंने अपने ज्ञान 
और दर्शन का मध ुलाकर संचित किया ह।ै सबो ंकी बहुमूल्य देन से मेरे चरित्र 
का विकास हुआ। अक्सर देने वाले ने गन्दा और कड़वा मध ुदिया, फिर भी 
था तो वह ज्ञान-मध ुही।”

गोर्की अपने बचपन में ही जारशाही काल में रूसी जनता की ग़रीबी और 
उत्पीड़न को देख चुके थ ेऔर इस सच्चाई से अवगत हो चुके थ े कि किस 
तरह उस समाज में एक बड़े हिस्से को दब-ेकुचले तबको ंके रूप में रहने और 
जानवरो ंकी तरह जीवन व्यतीत करने के लिये मजबरू किया गया था, “मैं 
उनके बीच अपने आप को जलत ेअगँारो ंमें डाल दिये गये जलते लोह ेके टुकड़े 
की तरह महसूस करता था – हर रोज मुझ ेअनेक तीखे अनुभव प्राप्त होत।े 
मानव अपनी सम्पूर्ण नग्नता के साथ सामने आता था – स्वार्थ और लोभ का 
पुतला बनकर। जीवन के प्रति उनका क्रोध, दनुिया की हर चीज के प्रति उनका 
उपहासजनक शत्रुता का भाव और साथ ही अपने प्रति उनका फक्कड़पन -”
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अपने साहित्यिक जीवन के आरम्भ में ही गोर्की का परिचय तोलस्तोय और 
चेखव जसेै रूस के महान यथार्थवादी लेखको ंसे हुआ। गोर्की शुरुआती दिनो ं
से ही क्रान्तिकारी आन्दोलनो ंसे जडु़े रह।े बाद में कम्युनिस्ट पार्टी बोल्शेविक 
में शामिल होकर जनता के संघर्षों में काफ़ी करीब से जुड़ गये और इसी दौरान 
उन्हों ने पार्टी में शामिल मज़दूरो ंऔर क्रान्तिकारियो ंके जीवन और संघर्ष पर 
आधारित अपना विश्व प्रसिद्ध उपन्यास ‘मा’ँ (1906) लिखा जिसके बारे में 
लेनिन ने कहा था कि इसे पढ़कर उन सभी मजदूरो ंको क्रान्ति के उद्देश्यों  को 
समझने में मदद मिलेगी जो स्वतःस्फू र्त ढंग से आन्दोलन में शामिल हो गये हैं।

आज भी, जबकि पूरी दनुिया के मजदूर आन्दोलन ठहराव के शिकार हैं 
और प्रगति पर प्रतिरोध की स्थिति हावी ह,ै ऐसे में गोर्की के उपन्यास और 
कहानिया ँपूरी दनुिया की जनता के संघर्षों के लिये अत्यन्त प्रासंगिक हैं। आज 
भी उनकी रचनायें पूरी दनुिया की मेहनतकश जनता को एक समतावादी 
समाज के निर्माण के लिये उठ खड़े होने और परिस्थितियो ंको बदल डालने के 
लिये संघर्ष करन,े एक क्रन्तिकारी इच्छाशक्ति पैदा करने और सर्वहारा वर्ग 
चेतना को विकसित करने की प्रेरणा देती हैं। गोर्की का साहित्य हमारे मन में 
वर्तमान समाज में जनता की बदहाल परिस्थितियो ं के प्रति नफ़रत ही नही ं
बल्कि उन परिस्थितियो ंके विरुद्ध संघर्ष करने और उन्हें बदलने की इच्छा भी 
पैदा करता ह।ै

गोर्की अपने उपन्यास ‘मा’ँ में एक मज़दूर के शब्दों  में विचार प्रकट करत ेहुए 
कहत ेहैं, “क्या हम सिर्फ़  यह सोचत ेहैं कि हमारा पेट भरा रह?े बिल्कु ल नही”ं 
“हमें उन लोगो ंको जो हमारी गर्दन पर सवार हैं और हमारी आखँो ंपर पट्टिया ँ
बाधँ ेहुए हैं यह जता देना चाहिए कि हम सब कुछ देखत ेहैं। हम न तो बवेकूफ़ 
हैं और न जानवर कि पेट भरने के अलावा और किसी बात की हमें चिन्ता ही 
न हो। हम इंसानो ंका सा जीवन बिताना चाहत ेहैं! हमें यह साबित कर देना 
चाहिए कि उन्हों ने हमारे ऊपर ख़ून पसीना एक करने का जो जीवन थोप रखा 
ह,ै वह हमें बदु्धि में उनसे बढ़कर होने से रोक नही ंसकता!”

गोर्की ने रूस की दलित उत्पीड़ित जनता का जीवन जितने क़रीब से देखा 
था उतने ही स्पष्ट रूप से उसको अपने साहित्य में चित्रित किया और व्यापक 
जनसमुदाय को शिक्षित करने में एक अत्यन्त ऐतिहासिक भूमिका निभाई। 
अपनी आत्मकथा में गोर्की ने लिखा ह,ै “दनुिया में अन्य कोई चीज़ आदमी को 
इतने भयानक रूप से पंगु नही ंबनाती जितना कि सहना और परिस्थितियो ंकी 
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बाध्यता स्वीकार कर उनके सामने सिर झकुाना।” गोर्की ने अपनी कहानियो,ं 
नाटको,ं उपन्यासो ंऔर लेखो ंके माध्यम से समाज को सिर्फ़  चित्रित ही नही ं
किया बल्कि उन्हें एक हथियार की तरह इस्तेमाल किया, “क्या यह ज़रूरी है 
कि इस हद तक घिनौनी बातो ंका वर्णन किया जाये? हा,ँ यह ज़रूरी है! यह 
इसलिये ज़रूरी ह ैश्रीमान कि आप धोखे में न रहें, कही ंयह न समझने लगें 
कि इस तरह की बातें केवल बीत ेजमाने में हुआ करती थी!ं आज भी आप 
मनगढ़न्त और काल्पनिक भयानकताओ ंमें रस लेत ेहैं, सुन्दर ढंग से लिखी 
भयानक कहानिया ँऔर किस्से पढ़ने में आपको आनन्द आता ह।ै रोगंटे खड़े 
कर देने वाली कल्पनाओ ंसे आपके हृदय को सनसनाने और गुनगुनाने से आप 
ज़रा भी परहेज़ नही ंकरत।े लेकिन मैं सच्ची भयानकताओ ं से परिचित हूँ , 
आए-दिन के जीवन की भयानकताओ ंसे, और यह मेरा अवंचनीय अधिकार 
ह ैकि उनका वर्णन करके आपके हृदयो ंको कुरेदंू, उनमें चुभन पैदा करूँ  ताकि 
आपको ठीक-ठीक पता चल जाये कि किस दनुिया में और किस तरह का 
जीवन आप बितात ेहैं।” “कमीना और गन्दगी से भरा घिनौना जीवन ह ैयह 
जो हम सब बितात ेहैं।” “मैं मानव-जाति से प्रेम करता हूँ  और चाहता हूँ  कि 
उसे किसी भी तरह के दःुख न पहुँचाऊँ, परन्तु इसके लिये न तो हमें भावकुता 
का दामन पकड़ना चाहिये और न ही चमकीले शब्द-जाल और ख़ूबसूरत झठू 
की टट्ट्टी खड़ी करके जीवन के भयानक सत्य को हमें छिपाना चाहिये! ज़रूरी 
ह ैकि हम जीवन की ओर मुँ ह करें और हमारे हृदय तथा मस्तिष्क में जो कुछ 
भी शुभ और मानवीय ह,ै उसे जीवन में उड़ेल दें।”

एक भौतिकवादी होने के नात ेगोर्की मनुष्यों  के स्वभाव के लिये परिस्थितियो ं
को ज़िम्मेदार मानत ेथ ेऔर इसलिए वह जीवन की भौतिक परिस्थितियो ंको 
बदलने पर जोर देत ेथ,े “रूसी अपनी ग़रीबी और नीरसता के कारण ऐसा 
करत ेहैं। व्यथा और रंज उनके मनबहलाव के साधन हैं।” “जब जीवन की 
धारा एकरस बहती ह ैतो बिपत्ति भी मन बहलाने का साधन बन जाती ह।ै घर 
में आग लग जाना भी नवीनता का रस प्रदान करता है।”

गोर्की अपने समय के वर्तमान जीवन की आलोचना के साथ ही वर्ग समाज 
में प्रतिस्पर्धा की होड़ में होने वाले मनुष्यों  के व्यक्तिगत विघटन की कड़ी 
आलोचना करते थ ेऔर उनका मानना था कि जब तक मेहनत करने वालो ं
की मेहनत को कुछ परजीवी हड़पत ेरहेंगे तब तक समाज में शान्ति नही ंहो 
सकती, “समूचे वातावरण में एक-दूसरे को भक्षण करने की एक अराजक 
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प्रक्रिया निरन्तर लागू ह;ै सभी मनुष्य एक दूसरे के दशु्मन हैं; अपना-अपना 
पेट भरने की इस गन्दी लड़ाई में भाग लेने वाला हर आदमी सिर्फ़  अपनी ही 
सोचता ह ैऔर अपने चारो ओर सन्देह की दृष्टि से देखता ह,ै ताकि पड़ोसी 
कही ंउसका गला न धर दबोचें। थकाने वाली इस पाशविक लड़ाई के भँवर 
में फँसकर बदु्धि की श्रेष्ठतम शक्तिया ँदूसरो ंसे अपनी रक्षा करने में ही नष्ट हो 
जाती हैं, मानव अनुभव की वह उपलब्धि जिसे “मैं” कहत ेहैं, एक अधँरेा 
तहखाना बन जाती ह ैजिसके अन्दर अनुभव को और अधिक समृद्ध न करने 
और पुराने अनुभव को तहखाने की दम घोटंनेवाली कोठरियो ंमें बन्द रखने की 
क्षुद्र प्रवतृ्तिया ँहावी रहती हैं। भरे पेट के अलावा आदमी को और क्या चाहिए? 
इस लक्ष्य को पाने के लिए मनुष्य अपने उच्चादर्शों से फिसलकर गिर गया ह ै
और ज़ख्मी होकर आखँें फाड़े, पीड़ा से चीखता और कराहता नीचे पड़ा है।”

जनता के मुक्तिसंघर्ष में पूरा विश्वास रखने वाले और एक क्रान्तिकारी के रूप 
में उस संघर्ष में शामिल रहत ेहुये जीवन के प्रति गोर्की का दृष्टिकोण आशावाद 
और जनता में दृढ़ विश्वास से भरा हुआ था, “हमारे जीवन की यही विलक्षणता 
नही ंहै कि वह बर्बरता और पाशविकता की मोटी तह में लिपटा हुआ ह,ै बल्कि 
यह कि इस तह के नीचे से आलोकमय, सबल, सृजनात्मक और भलाई की 
शक्तिया ँ विजयी होकर बाहर आ रही हैं और यह दृढ़ आशा पैदा कर रही 
हैं कि वह दिन दूर नही,ं जब हमारे देश की जनता के जीवन में सौन्दर्य एवं 
आलोकपूर्ण मानवता का सूर्य उगेगा और अवश्य उगेगा।”

गोर्की का पूरा जीवन और उनका साहित्यिक कार्य पूरी दनुिया के मज़दूरो ं
के लिये एक प्रेरणास्रोत ह,ै और अन्याय के विरुद्ध कदम-कदम पर हमें संघर्ष 
करने के लिये प्रोत्साहित करता ह।ै उनका मानना था, “पूँजीवादी समाज में 
कुल मिलाकर मनुष्य अपने अद्भुत सामर्थ्य को निरर्थक लक्ष्यों की प्राप्ति के 
लिये बर्बाद करता ह।ै अपनी ओर ध्यान आकर्षित करने के लिये उसे गली 
में हाथो ंबल चलना पड़ता है, द्रुतगति के ऐसे रिकार्ड स्थापित करने पड़त ेहैं 
जिनका कुछ कम या कुछ भी व्यावहारिक मूल्य नही ंहोता, एक ही वक्त में 
बीसियो ंके साथ शतरंज के मैच खेलने, अद्भुत कलाबाज़िया ँखाने और काव्य-
रचना के झठेू चमत्कार प्रदर्शित करने पड़ते हैं, और साधारणतया हर प्रकार 
की ऐसी बसेिरपैर की हरकतें करनी पड़ती हैं जिनसे उकताये तथा ऊब ेहुए 
लोगो ंको पुलकित किया जा सके।- – – -”

अक्टूबर क्रान्ति के बाद सोवियत यनूियन में गोर्की अपने अन्तिम दिनो ंतक 
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समाजवादी खेमे के अनेक यवुा लेखको ंका जोश के साथ नेततृ्व कर रह ेथ।े 
“अग्नि-दीक्षा” उपन्यास के लेखक निकोलाई ओस्त्रेव्स्की ने 1936 में गोर्की के 
बारे में लिखा ह,ै “हमारी टुकड़ी का कमाण्डर ऊँचे कद का, सफ़े द बालो ंवाला 
कमाण्डर – प्रसिद्ध और सम्मानप्राप्त, अपनी कला में सिद्धहस्त अपनी मूँछो ं
पर हाथ फेरत ेहुए, धीरे से बड़े गंभीर लहज ेमें कहता ह:ै “इन घिसटनेवालो ं
का क्या करूँ ? पीछे कही ंबठेै नाश्ता कर रह ेहोगंे” – अगले दस्ते से कही ं50 
मील पीछे होगंे। उनकी पाकशाला पीछे कही ंदलदल में धँस गई ह।ै मेरे बालो ं
को ये लज्जित कर रह ेहैं।” यह मज़ाक ह ैज़रूर, मगर एक कड़वा मज़ाक, 
इसमें सचाई कम नही।ं”

अन्त में गोर्की के ही शब्दों  में, “मेरे लिये मानव से परे विचारो ंका कोई 
अस्तित्व नही ंह।ै मेरे नज़दीक मानव तथा एकमात्र मानव ही सभी वस्तुओ ं
और सभी विचारो ंका निर्माता ह।ै चमत्कार वही करता ह ैऔर वही प्रकृति की 
सभी भावी शक्तियो ंका स्वामी है। हमारे इस संसार में जो कुछ अति सुन्दर 
ह ैउनका निर्माण मानव श्रम, और उसके कुशल हाथो ंने किया ह।ै हमारे सभी 
भाव और विचार श्रम की प्रक्रिया में उत्पन्न होत े हैं और यह ऐसी बात ह,ै 
जिसकी कला, विज्ञान तथा प्रविधिाका इतिहास पुष्टि करता ह।ै विचार तथ्य के 
पीछे चलता ह।ै मैं मानव को इसलिये प्रणाम करता हूँ  कि इस संसार में कोई 
ऐसी चीज नही ं दिखाई देती जो उसके विवेक, उसकी कल्पनाशक्ति, उसके 
अनुमान का साकार रूप न हो।

“यदि “पावन” वस्तु की चर्चा आवश्यक ही ह,ै तो वह ह ैअपने आप से 
मानव का असन्तोष, उसकी यह आकाकँ्षा कि वह जसैा ह ैउससे बहेतर बने। 
ज़िन्दगी की सारी गन्दगी के प्रति जिसे उसने स्वयं जन्म दिया ह,ै उसकी घृणा 
को मैं पवित्र मानता हूँ। ईष्या, धनलिप्सा, अपराध, रोग, यदु्ध तथा संसार में 
लोगो ं के बीच शत्रुता का अन्त करने की उसकी इच्छा और उसके श्रम को 
पवित्र मानता हूँ।”

 
मज़दूर बिगुल, मार्च  2013
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dgkuh & edj pqæk

leqæ dh B.Mh ue gok lkfgy ij ygjksa ds fNrjkus ds mnkl laxhr 
vkSj lw[kh >kfM+;ksa dh ljljkgV ds lkFk ?kkl ds lqfoLr`r eSnkuksa ds 
Åij ls xqt+j jgh FkhA jg&jgdj gok dk >ksadk vkrk vkSj gekjs iM+ko 
dh vfXu esa pqjeqj gq, ihys iÙkksa dh vkgqfr Mky nsrk] ftlls yiVsa 
yiyik mBrha] vkSj rc 'kjn~&jkf=k dk v¡èksjk dk¡idj Hk; ls ihNs 
gV tkrk] ck;ha vksj lhekghu Lrsih vkSj nkfguh vksj lhekghu leqæ 
dh ,d >yd fn[kk;h nsrh vkSj lkeus dh fn'kk esa ,d o`¼ ftIlh 
edj pqæk dk vkdkj mHkj vkrk] tks ipkl ,d Mx nwj vius dSEi 
ds ?kksM+ksa dh fuxjkuh dj jgk FkkA
B.Mh gok ds >ksadksa us mlds dkSd'kh dksV ds iYyksa dks m?kkj fn;k 

Fkk vkSj mldh ckynkj uaxh Nkrh ij csjgeh ls FkisM+s ekj jgs Fks] 
ysfdu og bl lcls cs[k+cj esjh vksj eq¡g fd;s lkSE; vkSj l'kDr eqæk 
esa ysVk gqvk] vius Hkhekdkj ikbi ls cjkcj d'k [khaprk] viuh ukd 
vkSj eq¡g ls èkq,¡ ds ckny NksM+ jgk FkkA mldh ,dVd n`f"V esjs flj 
ij ls gksrh gqbZ lqfoLr`r Lrsih ds fuLLrCèk vUèkdkj ij teh Fkh] vkSj 
og gok ds dqfRlr FkisM+ksa ls vius vkidks cpkus dk t+jk Hkh ç;Ru 
u djrs gq, fcuk #ds cfr;k jgk Fkk µ 
¶lks rqe nqfu;k dh èkwy Nkurs ?kwers gks] D;ksa\ cgqr [+kwc! cgqr 

vPNk jkLrk idM+k gS rqeus] esjs uUgs ckt+! ,dek=k lgh rjho+QkA nqfu;k 
esa ?kwe&?kwedj pht+sa ns[kks] tc [+kwc eu Hkj tk;s rks iM+s jgks vkSj lnk 
ds fy, vk¡[ksa ew¡n yks!¸
mldh ¶,dek=k lgh rjho+Qk¸ okyh ckr eq>s t¡ph ughaA esjh vkifÙk 

lqu lokfy;k vUnkt+ esa cksyk µ 
¶thou\ lkFkh ekuo\ µ bl lcds fy, nqcyk gksus dh D;k t+:jr 

gS\ D;k rqEgkjk viuk thou ugha gS\ vkSj tgk¡ olwy ysrs gSa] tks 
cq¼w gSa] os Vkirs jg tkrs gSaA ysfdu ;g lc gj dksbZ vius vki gh 
lh[krk gSA
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¶vthc pht+ gSa ;s yksx&ckx Hkh µ mudk lkjk jsoM+ ,d gh txg 
tek gksxk] f?kpfip] ,d&nwljs dks dqpyrs gq,] tcfd bruh txg 
;gk¡ ekStwn gS fd lesVs u fleVs]¸ gkFk ds likVs ls eSnku dh vksj 
b'kkjk djrs gq, og dgrk x;k] ¶vkSj lcds lc dke esa tqrs jgrs gSaA 
fdlfy,\ ;g dksbZ ugha tkurkA tc dHkh eSa fdlh vkneh dks [ksr 
tksrrs ns[krk gw¡ rks eu gh eu lksprk gw¡ µ ;g ns[kks] og viuh 'kfDr 
vkSj viuk ilhuk cw¡n&cw¡n djds èkjrh esa [kik;s ns jgk gS] dsoy 
blhfy, u fd vUr esa blh èkjrh esa mls lksuk vkSj xy&lM+dj [k+Re 
gks tkuk gSA ftruk fuiV ew[kZ og iSnk gqvk Fkk] oSlk gh ej tk;sxkA 
dqN Hkh vius ihNs ugha NksM+ tk;sxkA vius [ksrksa ds flok vkSj dqN 
Hkh rks og ugha ns[k ikrkA
¶D;k blhfy, mlus tUe fy;k Fkk fd èkjrh dks [kksnrk jgs vkSj 

[+kqn vius fy, ,d o+Qcz rd [kksnus dk çcUèk fd;s fcuk bl nqfu;k 
ls dwp dj tk;s\ D;k mlus dHkh vkt+knh dk Lokn p[kk fd og 
dSlh gksrh gS\ D;k mlus dHkh bu eSnkuh foLrkjksa dh vksj ut+j mBkdj 
ns[kk\ leqæ ds eeZj&laxhr dks lqudj mlds ân; dk dey D;k 
dHkh f[kyk\ og ,d X+kqyke gS µ vkSj vius tUe ds fnu ls ysdj 
e`R;q ds fnu rd X+kqyke jgrk gSA blds fy, D;k og dqN dj ldrk 
gS\ ugha] dqN ugha] flok blds fd vius xys esa iQUnk Mkydj yVd 
tk;s µ vxj mlesa bruh Hkh le> gks rks!
¶vc jgh esjh ckr] vV~Bkou lky dh mez esa bruk dqN eSaus ns[kk 

gS fd vxj mls dkx+t+ ij mrkjk tk;s rks og] tSlk FkSyk rqe fy;s 
gks u] oSls gt+kj FkSyksa esa Hkh ugha vk;sxkA Hkyk rqe uke rks yks fdlh 
,slh txg dk] tks eSaus u ns[kh gksA ugha] rqe ,slh ,d Hkh txg dk 
uke ugha ys ldrsA uke ysuk rks nwj] eSa ,slh&,slh txg x;k gw¡ ftuds 
ckjs esa rqeus dHkh lquk rd u gksxkA dsoy ;gh rjho+Qk gS thou fcrkus 
dk µ vkt ;gk¡ rks dy ogk¡A cl] ?kwers jgksA fdlh Hkh txg T+;knk 
fnuksa rd ugha fVdks µ vkSj dksbZ fVds Hkh D;ksa\ rqEgha ns[kks] fnu vkSj 
jkr fdl çdkj lnk pyrs vkSj ,d&nwljs dk ihNk djrs gq, èkjrh 
dk pDdj yxkrs jgrs gSaA Bhd oSls gh] vxj rqe thus dh viuh 
meax x¡okuk ugha pkgrs gks rks] rqEgsa vius fopkjksa dks gk¡drs jguk gSA 
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;g fuf'pr le>ks] thou dk mYykl ogha lekIr gks tkrk gS tgk¡ 
vkneh thou ds ckjs esa vR;fèkd lkspus yxrk gSA eSa Hkh dHkh ,slk gh 
djrk FkkA lp] esjs uUgs ckt+] eSa Hkh bl et+Z dk f'kdkj jg pqdk gw¡A
¶;g mu fnuksa dh ckr gS] tc eSa xkyhfl;k dh tsy esa FkkA ^vkf[k+j 

eSaus tUe gh D;ksa fy;k\* =kLr gksdj eSa lksprkA tsy esa cUn gksuk Hkh 
fdruh cM+h eqlhcr gS µ lp] cgqr gh Hkkjh eqlhcr! gj ckj] tc 
Hkh eSa f[kM+dh ls ckgj [ksrksa dh vksj ns[krk] rks ,slk ekywe gksrk] tSls 
dksbZ 'kSrku esjs ân; dks uksp jgk gksA dkSu dg ldrk gS fd vkf[k+j 
eSaus tUe D;ksa fy;k\ dksbZ ugha! vkSj vius vkils ,slk loky dHkh 
djuk Hkh ugha pkfg,A ft;ks vkSj thfor jgus ds fy, vius HkkX; dks 
ljkgksA èkjrh ij ?kweks vkSj tks dqN ns[kk tk ldrk gS og lc ns[kksA 
rc nq[k rqe ij dHkh gkoh ugha gksxkA vksg] ,d ckj rks viuh isVh 
dk iQUnk xys esa Mkydj eSa >wy gh x;k gksrk!
¶,d ckj ,d vkneh ls esjh [+kwc >M+i gqbZA og dM+k vkneh Fkk 

vkSj :lh Fkk] rqEgkjh gh Hkk¡frA dgus yxk µ ^tSls eu esa vk;s] oSls 
gh vkneh dks ugha thuk gS] cfYd [+kqnk dh fdrkc esa tSls fy[kk gS] 
oSls pyuk gSA vxj vkneh [+kqnk dk dguk ekudj pyrk gS]* og 
cksyk µ ^rks [+kqnk mldh gj eqjkn iwjh djrk gSA* og [+kqn fpFkM+s igus 
FkkA eSaus dgk µ ^[+kqnk ls ,d u;k lwV D;ksa ugha ek¡x ysrs\* bl ij 
og cqjh rjg fcxM+ [kM+k gqvk vkSj xkfy;k¡ nsrs gq, eq>s Hkxk fn;kA 
ysfdu] dqN gh {k.k igys] og mins'k >kM+ jgk Fkk fd ekuo dks 
vius iM+ksfl;ksa ls isze djuk pkfg,] muds çfr mlds ân; esa {kek 
gksuh pkfg,A ysfdu vxj eSaus mls ukjkt+ dj fn;k Fkk] rks mlus eq>s 
D;ksa ugha {kek fd;k\ ns[kk] ,sls gksrs gSa rqEgkjs ;s mins'kd! yksxksa dks 
rks lh[k nsrs gSa fd de [kkvks] tcfd viuk nkst+[k+ os fnu esa nl 
ckj Hkjrs gSaA¸
mlus vkx esa Fkwdk vkSj pqipki vius ikbi dks fiQj ls rkt+k djus 

yxkA gok èkhes Loj esa djkg jgh Fkh] v¡èksjs esa ?kksM+s fgufguk jgs Fks 
vkSj ftfIl;ksa ds dSEi ls ,d xhr ds dksey vuqjkx Hkjs Loj okrkoj.k 
esa rSj jgs FksA ;g edj dh lqUnj yM+dh uksUdk Fkh tks xk jgh FkhA 
d.B dh xgjkbZ ls fudyh mldh vkokt+ eSa igpkurk Fkk] ftlesa µ 
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pkgs og dksbZ xhr xk jgh gks vFkok dsoy nqvk&lyke ds 'kCn eq¡g 
ls fudky jgh gks µ ges'kk ,d vlUrks"k vkSj vkns'k dk iqV feyk 
jgrk FkkA ris rk¡cs&ls mlds psgjs ij jkuh ,slh vgEeU;rk dk Hkko 
pLik gks x;k Fkk vkSj mldh dkyh vk¡[kksa dh ijNkb;ksa esa mlds vius 
vlhe lkSUn;Z dh psruk vkSj vius ls fHkUu gj pht+ ds çfr ?k`.kk dh 
,d Hkkouk fFkjdrh jgrh FkhA
edj us viuk ikbi esjs gkFk esa Fkek fn;kA
¶;g yks] fi;ksA og [+kwc xkrh gS] D;ksa] vPNk xkrh gS u\ D;k 

rqe pkgksxs ml tSlh dksbZ dq¡okjh dU;k rqels isze djus yxs\ ugha\ 
cgqr BhdA fL=k;ksa ij dHkh Hkjkslk ugha j[kuk vkSj muls nwj gh jgukA 
yM+fd;ksa dks iq#"k dk eq¡g pweus esa ftruk vkuUn vkrk gS] mruk eq>s 
viuk ikbi ihus esa Hkh ugha vkrkA ysfdu ,d ckj Hkh tgk¡ rqeus 
fdlh yM+dh dk eq¡g pwek fd le> yks] rqEgkjh vkt+knh lnk ds fy, 
[k+Re gks x;hA ,sls vn`'; cUèkuksa esa og rqEgsa tdM+ ysxh] tks rksM+s 
ugha VwVsaxs] vkSj rqe ân; vkSj vkRek ls mlds ik¡o dh èkwy cudj 
jg tkvksxsA ;g ,dne lp ckr gSA yM+fd;ksa ls [k+cjnkj jgukA >wB 
rks lnk muds gksaBksa ij ukprk jgrk gSA os o+Qlesa [kk;saxh fd rqe ij 
gh os lcls T+;knk tku nsrh gSa] ysfdu vxj dgha rqeus t+jk Hkh mUgsa 
ukjkt+ dj fn;k rks igyh ckj esa gh rqEgkjk ân; uksp MkysaxhA eSa ;ksa gh 
dqN ugha dgrkA eSaus cgqr dqN ns[kk&tkuk gSA vxj rqe pkgks rks ,d 
lPph dgkuh rqEgsa lqukÅ¡A bls rqe vius ân; esa xk¡B ck¡èk dj j[kukA 
vxj rqeus ,slk fd;k rks thou&Hkj if{k;ksa dh Hkk¡fr vkt+kn jgksxsA
¶cgqr fnuksa dh ckr gSA tksckj µ yksbdks tksckj µ uke dk ,d 

;qod ftIlh FkkA Hk; mls Nw rd ugha x;k Fkk vkSj gaxjh vkSj cksgsfe;k 
vkSj Lykoksfu;k vkSj leqæ ds bnZ&fxnZ lHkh ns'kksa esa nwj&nwj rd mldh 
[;kfr iQSyh FkhA mu byko+Qksa esa ,d Hkh xk¡o ,slk ugha Fkk] ftlesa pkj 
;k ik¡p yksx tksckj dh tku ds nq'eu u gksa] ysfdu mldk dHkh ,d 
cky rd ck¡dk ugha gqvkA vxj dksbZ ?kksM+k mldh ut+j esa p<+ tkrk 
rks iQkSft;ksa dh iyVu Hkh mls u jksd ikrh vkSj og mldh ihB ij 
lokj gks gok gks tkrkA D;k og fdlh ls Mjrk Fkk\ ugha! Mj ls tksckj 
dk dksbZ okLrk ugha FkkA og [+kqn 'kSrku vkSj mlds lewps ny&cy dks 
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µ vxj og ml ij èkkok cksyrk rks µ Nqjs dh èkkj ij mrkjdj j[k 
nsrk ;k fiQj de ls de bruk rks fuf'pr gh le>ks fd og mUgsa [+kwc 
vkM+s gkFkksa ysrk vkSj tedj mudh ejEer djrkA
¶ftfIl;ksa dk dksbZ dSEi ,slk ugha Fkk tks tksckj dks u tkurk gks ;k 

ftlus mlds ckjs esa ugha lquk gksA dsoy ,d gh pht+ ls mls I;kj Fkk 
µ ?kksM+s ls] lks Hkh vfèkd fnuksa ds fy, ughaA tc og ml ij lokjh 
xk¡Brs&xk¡Brs mdrk tkrk rks mls csp Mkyrk vkSj mlls feyk èku] tks 
Hkh gkFk iQSykrk] mls gh ns MkyrkA mls fdlh pht+ dk eksg ugha FkkA 
vxj fdlh dks t+:jr gksrh rks og viuk ân; rd phjdj ns nsrkA 
lp] og ,slk gh vkneh FkkA
¶ml le;] ftldk fd eSa ftØ dj jgk gw¡ µ dksbZ nl o"kZ igys 

µ gekjk dkfi+Qyk cqdksfouk esa ?kwe jgk FkkA clUr ds fnu FksA ,d 
jkr ge vknfe;ksa dh ,d VqdM+h tek Fkh µ mlesa ,d lSfud nkfuyks 
Fkk] tks dks'kwr dh deku esa yM+ pqdk Fkk] vkSj o`¼ uwj] nkfuyks dh 
yM+dh jkík rFkk vU; dbZ FksA
¶D;k rqeus esjh uksUdk dks ns[kk gS\ og lkSUn;Z dh jkuh gSA ysfdu 

jkík ls mldh rqyuk djuk mls vkleku ij p<+kuk gksxkA jkík 
bruh lqUnj Fkh fd c;ku ls ckgjA 'kk;n ok;fyu dk laxhr mlds 
lkSUn;Z dks O;Dr dj ldsA ysfdu ;g rHkh gks ldrk gS] tc fd 
ok;fyu&oknd viuh vkRek dks iw.kZ:is.k mlesa mM+sydj j[k nsA
¶jkík ds isze esa u tkus fdrus yksx ?kqy&?kqydj [k+Re gks x;sA ,d 

ckj eksjkfo;k ds ,d èkfud o`¼ us mls ns[kk vkSj LrCèk jg x;kA og 
vius ?kksM+s ij cSBk cl mls rkdrk gh jgkA mldk lewpk cnu bl 
rjg fgy jgk Fkk ekuks mls twM+h vk x;h gksA og bruk ltk&èktk Fkk 
fd yxrk Fkk tSls 'kSrku t'u eukus fudyk gksA mldk mØbuh dksV 
tjh dss dke ls vVk Fkk] cx+y ls yVdrh mldh ryokj cgqewY; 
jRuksa ls tM+h Fkh] ftuls ?kksM+s ds t+jk&lk Hkh fgyus ij fctyh dh 
Hkk¡fr ped fudyrh Fkh] uhys jax dh mldh e[k+eyh Vksih ,slh 
ekywe gksrh Fkh ekuks uhys vkdk'k dk ,d VqdM+k uhps mrjdj mlds 
flj ij vk fcjktk gksA cgqr gh cM+k vkneh Fkk og [kwlVA cl] ?kksM+s 
ij cSBk jkík dks ns[krk jgk] ns[krk jgkA vUr esa mlls cksyk µ ^,d 
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pqEcu ds fy, lksus dh ;g FkSyh U;ksNkoj dj nw¡xk!* jkík us viuk 
eq¡g iQsj fy;k] vkSj clA [kwlV èkfud us vc viuk Loj cnyk µ 
^vxj eSaus rqEgkjk vieku fd;k gks rks eki+Qh pkgrk gw¡A yssfdu de ls 
de ,d eqLdqjkgV rks rqe eq>s ns gh ldrh gksA* vkSj ;g dgrs gq, 
mlus viuh FkSyh mlds ik¡oksa ds ikl iQsad nhA FkSyh dki+Qh Hkkjh FkhA 
ysfdu mlus] ekuks vutku esa gh ik¡o ls Bqdjkdj mls èkwy eas èkdsy 
fn;k] bl rjg tSls mlus mls ns[kk rd u gksA
¶mi+Q] iwjh fi+Qruk gS!¸ mlus HkHkdkjk Hkjk vkSj ?kksM+s ds iqV~Bs ij 

pkcqd iQVdkj lM+d ij èkwy dk ckny mM+krk pyk x;kA
¶vxys fnu og fiQj vk;kA ^bldk cki dkSu gS\* mlus iwNk] bruh 

rst+ vkokt+ esa fd lewpk dSEi xw¡t mBkA nkfuyks vkxs c<+ vk;kA 
^viuh yM+dh eq>s csp nksA eq¡g&ek¡xs nke nw¡xkA* nkfuyksa us tokc fn;k 
µ ^cspus dk dke rks cM+s yksx djrs gSa µ lwvjksa ls ysdj mudh 
viuh vkRek rd] pkgs tks [k+jhn yksA tgk¡ rd esjk lEcUèk gS] eSa 
dks'kwr dh deku esa yM+ pqdk gw¡ vkSj cspus dk èkUèkk ugha djrkA* 
èkfud [+kwc xjtk vkSj viuh ryokj ij mldk gkFk tk igq¡pkA ysfdu 
rHkh fdlh us ,d tyrs gqbZ NsiVh ?kksM+s ds dku ls Nqvk nh µ 
tkuoj fcndk vkSj e; vius ekfyd ds gok gks x;kA geus Hkh viuk 
M.Mk&Msjk mBk;k vkSj lM+d dh jkg yhA tc gesa lM+d ij pyrs iwjs 
nks fnu gks x;s rks ,dk,d geus mls vius ihNs vkrs gq, ns[kkA ^vjs! 
lquks rks]* og fpYykdj cksyk µ ^eSa o+Qle [kkdj dgrk gw¡ fd esjh 
uh;r esa cnh ugha gSA eSa bl yM+dh dks viuh choh cukuk pkgrk gw¡A 
esjh gj pht+ esa rqEgkjk fgLlk gksxk] vkSj ;g rqe tkurs gh gks fd eSa 
cgqr èkuh gw¡A* mldk vax&vax rerek jgk Fkk vkSj og bl rjg fgy 
jgk Fkk tSls gok esa lw[kh ?kkl dh ifÙk;k¡A
¶mlus tks dqN dgk Fkk] ml ij geus fopkj fd;kA
¶^cksy csVh µ nkfuyks* viuh nk<+h ds Hkhrj ls cqncqnk;k µ ^rsjh 

eU'kk D;k gS\*
¶jkík us tokc fn;k µ 
¶^vxj ckt+ dh lafxuh [+kqn viuh et+hZ ls fdlh dkSos ds ?kksalys 

dks vkckn djus pyh tk;s rks rqEgsa dSlk yxsxk\*
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¶nkfuyks g¡lk] vkSj mlh çdkj ge lc Hkh g¡l iM+sA
¶^[+kwc tokc fn;k] csVh! dqN lquk] Jheku\ vkidh nky ;gk¡ x+yrh 

ut+j ugha vkrhA vPNk gks] dkcqd esa jgus okyh fdlh dcwrjh ij 
Mksjs Mkyks] og lgt gh idM+ esa vk tk;sxhA* vkSj ge vius jkLrs 
ij vkxs c<+ pysA
¶bl ij ml èkuh us viuh Vksih flj ls [khapdj t+ehu ij iVd nh 

vkSj bruh rst+ xfr ls ukS nks X;kjg gks x;k fd mlds ?kksM+ksa dh Vkiksa 
ls èkjrh fgy mBhA ns[kk] esjs uUgs ckt+] ,slh Fkh og jkíkA
¶blds ckn ,d jkr] tc fd ge dSEi esa cSBs Fks] ,dk,d eSnkuksa 

dh vksj ls laxhr dh vkokt+ vkrh lquk;h nhA vn~Hkqr laxhr Fkk ogA 
,slk fd jxksa esa jDr fFkjdus yxk] vkSj ,slk ekywe gqvk tSls fdlh 
vKkr yksd dh vksj og gesa [khaps fy;s tk jgk gksA ,d ,slh çp.M 
vkdka{kk ls mlus gesa Hkj fn;k fd mlds ckn tSls thou dk pje 
lq[k gesa fey tk;sxk vkSj fiQj thus dh dksbZ vko';drk ugha jg 
tk;sxh] vkSj vxj thfor jgs Hkh rks ge lewps fo'o ds Lokeh cudj 
thfor jgsaxsA
¶rHkh vUèkdkj esa ls ,d ?kksM+k çdV gqvk] vkSj bl ?kksM+s ij ,d 

vkneh cSBk gqvk fpdkjk ctk jgk FkkA gekjs dSEi dh vfXu ds ikl 
vkdj og #d x;k] fpdkjk ctkuk mlus cUn dj fn;k vkSj eqLdqjkrk 
gqvk gekjh vksj ns[kus yxkA
¶^vjs tksckj] rqe gks!* nkfuyks us mNkg ls fpYykdj dgkA
¶gk¡] rks og yksbdks tksckj FkkA mldh ew¡Nksa ds Nksj mlds dUèkksa dks 

Nwrs gq, mlds ?kq¡?kjkys ckyksa ds lkFk ?kqy&fey x;s FksA mldh vk¡[ksa 
nks mtys rkjksa dh Hkk¡fr ped jgh Fkha] vkSj mldh eqLdku esa rks tSls 
lwjt dh èkwi f[kyh FkhA og vkSj mldk ?kksM+k µ ,slk ekywe gksrk Fkk 
ekuks µ ,d gh èkkrq&[k.M ls dkVdj cuk;s x;s gksaA lkeus gh og 
ekStwn Fkk µ vyko dh jks'kuh esa jDr dh Hkk¡fr yky] tc g¡lrk Fkk 
rks mlds nk¡r ped mBrs FksA lp] eq>ls vHkkxk dksbZ u gksrk vxj 
esjs ân; esa mruk gh I;kj u txrk] ftruk fd eSa [+kqn vius dks I;kj 
djrk gw¡] ysfdu og Fkk fd mlus ,d Hkh 'kCn eq>ls ugha dgk ;k 
dfg, fd esjs vfLrRo rd dh vksj mlus è;ku ugha fn;kA
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¶ns[kk] esjs uUgs ckt+] bl nqfu;k esa ,sls yksx Hkh gSaA mlus rqEgkjh 
vk¡[kksa esa ns[kk ugha fd rqe] e; viuh vkRek ds] mlds X+kqyke gks x;s 
vkSj] ctk; blds fd rqe bl ij yTtk dk vuqHko djks] rqe ,d 
xoZ ls Hkj tkrs gksA yxrk gS tSls mldh ekStwnxh us rqEgsa Å¡pk mBk 
fn;k gksA ,sls yksxksa dh la[;k vfèkd ugha gSA 'kk;n ;g vPNk Hkh 
gSA vxj nqfu;k esa vPNh pht+ksa dh Hkjekj gksrh] rks mudh vPNksa esa 
fxurh u gksrhA ysfdu vc vkxs dh ckr lquksA
¶jkík us mlls dgk µ ^tksckj] rqe cgqr vPNk fpdkjk ctkrs gksA 

bruh lqjhyh vkokt+ okyk fpdkjk rqEgsa fdlus cukdj fn;k gS\ og 
g¡lkA cksyk µ ^[+kqn eSaus cuk;k gS] vkSj ydM+h ls ugha] ml ;qorh ds 
ân; ls eSaus bldk fuekZ.k fd;k gS] ftls eSa th&tku ls I;kj djrk 
Fkk µ blds rkj mlds ân; ds Loj gSaA vc Hkh dHkh&dHkh blls µ 
esjs bl fpdkjs ls µ >wBs Loj fudyrs gSa] ysfdu dekuh dks vius 
b'kkjs ds vuqlkj >qdkuk eSa tku x;k gw¡A*
¶iq#"k ges'kk bl ckr dk ç;Ru djrk gS fd vius çfr pkg txkdj 

yM+dh dh vk¡[kksa dks èkq¡èkyk cuk;s j[ksA ,slk djds mlds us=k&ck.kksa 
ls og vius ân; dh j{kk djrk gSA vkSj tksckj us Hkh ,slk gh fd;kA 
ysfdu og ;g ugha tkurk Fkk fd bl ckj fdlls mldk ikyk iM+k 
gSA jkík us mlls eq¡g iQsj fy;k vkSj teqgkbZ ysrs gq, dgk µ ^eSaus rks 
lquk Fkk fd tksckj le>nkj vkSj prqj gSA ,dne x+yr!* vkSj ;g 
dgdj og nwj pyh x;hA
¶^rqEgkjs nk¡r cM+s iSus gSa] lqUnj yM+dh!* tksckj us dgk vkSj ?kksM+s ls 

mrjrs le; mldh vk¡[ksa ped mBha µ ^lkfFk;ks] vPNh rjg ls rks 
gksA lkspk] rqels feyrk pyw¡A lks pyk vk;kA*
¶^vPNk gqvk tks rqe pys vk;s]* nkfuyks us tokc fn;k µ ^gesa 

bldh [+kq'kh gSA*
¶ge ,d&nwljs ds xys yxs] dqN nsj ckrphr dh vkSj fiQj lksus 

pys x;s µ [+kwc xgjh uhan lks;sA lqcg tc mBs rks ns[kk fd tksckj ds 
flj ij iV~Vh c¡/h gSA ;g D;ksa\ ekywe gqvk fd jkr dks lksrs le; 
?kksM+s dh ykr mlds flj esa yx x;hA
¶okg] ysfdu ge tkurs Fks fd og dkSu&lk ?kksM+k gS ftlus mls 
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?kk;y fd;k gSA vkSj ge eu gh eu eqLdqjk;s] vkSj nkfuyks Hkh 
eqLdqjk;kA rks D;k tksckj Hkh jkík ls ekr [kkdj jgsxk\ ugha] fcYdqy 
ughaA [+kwclwjrh esa pkgs og ftruh cM+h&p<+h gks] ysfdu vkRek mldh 
NksVh gS vkSj nqfu;k&Hkj ds lksus ls yn tkus ij Hkh NksVh gh cuh jgsxhA
¶gk¡] rks ge mlh txg ij iM+ko Mkys jgsA lHkh dqN et+s ls py 

jgk Fkk] vkSj yksbdks tksckj Hkh gekjs lkFk gh fVdk gqvk FkkA og 
cgqr vPNk lkFkh Fkk µ cM+s&cw<+ksa dh Hkk¡fr le>nkj] lHkh ckrksa dh 
tkudkjh j[kus okyk vkSj i<+k&fy[kk µ :lh vkSj ex;kj nksuksa gh 
Hkk"kk,¡ og i<+ vkSj fy[k ldrk FkkA vkSj mldh ckrsa µ jkr chr 
tk;s fiQj Hkh th u ÅcsA vkSj tc og fpdkjk ctkrk Fkk µ lp] eSa 
viuh tku dh ckth gkjus dks rS;kj gw¡ vxj dksbZ mldh VDdj dk 
nwljk ctkus okyk [kkst yk;sA og dekuh dk tSls gh rkjksa ls Li'kZ 
djrk rks yxrk] tSls ân; ¯[kpdj ckgj fudy vk;sxkA og dekuh 
dks fiQj rkjksa ij [khaprk&ân; dh ,d&,d f'kjk,¡ iqyfdr gks lquus 
yxrha] jkse&jkse esa ,d ruko&lk Nk tkrk] vkSj og mlh çdkj ctkrk 
vkSj eqLdqjkrk jgrkA gkL; vkSj #nu ds Hkko ân; esa meM+rs&?kqeM+rs 
vkSj ,d lkFk iQwV iM+uk pkgrsA dHkh ,slk ekywe gksrk] ekuks dksbZ 
tkj&tkj jks jgk gS vkSj enn dh ;kpuk dj jgk gSA rc yxrk] tSls 
ân; dks pkdw ls dqjsnk tk jgk gSA dHkh ekywe gksrk fd ?kkl ds 
lqfoLr`r eSnku vkdk'k dks vius thou dh dFkk lquk jgs gSa µ ,slh 
dFkk] tks mnklh esa Mwch gSA dHkh yxrk fd dksbZ ;qorh vius iszeh dks 
fonk djrs le; foyki dj jgh gSA fiQj ekywe gksrk fd mldk iszeh 
?kkl ds eSnkuksa ls mls iqdkj jgk gSA blds ckn] vkdk'k ls mYdkikr 
dh Hkk¡fr] vkÈkniw.kZ vkSj vius lkFk cgk ys tkus okyk Loj lquk;h 
iM+rk] vkSj yxrk] tSls vkdk'k esa lw;Z rd mls lqudj fFkjdus yxk 
gSA ,slk fpdkjk ctkrk Fkk og esjs uUgs ckt+!
¶ml laxhr ds Loj jkse&jkse esa lek tkrs Fks] vkSj yxrk Fkk tSls 

gekjk vc dksbZ LorU=k vfLrRo ugha jgk gSA vxj ml le; tksckj 
fpYykdj dgrk µ ^lkfFk;ks] vius pkdw fudky yks!* rks geesa ls 
çR;sd viuk pkdw fudky ysrk] vkSj ftldh vksj og b'kkjk djrk] 
mlh ij VwV iM+rkA pkgrk rks og geesa ls fdlh dks Hkh viuh dudh 
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m¡xyh ds pkjksa vksj yisV ysrkA ge lc mls csgn I;kj djrs FksA ,d 
jkík gh ,slh Fkh] tks mlls dksbZ okLrk ugha j[krh FkhA ;ksa vius vkiesa 
oSls gh ;g dqN de cqjh ckr ugha Fkh] ysfdu blds vykok og 
mldk et+ko+Q Hkh mM+krh FkhA og mlds ân; esa ?kko djrh Fkh vkSj 
cqjh rjg ?kko djrh FkhA og vius nk¡r Hkhap ysrk] viuh ew¡Nksa ds cky 
[khaprk] mldh vk¡[ksa dq,¡ ls Hkh T+;knk xgjh gks tkrha vkSj dHkh&dHkh 
muesa ,d ,slh fctyh&lh dkSaèkrh fd ân; lgedj jg tkrkA jkr dks 
og nwj ?kkl ds eSnkuksa dh xgjkb;ksa esa pyk tkrk vkSj mldk fpdkjk 
lqcg gksus rd foyki djrk jgrk µ viuh [kksbZ gqbZ vkt+knh ij flj 
èkqurkA vkSj ge] iM+s&iM+s] mlds bl foyki dks lqurs vkSj eu gh eu 
lksprs µ ^gs Hkxoku] ;g D;k gksus okyk gS\* vkSj ge tkurs Fks fd 
tc nks iRFkj ,d&nwljs dh vksj yq<+drs gSa rks muds jkLrs esa tks Hkh 
vkrk gS] mls dqpy Mkyrs gSaA ;g Fkh ml le; dh fLFkfrA
¶,d jkr vyko ds ikl cSBs nsj jkr rd ge vius ekeyksa ij 

ckrphr djrs jgs vkSj tc ckrsa djrs&djrs Fkd pys rks nkfuyks tksckj 
dh vksj ?kwe x;k vkSj cksyk µ ^tksckj] dksbZ ,slk xhr lqukvks] ftlls 
gekjs fny [+kq'kh dk vuqHko dj ldsaA* tksckj us ,d ut+j jkík ij 
Mkyh] tks dqN gh nwj èkjrh ij iM+h vkleku dh vksj ns[k jgh FkhA 
vkSj mlus viuh deku dks fpdkjs ds rkjksa ij ls [khapkA fpdkjs esa 
ls xhr ds Loj çdV gq,] bl rjg] ekuks deku fpdkjs ds rkjksa dks 
ugha] oLrqr% fdlh ;qorh ds ân; ds rkjksa dks NsM+ jgh gksA vkSj mlus 
xk;k µ 
vbgks] vbgks! esjs ân; esa isze u lek;s]
Lrsih lkxj dh Hkk¡fr fgyksjs [kk;s] 
vkSj gekjs ?kksM+s ,dne fuHkZ;
ge nksuksa dks gok dh Hkk¡fr mM+k ys tk;sa!
¶jkík us viuk flj mldh vksj ?kqek fy;k] dqguh ds cy mBh 

vkSj mlds eq¡g dh vksj f[kyf[kykdj g¡lus yxhA tksckj dk psgjk 
rerekdj yky gks x;kA 
vbgks] vbgks! esjs lPps thou&lkFkh
fudV v¡fèk;kjh dk vc vUr] 
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NkbZ jkr dh ijNkb;k¡ vHkh eSnkuks ij ?kkl ds]
ysfdu blls D;k] ukisaxs ge vkdk'k dh Å¡pkb;ksa dks!
fnu ds Lokxr ds fy, rst+ djks ?kksM+ksa dks vius]
tks fFkjd jgk gS vc lqfoLr`r eSnkuksa esa] 
ysfdu ns[kks] pUæek lqUnjh dks fugkj
HkVd u tkuk rqe] vkSj jg u tk;s Lokxr jfo&fdj.kksa dk!
¶fdruk cf<+;k xk;k! vktdy bl rjg ds xhr nqyZHk gks x;s gSaA 

ysfdu jkík ncs Loj esa iQqliQqlk mBh µ 
¶^rqEgkjh txg eSa gksrh rks dHkh bl rjg vkdk'k esa ?kksM+s u nkSM+krhA 

vxj flj ds cy tksgM+ esa vk fxjs rks rqEgkjh ;s lqUnj ew¡Nsa [k+jkc 
gks tk;saxhA*
¶tksckj us X+kqLls esa Hkjdj mldh vksj ns[kk] ysfdu dgk dqN ughaA 

mlus vius vkidks o+Qkcw ls ckgj ugha tkus fn;k vkSj xkuk tkjh j[kk 
µ 
vbgks] vbgks! jfo&fdj.ksa xj vkdj
ns[ksaxh µ ge nksuksa dks uhan esa Mwck] 
gksxs yTtk ls eq¡g yky gekjs]
xj ugha mBs] vkSj jgs ge yEch rkus!
¶^fdruk 'kkunkj xhr gS!* nkfuyks us dgk µ ̂ blls vPNk xhr vius 

thou esa igys dHkh ugha lquk] vxj eSa x+yr dgrk gw¡ rks 'kSrku eq>s 
vkneh ls ikbi cuk MkysA*
¶o`¼ uwj vius xy&eqPNksa dks lgykdj vius dUèkksa dks fcpdk 

jgk Fkk] tksckj ds lkgliw.kZ xhr us ge lHkh ds fny f[kyk fn, FksA 
ysfdu jkík dks og ilUn ugha vk;kA dgus yxh µ 
¶^,sls gh ,d ckj ckt+ dh vkokt+ dh uo+Qy esa ,d ePNj dks 

HkuHkukrs eSaus lquk Fkk!*
¶,slk ekywe gqvk] tSls mlus ge lcds fljksa ij ci+QZ dk ikuh m¡M+sy 

fn;k gksA nkfuyks cM+cM+k mBk µ ^dksM+s dk eq¡g ns[ks 'kk;n cgqr fnu 
gks x;s gSa] jkík!¸ ysfdu tksckj us] ftldk psgjk èkjrh dh Hkk¡fr dkyk 
iM+ x;k Fkk] viuh Vksih mrkjdj uhps iQsad nh vkSj cksyk µ  
¶^Bgjks] nkfuyks! xjek;s gq, ?kksM+s ds fy, bLikrh yxke dh t+:jr 



26 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

gksrh gSA viuh yM+dh dh 'kknh rqe esjs lkFk dj nks!*
¶^D;k ckr dgh gS rqeus]* nkfuyks eqLdqjk;k µ ^ys yks] vxj rqe 

ys ldksA*
¶^vPNh ckr gS]* tksckj us dgk vkSj fiQj jkík dh vksj eqM+rs gq, 

cksyk µ ^vc t+jk vius gokbZ ?kksM+s ls uhps mrj vkvks] yM+dh] vkSj 
lquks tks eSa dgrk gw¡A vius thou esa vusd µ gk¡ vusd µ yM+fd;ksa 
ls esjk ikyk iM+k] ysfdu muesa ls ,d Hkh rqEgkjh rjg esjs ân; dks 
vius dCts esa ugha dj ldhaA vkg] jkík] rqeus esjh vkRek dks cUnh 
cuk fy;k gSA blesa fdlh dk cl ugha] tks gksuk gS lks gksdj jgsxk µ 
vkSj bl nqfu;k esa ,slk ?kksM+k dksbZ ugha gS tks ekuo dks [+kqn mlls nwj 
dgha ys tk ldsA [+kqnk vkSj Lo;a viuh vkRek dh lk{kh rFkk rqEgkjs 
firk vkSj bu lc yksxksa dh ekStwnxh esa eSa rqEgsa viuh iRuh cukrk 
gw¡ ysfdu ,d ckr psrk;s nsrk gw¡ fd esjh vkt+knh esa vkM+s vkus dh 
dksf'k'k u djuk] eSa vkt+knh&ilUn vkneh gw¡ vkSj ges'kk oSls gh jgw¡xk] 
tSls esjk th pkgsxkA*
¶nk¡rksa dks dldj nkcs vkSj viuh vk¡[kksa dks èkèkdk;s og mlds 

ikl tk igq¡pkA geus mls jkík dh vksj gkFk c<+krs gq, ns[kk vkSj lkspk] 
^vkf[k+j jkík us lqfoLr`r eSnkuksa ds bl cuSys ?kksM+s ds eq¡g esa yxke 
Mky gh nhA* ysfdu rHkh] ,dk,d] tksckj dh ckgsa iQSy x;ha vkSj 
mldk flj èkjrh ls tk Vdjk;kA
¶;g D;k gks x;k\ ,slk ekywe gksrk Fkk] tSls xksyh us mldk lhuk 

Nyuh dj fn;k gksA ysfdu ;g rks jkík dk pkcqd Fkk] ftlus mldh 
Vk¡xksa esa iQUnk Mky >Vdk nsdj mls fxjk fn;k FkkA
¶vkSj og vc fiQj] igys dh Hkk¡fr] fu'py ysV x;hA mlds gksaBksa 

ij mis{kkiw.kZ eqLdqjkgV [ksy jgh FkhA ge lc] ldrs dh gkyr esa] 
;g ns[k jgs Fks fd vc D;k gksrk gSA tksckj mBdj cSB x;k vkSj vius 
gkFkksa esa mlus viuk flj idM+ fy;k] ekuks mls Mj gks fd dgha og 
VqdM+s&VqdM+s gksdj fc[kj u tk;sA fiQj og pqipki mBk vkSj] ,d 
ckj Hkh fdlh dh vksj ns[ks fcuk] eSnkuksa dh vksj py fn;kA uwj us 
iQqliQqlkdj eq>ls dgk µ ^vPNk gks rqe bl ij ut+j j[kksA* lks eSa 
Hkh mlds ihNs&ihNs jkr ds v¡èksjs esa eSnkuksa esa jsaxrk gqvk pykA t+jk 
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[k+;ky rks djks] esjs uUgs ckt+A*
edj us vius ikbi ds dVksjs esa ls jk[k >kM+&[kqjpdj ckgj iQsad nh 

vkSj mls fiQj Hkjus yxkA eSaus dksV ds iYys [khapdj mls vius cnu 
ds bnZ&fxnZ dldj lVk fy;k vkSj èkjrh ij ysV x;kA bl rjg èkwi 
rFkk gok ls rk¡ck cuk mldk o`¼ psgjk vkSj Hkh vPNh rjg fn[kk;h 
nsrk FkkA og eu gh eu dqN cM+cM+k jgk Fkk vkSj viuh ckr dks cy 
çnku djus ds fy, xEHkhjrk ds lkFk viuk flj Hkh fgykrk tkrk FkkA 
mldh Hkwjh ew¡Nksa esa cy iM+ jgs Fks vkSj gok mlds ckyksa dks NsM+ jgh 
FkhA mls ns[kdj eq>s ,d iqjkus vksd o`{k dh ;kn gks vk;h] ftl ij 
fctyh vk fxjh Fkh] ysfdu tks vHkh Hkh et+cwr vkSj 'kfDr'kkyh Fkk 
vkSj viuh bl 'kfDr ds xoZ esa flj Å¡pk fd;s [kM+k FkkA leqæ dh 
ygjsa vHkh Hkh jsr ds dkuksa esa dqN xquxquk jgh Fkha vkSj gok mudh 
bl èofu dks ?kkl ds eSnkuksa esa iQSyk jgh FkhA uksUdk us xkuk cUn 
dj fn;k FkkA vkdk'k esa ckny f?kj vk;s Fks vkSj 'kjn dh jkf=k dk 
vUèkdkj vkSj Hkh T+;knk ?kuk gks mBk FkkA
¶yksbdks tksckj ds Mx cM+h eqf'dy ls mB jgs FksA dki+Qh ç;kl 

ds ckn og ,d ds ckn nwljk Mx mBkrk FkkA mldh xjnu >qdh Fkh 
vkSj ckgsa pkcqd dh Mksfj;ksa dh Hkk¡fr cstku&lh >wy jgh FkhaA ,d 
iryh&lh èkkjk ds rV ij igq¡p og ,d iRFkj ij cSB x;k vkSj ,d 
djkg HkjhA mldh djkg dh vkokt+ ls esjk ân; O;fFkr gks mBk] 
ysfdu eSa mlds fudV ugha x;kA 'kCnksa ls D;k ekuo dk nq[k gYdk 
gksrk gS\ ugha] muesa bruh lkeF;Z ughaA ;gh rks eqlhcr gSA mls ogk¡ 
cSBs&cSBs ,d ?k.Vk chr x;k] fiQj nwljk vkSj blds ckn rhljkA fcuk 
fgys&Mqys] og cl cSBk gh jgkA
¶lglk jkík ij esjh ut+j iM+hA og dSEi dh vksj ls rst+h ls gekjh 

fn'kk esa c<+ jgh FkhA
¶esjh [+kq'kh dk okjikj ugha jgkA ^cgqr [+kwc] jkík] rqe cgknqj yM+dh 

gks!* eSaus lkspkA og pqipki] fcuk fdlh vkgV ds] tksckj ds ikl 
tkdj [kM+h gks x;hA mlus vius gkFk mlds dUèkksa ij j[k fn,A og 
pkSad mBk] vius gkFkksa dks mlus eqDr fd;k vkSj flj mBkdj ns[kkA 
vxys gh {k.k og vius ik¡oksa ij [kM+k gks x;k vkSj vius pkdw dks 
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mlus fudky fy;kA ^gs Hkxoku] D;k og mls ekj Mkysxk\* µ eSaus 
lkspk vkSj mNydj enn ds fy, iqdkjuk gh pkgrk Fkk fd rHkh eSaus 
lquk µ ¶bls iQsad nks] ugha rks eSa rqEgkjk flj mM+k nw¡xhA*
¶eSaus ns[kk fd jkík ds gkFk esa fiLrkSy gS vkSj og yksbdks ds flj 

dk fu'kkuk lkèks gSA yM+dh D;k Fkh] 'kSrku dh [kkyk FkhA ^vPNk gS]* 
eSaus lkspk µ ^de ls de rko+Qr esa nksuksa cjkcj gSaA irk ugha] vc 
D;k gksxk\*
¶^eSa rqEgsa ekjus ugha] cfYd rqels lqyg djus vk;h Fkh]* fiLrkSy 

dks viuh isVh esa [kksalrs gq, jkík us dgk µ ^viuk pkdw nwj iQsad 
nksA mlus pkdw nwj iQsad fn;k vkSj mcyrh gqbZ ut+j ls mldh vksj 
ns[kus yxkA D;k n`'; Fkk og Hkh! pksV [kk;s taxyh i'kqvksa dh Hkk¡fr 
nksuksa ,d&nwljs ij ut+j xM+k;s Fks] nksuksa gh brus lqUnj vkSj cgknqj FksA 
vkSj #igys pk¡n rFkk esjs flok vkSj dksbZ Hkh mUgsa ugha ns[k jgk FkkA
¶^lquks] tksckj] eSa rqels isze djrh gw¡]* jkík us dgkA og dsoy 

dUèks fcpdkdj jg x;k µ ml vkneh dh Hkk¡fr] ftlds gkFk vkSj 
ik¡o c¡èks gksaA
¶^vusd vknfe;ksa ls esjk okLrk iM+k gS] ysfdu rqe mu lcls cgknqj 

vkSj lqUnj gksA vxj eSa t+jk Hkh b'kkjk djrh rks muesa ls gjsd viuh 
ew¡Nsa eqM+kus ds fy, rS;kj gks tkrk] esjs ik¡o dh èkwy rd pkVus esa t+jk 
Hkh vkukdkuh u djrkA ysfdu eSa ,slk djrh gh D;ksa\ cgknqj muesa 
,d ugha Fkk vkSj esjs lkFk jgdj mUgsa L=Sk.k curs t+jk Hkh nsj u yxrhA 
ftfIl;ksa esa cgknqj cgqr gh de jg x;s gSa] tksckj] cgqr gh deA vc 
rd fdlh ls Hkh eSa I;kj ugha dj ldhA ysfdu] tksckj] rqEgsa eSa I;kj 
djrh gw¡A vkSj vkt+knh Hkh eq>s mruh gh I;kjh gSA ugha] viuh vkt+knh 
dks eSa rqels Hkh T+;knk I;kj djrh gw¡A ysfdu eSa vc rqEgkjs fcuk mlh 
rjg thfor ugha jg ldrh] ftl rjg fd rqe esjs fcuk thfor ugha 
jg ldrsA vkSj eSa pkgrh gw¡ fd rqe esjs cuks µ 'kjhj vkSj vkRek nksuksa 
ls esjsA lqu jgs gks u\*
¶tksckj NksVh&lh g¡lh g¡lkA fiQj cksyk µ ^lqu jgk gw¡A rqEgkjh ckrsa 

cM+h vPNh yx jgh gSaA dgs tkvks!*
¶^eq>s bruk gh vkSj dguk gS] tksckj] fd rqe pkgs tks djks] eSa rqEgsa 



 मक्सिम गोर्की की रचनाएं   / 29

viuh fxjÝ+r ls u tkus nw¡xhA rqe fu'p; gh esjs cudj jgksxsA vkSj 
blfy, vfèkd le; x¡okus ls dksbZ ykHk ughaA esjs pqEcu vkSj vk¯yxu 
rqEgkjh ckV tksg jgs gSa] vkSj vius pqEcuksa esa lewpk çk.k m¡M+sydj j[k 
nw¡xh] tksckjA muds ekèkq;Z ds lkeus rqe viuk lkjk fiNyk ohjrkiw.kZ 
thou Hkwy tkvksxsA rqEgkjs NyNykrs gq, vkÈkniw.kZ xhr] ftUgsa ftIlh 
brus pko ls lqurs gSa vkSj tks bl lqfoLr`r eSnku esa xw¡trs gSa] mUgsa 
Hkwydj vc rqe dsoy esjs fy, µ jkík ds fy, µ isze ds dksey 
xhr xkvksxsA vc vkSj T+;knk le; u x¡okvksA dgus dk eryc ;g fd 
dy ls rqe mlh yxu ls esjh lsok djksxs] ftl yxu ls ,d ;qod 
vius iqjkus lkFkh dh lsok djrk gSA vkSj lewps dSEi dh ekStwnxh esa 
rqe esjs o+Qneksa ds vkxs >qdksxs vkSj esjs nkfgus gkFk dk pqEcu djksxs] 
dsoy rHkh eSa rqEgkjh iRuh cu ldw¡xhA*
¶gk¡ rks bl yM+dh ds µ 'kSrku dh bl [kkyk ds µ eu dk Hksn 

vc [kqykA ,slh ckr u igys dHkh ns[kh Fkh] u lquh FkhA cM+s&cw<+ksa ls 
;g t+:j lquk Fkk fd eksUVsusfxzu yksxksa esa] çkphu dky esa] bl rjg 
dh dFkk çpfyr Fkh] ysfdu ftfIl;ksa esa ,slh çFkk dk pyu dHkh 
ugha FkkA rqEgha crkvks] esjs ;qod nksLr] blls vfèkd vkS?kM+iu dh ckr 
Hkyk vkSj D;k gksxh\ iwjs ,d lky rd fnekx+ dks dqjsnus ds ckn Hkh 
rqe ,slh ckr ugha lksp ldksxsA
¶tksckj dks tSls fdlh us yksgs ls nkx fn;k---fryfeykgV Hkjh mldh 

ph[k+ µ ,d ,sls vkneh dh ph[k+] ftlds ân; esa fdlh us Nqjk Hkksad 
fn;k gks µ lewps eSnku esa xw¡t x;hA jkík dk¡ih] ysfdu mlus vius 
Hkkoksa dks çdV ugha gksus fn;kA
¶^vPNk rks dy rd ds fy, fonk vkSj dy rqe og lc djksxs tks 

eSaus rqels dgk gSA D;ksa] lqu jgs gks u] tksckj\*
¶^gk¡] lqu jgk gw¡A tks dgrh gks] d:¡xk]* tksckj us djkgrs gq, dgk 

vkSj viuh ckgsa mldh vksj c<+k nha] ysfdu og pyh x;h] ut+j 
?kqekdj mlus mldh vksj ns[kk rd ugha] vkSj og vk¡èkh ls VwVs #[k 
dh Hkk¡fr m[kM+dj èkjrh ij tk fxjk] cqjh rjg lqcfd;k¡ ysrk vkSj 
fcyfcykrk gqvkA
¶;g lc] cqjk gks mldk] dec[+r jkík dh djrwr FkhA eSa mls l¡Hkkys 
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ugha l¡Hkky ldkA
¶vkf[k+j ;g osnuk fdlfy,\---D;ksa yksxksa dks bruk dqN lguk iM+rk 

gS\ dkSu ,slk 'kSrku gS] tks ml vkneh dh djkgksa dks lqudj [+kq'k 
gksxk] ftldk ân; Vwd&Vwd gks x;k gks\ vkg] dkSu gS] tks bl Hkkjh 
xqRFkh dks lqy>k lds\
¶dSEi esa ykSVdj] tks dqN gqvk Fkk] og lc eSaus cM+s&cw<+ksa ls dg 

fn;kA geus ekeys ij fopkj dj r; fd;k fd vHkh ns[kk tk;s] vkxs 
D;k gksrk gSA vkSj tks dqN gqvk] og ;g gSA lk¡> dks lnk dh Hkk¡fr 
tc ge vyko ds bnZ&fxnZ tek gq, rks tksckj Hkh gekjs lkFk vk 
cSBkA og mnklh esa Mwck FkkA ml ,d gh jkr esa og >Vd x;k Fkk 
vkSj mldh vk¡[ksa x<+ksa esa èk¡lh FkhaA og mUgsa µ viuh vk¡[kksa dks µ 
t+ehu esa xM+k;s FkkA ,d ckj Hkh mlus mUgsa Åij ugha mBk;k vkSj mlh 
eqæk esa cksyk µ 
¶^lkfFk;ks] fLFkfr vc bl çdkj gSA lkjh jkr eSa vius ân; dks 

VVksyrk jgk vkSj eSaus ns[kk fd ftl vkt+knh&ilUn thou dks eSa vc 
rd fcrkrk jgk gw¡] mlds fy, esjs ân; esa vc dksbZ txg ugha gSA 
mlds gj dksus esa jkík us n[k+y dj fy;k gSA ogh jkík] tks lqUnj gS 
'kkgh eqLdku ftlds gksaBksa ij [ksyrh jgrh gSA og viuh vkt+knh dks 
eq>ls Hkh T+;knk I;kj djrh gS] ysfdu eSa viuh vkt+knh ls vfèkd mls 
I;kj djrk gw¡ vkSj blfy, eSaus r; dj fy;k gS fd jkík ds vkns'k 
ds vkxs ?kqVus Vsd nw¡ fd lc yksx ns[ksa fd fdl çdkj mlds lkSUn;Z 
us eq>s µ yksgs ds ml tksckj dks µ viuk X+kqyke cuk fy;k gS] tks 
mlls HksaV gksus ls igys rd fL=k;ksa ls ,sls [ksyrk Fkk] tSls fcYyh 
pwgs ls [ksyrh gSA vc og esjh iRuh cu tk;sxh] vius pqEcu vkSj 
I;kj&nqykj eq> ij U;ksNkoj djsxh] eSa bruk vfHkHkwr gks mBw¡xk fd 
rqEgsa vius xhr lqukus dh vkdka{kk esjs eu esa cko+Qh ugha jgsxh vkSj 
viuh vkt+knh dk vHkko esjs eu esa t+jk Hkh dld ugha iSnk djsxkA 
D;ksa] ,slk gh gksxk u] jkík\*
¶;g dgus ds ckn mlus viuh vk¡[ksa mBk;h vkSj jkík ij viuh 

çp.M n`f"V tek nhA jkík us fcuk dqN cksys viuh xjnu fgyk;h vkSj 
vius lkeus dh èkjrh dh vksj b'kkjk fd;kA gekjh le> ls ckgj Fkk 
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fd bruk myV&iQsj dSls gks x;kA gekjs eu esa ;g rd gqvk fd ;gk¡ 
ls mBdj dgha nwj pys tk;sa] ftlls yksbdks tksckj dks ,d Nksdjh ds 
µ pkgs og [+kqn jkík gh D;ksa u gks µ ik¡oksa ij fxjrs u ns[kuk iM+sA 
gesa yxk tSls ;g ,d yTtk dh µ ,d xgjs nq[k dh µ ckr gksA
¶^gk¡ rks vc\* jkík us tksckj ls fpYykdj dgkA
¶^,slh tYnh D;k gS\ dki+Qh le; ekStwn gS µ bruk vfèkd fd 

rqe eq>ls mdrk tkvks]* tksckj g¡lk vkSj mldh bl g¡lh esa B.Ms 
yksgs ,slh >adkj FkhA
¶^gk¡ rks] lkfFk;ks] lkjh fLFkfr rqEgkjs lkeus gSA eq>s vc vkSj D;k 

djuk gS\ esjs fy, vc dsoy ;gh ns[kuk cko+Qh gS fd jkík dk g`n; 
D;k lpeqp bruk gBhyk gS fd og ge lcdks ,slk lkspus ds fy, 
etcwj dj ldsA eki+Q djuk] eSa bldh ijh{kk yw¡xkA*
¶vkSj blls igys fd ge dqN Hkk¡i ikrs fd mldk bjknk D;k gS] 

geus ns[kk fd jkík èkjrh ij iM+h gS vkSj tksckj dk pkdw ewB rd 
mldh Nkrh esa èk¡lk gqvk gSA gesa tSls dkB ekj x;kA
¶ysfdu jkík us pkdw dks [khapdj ckgj fudkyk vkSj mls ,d 

vksj iQsad fn;k] vius dkys ckyksa dh ,d yV ls ?kko dks <¡dk vkSj 
eqLdqjkrs gq, lqLi"V vkSj t+ksjnkj vkokt+ esa cksyh µ 
¶^vPNk rks fonk] tksckjA eSa tkurh Fkh fd rqe ,slk djksxsA* vkSj 

bu 'kCnksa ds lkFk mlds çk.k&i[ks: mM+ x;sA
¶ns[kk rqeus] esjs ;qod nksLr] fd og dSlh yM+dh Fkh\ ,dne 'kSrku 

dh [kkyk] ,slh fd <w¡<+s u feysA vks esjs Hkxoku!
¶vc eSa rsjs ik¡oksa dh èkwy yw¡xk] esjh xohZyh jkuh]* tksckj us dgk 

vkSj mldh rst+ vkokt+ lqfoLr`r eSnkuksa esa xw¡t mBhA fiQj] èkjrh ij 
fxjdj] e`r jkík ds ik¡oksa ls mlus vius gksaB lVk fn, vkSj blh çdkj 
fu'py iM+k jgkA geus vius flj uaxs dj fy, vkSj ekSu [kM+s jgsA
¶,sls {k.kksa esa D;k dqN dgk tk ldrk gS\ ugha] dqN ughaA uwj 

cM+cM+k;k µ ̂ bldh eq'dsa dl yksA* ysfdu yksbdks dks ck¡èkus ds fy, 
fdlh ds gkFk ugha c<+sA ,slk ,d Hkh ekbZ dk yky ugha Fkk] vkSj uwj 
;g tkurk FkkA lks og eqM+k vkSj ogk¡ ls f[kld x;kA nkfuyks us og 
pkdw mBk;k] ftls jkík us nwj iQsad fn;k Fkk] vkSj dqN {k.k ,dVd 
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mls ns[krk jgkA mlds xyeqPNs cy [kk jgs FksA pkdw ds èkkjnkj vkSj 
Vs<+s iQyds ij jkík ds [+kwu ds fpÉ vHkh Hkh ekStwn FksA pkdw gkFk esa 
fy, nkfuyks tksckj ds ikl igq¡pk vkSj mls mldh ihB esa µ ân; 
ds fudV Hkksad fn;kA vkf[k+j og µ o`¼ lSfud nkfuyks µ jkík dk 
firk gh rks FkkA
¶^tks dlj Fkh] og rqeus iwjh dj nh]* nkfuyks dh vksj eqM+rs 

gq, tksckj us dgk] ,dne lqLi"V vkokt+ esa] vkSj blds ckn mlds 
çk.k&i[ks: Hkh jkík ds ikl mM+ pysA
¶ge oSls gh [kM+s Fks vkSj gekjh vk¡[ksa mu ij fVdh Fkha] lkeus] 

mlh txg] jkík iM+h Fkh] ckyksa dh yV dks gkFk ls vius lhus ij 
nck;sA mldh vk¡[ksa iwjh [kqyh Fkha vkSj uhys vkdk'k dh Fkkg ys jgh 
FkhaA ohj yksbdks tksckj mlds ik¡oksa ds ikl iM+k FkkA mlds ?kq¡?kjkys 
ckyksa us mlds psgjs dks <ddj gekjh ut+jksa ls vks>y dj fn;k FkkA
¶dqN nsj rd ge mlh çdkj lksp esa Mwcs [kM+s jgsA o`¼ nkfuyks 

ds xyeqPNs dk¡i jgs Fks vkSj mldh ?kuh HkkSagsa ¯[kph gqbZ FkhaA mlus 
flj mBkdj vkdk'k dh vksj ns[kk vkSj ns[krk gh jg x;kA mlds eq¡g 
ls ,d Hkh 'kCn ugha fudykA ysfdu o`¼ uwj t+ehu ij iM+k Fkk vkSj 
mldk lewpk 'kjhj lqcfd;ksa ds lkFk fgy jgk FkkA
¶vkSj ;g vdkj.k ugha Fkk] esjs uUgs ckt+!
¶blls tks lh[k feyrh gS] og ;g fd fdlh Hkh eksg esa iM+dj 

ml iFk dks u NksM+ks] tks fd rqeus vius fy, pquk gSA lhèks vkxs c<+rs 
tkvks µ vkSj rc] 'kk;n] rqEgsa cqjs vUr dk eq¡g ugha ns[kuk iM+sxkA
¶gk¡ rks] esjs uUgs ckt+] iwjh dgkuh eSaus rqEgsa lquk nhA¸
blds ckn edj pqi gks x;k] vius ikbi dks mlus rEckdw dh FkSyh 

esa Mkyk vkSj dksV ds iYys [khapdj viuh Nkrh dks <¡d fy;kA vc 
eghu ckSNkjsa iM+ jgh Fkha vkSj gok igys ls Hkh T+;knk rst+ gks x;h FkhA 
ygjsa] vkSj Hkh >q¡>ykgV esa Hkjh] flj èkqu jgh Fkha vkSj mudh èkq¡èkyh 
xjt lquk;h iM+ jgh FkhA ?kksM+s ,d&,d djds cq>rh gqbZ vkx ds ikl 
fleV vk;s] viuh cM+h&cM+h laosnu'khy vk¡[kksa ls mUgksaus gesa ns[kk 
vkSj fiQj gekjs pkjksa vksj ?ksjk cukdj [kM+s gks x;sA
¶,bgks!¸ edj us mUgsa nqykj ls mUgsa iqdkjk vkSj tc og vius fç; 
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?kksM+s dkyw dh ihB FkiFkik pqdk rks mlus esjh vksj eqM+rs gq, dgk] 
¶vc lksus dh tqxr djuh pkfg,A¸ vius dkSd'kh dksV esa flj ls 
ik¡o rd viuk lewpk cnu yisV] og t+ehu ij yEck ilj x;k vkSj 
fu'py iM+k jgkA
esjh vk¡[kksa esa uhan ugha FkhA eSa ogha cSBk Lrsih ds vUèkdkj dh Fkkg 

ysrk jgk vkSj esjh vk¡[kksa ds lkeus jkík dk µ ml xohZyh] fuckZèk 
vkSj lqUnj jkík dk µ fp=k rSjrk jgkA ckyksa dh yV gkFk esa fy;s og 
vius lhus ds ?kko dks mlls <¡ds Fkh vkSj mldh ihyh iM+h dksey 
m¡xfy;ksa ds chp ls jDr dh cw¡ns pwrh gqbZ èkjrh ij fxjdj vfXue; 
fpuxkfj;ksa dh Hkk¡fr fNrjk tkrh FkhaA
vkSj mlds ihNs yksbdks tksckj dh ohj vkÑfr rSj jgh FkhA dkys 

ckyksa ds ?kq¡?kjkys yPNs mlds psgjs ij Nk;s Fks vkSj ckyksa ds uhps ls 
cM+s&cM+s ci+QZ&ls B.Ms vk¡lqvksa dh èkkjk cg jgh FkhA
ckfj'k rst+ gks x;h vkSj leqæ bu nks lqUnj ftfIl;ksa ds µ yksbdks 

tksckj vkSj o`¼ lSfud nkfuyks dh yM+dh jkík ds µ 'kksd esa xEHkhj 
fuukn dj jgk FkkA
vkSj os nksuksa] jkr ds ml vUèkdkj esa] ,d&nwljs dk ihNk djrs cxwys 

dh Hkk¡fr yid jgs Fks µ ,dne fu%'kCn vkSj vR;Ur deuh;] vkSj 
lqUnj tksckj µ yk[k pDdj dkVus vkSj dksf'k'k djus ds ckn Hkh µ 
xohZyh jkík dks idM+ ugha ik jgk FkkA

(1892)
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dgkuh & ued dh nynyksa esa

¶ued cukus ds dsUæ µ lkYV ek'kZ µ tkvks] fe=kA ogk¡ ges'kk dke 
dh Hkjekj jgrh gSA gj le; vkSj gj ?kM+h] tc Hkh tkvks] dke fey 
tk;sxkA vly esa og dke bruk csgwnk vkSj tkuysok gS fd vfèkd 
fnuksa rd ogk¡ dksbZ fpidk ugha jg ldrkA lc Hkkx vkrs gSaA cjnk'r 
ugha dj ikrsA lks ogk¡ tkvks vkSj nks&pkj fnu dke djds ns[kksA iQh 
Bsyk lkr ,d dksisd et+nwjh feyrh gSA brus esa ,d fnu dk [k+pZ 
et+s esa py tk;sxkA¸
;g lykg nsus ds ckn mlus µ og ,d efN;kjk Fkk µ t+ehu ij 

Fkwdk] flj mBkdj fiQj leqæ ds ml ikj f{kfrt dh vksj ns[kk vkSj 
eu gh eu fdlh mnkl xhr dh /qu xquxqukus yxkA eSa mldh cx+y esa 
efN;kjksa ds ckM+s dh Nk¡o esa cSBk FkkA og viuh dSuol dh irywu 
dh ejEer dj jgk FkkA jg&jgdj og teqgkbZ ysrk vkSj dki+Qh dke 
u feyus rFkk dke dh [kkst esa nqfu;k&Hkj dh èkwy Nkuus ds ckjs esa 
fujk'kk Hkjh ckrsa cqncqnkrk tkrkA
¶tc ns[kks fd vc ugha lgk tkrk rks ;gk¡ pys vkuk vkSj [+kqn 

vkjke djukA cksyks] D;k dgrs gksA txg T+;knk nwj Hkh ugha gS µ ;gk¡ 
ls rhu ,d ehy gksxhA Å¡g] fdruk vViVk gS gekjk ;g thouA¸
eSaus mlls fonk yh] lykg ds fy, mls èkU;okn fn;k vkSj leqæ 

ds fdukjs&fdukjs lkYV ek'kZ ds fy, py fn;kA vxLr ekl dh xeZ 
lqcg FkhA vkdk'k mtyk vkSj lki+Q Fkk vkSj leqæ 'kkUr rFkk lkSE;A 
gjh ygjsa] ,d&nwljs dk ihNk djrha] rV dh ckyw ij nkSM+ jgh FkhaA 
mudh gYdh NyNykgV mnklh Hkjh FkhA lkeus] [+kwc nwj] uhyh èkqUèk 
ds chp] rV dh ihyh ckyw ds Åij li+Qsn iScUn&ls ut+j vk jgs FksA 
og vkspkdkso uxj FkkA efN;kjksa dh ckM+s dks] tks ihNs jg x;k Fkk] 
leqæ dh uhyh&gjh vkHkk ls jaxs jsr ds mtys ihys Vhyksa us fuxy 
fy;k FkkA
ckM+s esa] tgk¡ eSaus jkr fcrkbZ Fkh] nqfu;k&Hkj dh ,slh&,slh 
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gksuh&vugksuh ckrsa vkSj dgkfu;k¡ eSaus lquh Fkha fd esjk th Hkkjh gks 
x;k FkkA ygjksa dh èofu Hkh tSls esjs bl Hkkjhiu dk lkFk ns jgh Fkha 
vkSj mls vkSj Hkh ?kuk cuk jgh FkhA
lkYV ek'kZ 'kh?kz gh fn[kk;h nsus yxkA djhc pkj&pkj lkS oxZehVj 

ds rhu IykV FksA uhph esM+sa vkSj l¡djh [kkb;k¡ mUgsa ,d&nwljs ls vyx 
djrh FkhaA ;s rhuksa IykV ued fudkyus dh rhu eaftyksa ds lwpd FksA 
igyk IykV leqæ ds ikuh ls Hkjk FkkA bl ikuh ds Hkki cudj mM+ 
tkus ij xqykch >yd fy;s ihys&Hkwjs ued dh ,d iryh rg jg 
tkrh FkhA nwljs IykV esa ued ds nwg tek fd;s tkrs FksA gkFkksa esa iQkoM+s 
fy;s fL=k;k¡] ftuds ftEes ;g dke Fkk] ?kqVuksa rd dkyh pepekrh 
nyny esa [kM+h FkhaA os vkil esa u rks cfr;k jgh Fkha] u gh ,d&nwljs 
dks iqdkj jgh FkhaA dsoy mudh mnkl eVeSyh vkÑfr;k¡ bl ?kuh] 
yksuh vkSj ?kko dj nsus okyh dkfLVd ^jkik* dh i`"BHkwfe esa µ yksxksa 
us bl nyny dk ;gh uke j[k NksM+k Fkk µ [kks;h&lh eqæk esa gjdr 
djrh ut+j vk jgh FkhaA rhljs IykV ls ued gVk;k tk jgk FkkA vius 
gFkBsyksa ij >qds] ewd vkSj fu'psr] et+nwj dlelk jgs FksA gFkBsyksa ds 
ifg;s jxM+ [kkrs vkSj pha&pjj djrs] vkSj ,slk ekywe gksrk tSls ;g 
vkokt+ uaxh ekuoh; ihBksa dh yEch ik¡r }kjk bZ'oj ds njckj esa Hksth 
x;h ,d 'kksdiw.kZ vihy gksA vkSj bZ'oj Fkk fd og èkjrh ij vlgu 
xehZ m¡M+sy jgk Fkk ftlus yksuh nynyh ?kklksa vkSj ued ds d.kksa ls 
;qDr iiM+h&teh èkjrh dks >qylk fn;k FkkA gFkBsyksa dh ,djl pjej 
dks osèkdj iQksjeSu dh xgjh vkokt+ lquk;h ns jgh FkhA og et+nwjksa ij 
xkfy;ksa dh ckSNkj dj jgk FkkA et+nwj vkrs vkSj vius Bsyksa ij mlds 
ik¡o ds ikl m¡M+sydj [k+kyh dj nsrsA og ,d Mksy esa ls ued ds 
<sj ij ikuh Mkyrk vkSj blds ckn mls ,d yEcs fijkfeM ds vkdkj 
esa tek nsrkA og ,d yEck vkneh Fkk] vÚhdk ds yksxksa dh Hkk¡fr 
dkyk vkSj uhyh rFkk li+Qsn irywu igus gq,A ml txg] tgk¡ ued 
ds ,d <sj ij [kM+k jg vius gkFk ds csyps dks gok esa fgyk jgk 
Fkk] Bsyk&et+nwjksa ij og cjkcj ph[k+&fpYyk jgk FkkA r[+rksa ds Åij 
ls os Bsys [khapdj ykrs vkSj og ogha ls ph[k+ mBrk µ 
¶,s] bls ck;ha vksj [k+kyh djuk! ck;ha vksj] Hkkyw ds cPps] ck;ha 
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vksj! peM+h m/sM+dj j[k nw¡xk! D;ksa] D;k vius nhns iQqM+okus dh th 
esa gS\ mèkj dgk¡ tk jgk gS] fcPNq\¸
dqRlk ls Hkjk o+Qeht+ ds Nksj ls og vius psgjs dk ilhuk iksaNrk] 

dk¡[krk vkSj] xkfy;ksa dh viuh ckSNkj dks ,d feuV ds fy, Hkh jksds 
fcuk] ued dh lrg dks lery cukus esa tqV tkrkA ihB dh vksj ls 
csyps dks og mBkrk vkSj iwjk t+ksj yxkdj ued ij mls ns ekjrkA 
et+nwj ;U=kor vius Bsyksa dks [khapdj ykrs vkSj mlds iQjeku ds 
eqrkfco+Q µ nkfguh ;k ck;ha vksj µ ;U=kor mUgsa [k+kyh dj nsrsA blds 
ckn] [khap&rkudj] os viuh dej lhèkh djrs vkSj vxyk cks> ykus 
ds fy, okil ykSV iM+rsA Mxexkrs Mxksa ls vius Bsyksa dks [khaprs gq, 
os ykSVrs] ?kuh dkyh nyny esa vk/s èk¡ls r[+rs muds ik¡oksa ds uhps 
Mxexkus yxrsA muds Bsys vc igys ls de ysfdu vfèkd mck nsus 
okyh vkokt+ djrsA
¶D;k Vk¡xsa VwV x;h gSa] gjkeh fiYyks\¸ iQksjeSu muds ihNs fpYykrk] 

¶rst+h fn[kkvks] rst+h!¸
os mlh nCcw [kkeks'kh ls dke esa tqrs jgrs] ysfdu dHkh&dHkh èkwy 

vkSj ilhus ls fpifpikrs muds fu%lRo psgjs Hkhrj gh Hkhrj X+kqLls vkSj 
vlUrks"k ls cy [kkus yxrsA vDlj ,slk gksrk fd dksbZ ,d Bsyk r[+rksa 
ij ls fiQlydj nyny esa iQ¡l tkrk] vkxs okys Bsys c<+ tkrs] ihNs 
okys ugha c<+ ikrs vkSj eSys&dqpSys rFkk xUns ryNVh et+nwj vius 
Bsyksa dks Fkkes] iFkjkbZ&lh vk¡[kksa ls vius ml lkFkh dh vksj ns[kus 
yxrsA ,sls ns[krs ekuks mudk mlls dksbZ okLrk u gksA Hkkjh&Hkkjh Bsys 
dks µ Ng&lkr eu iDds otu dks µ mBkus vkSj mls fiQj ls r[+rksa 
ij j[kus esa mldk ,M+h&pksVh dk ilhuk ,d gks tkrk vkSj os oSls gh 
mnklhu Hkko ls rkdrs jgrsA
vkdk'k esa cknyksa dh ijNkb± rd ugha FkhA lwjt vkx cjlk jgk 

FkkA riu c<+rh gh tkrh FkhA ,slk ekywe gksrk Fkk ekuks lwjt us] vius 
vkidks U;ksNkoj rFkk èkjrh ds lkFk viuk xgjk yxko fl¼ djus ds 
fy,] [k+kl rkSj ls vkt dk gh fnu pquk gksA
;g lc ns[kus&tk¡pus ds ckn] dke ikus ds fy, eSaus Hkh viuk HkkX; 

vktekus dk fu'p; fd;kA ykijokgh dk pksyk èkkj.k dj] eSa vkxs 
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c<+k vkSj ml r[+rkcUnh ds ikl igq¡pk ftlds Åij ls et+nwj vius 
[k+kyh Bsyksa dks [khaprs gq, yk jgs FksA
¶lyke lkfFk;ksA vPNh rjg rks gks!¸
vkSj mudk #[k ns[kdj eSa ,dne ldrs esa vk x;kA igyk et+nwj 

et+cwr dkBh vkSj li+Qsn ckyksa okyk ,d cw<+k vkneh FkkA og vius 
irywu dks ?kqVuksa rd vkSj vkLrhuksa dks dUèkksa rd p<+k;s Fkk] ftuesa 
ls rk¡cs ds jax dk mldk dfM+;y cnu fn[kk;h ns jgk FkkA mlus esjh 
vkokt+ lquh rd ugha vkSj esjh vksj t+jk Hkh è;ku fn, fcuk lkeus 
ls fudy x;kA nwljk et+nwj lqugjh cky vkSj Hkwjh vk¡[kksa okyk ,d 
;qod FkkA nq'eu dh Hkk¡fr ?kwjdj mlus eq>s ns[kk] fp<+dj eq¡g cuk;k 
vkSj yqcko esa ,d xUnh xkyh nsrk gqvk vkxs c<+ x;kA rhljs et+nwj 
us µ tks çR;{kr% xzhd ekywe gksrk Fkk D;ksafd mldk jax frypV~Vs 
dh Hkk¡fr dRFkbZ vkSj cky ?kq¡?kjkys Fks µ f[kUurk çdV dh fd D;k 
djs] mlds gkFk iQ¡ls gSa] vU;Fkk esjh ukd ls vius eqDds dk og 
t+:j ifjp; djkrkA mldh vkokt+ esa Hkh mruh gh cs#[kh Fkh] ftruh 
mldh bl bPNk esa ugha Fkh] ftls mlus çdV fd;k FkkA pkSFkk xyk 
iQkM+dj fpYyk;k] ¶gYyks] dk¡p dh vk¡[k!¸ vkSj mlus V¡xM+h ekjus 
dh dksf'k'k dhA
vxj eSa x+yrh ugha djrk rks Hkys lekt esa ftls ^B.Mk Lokxr* 

dgrs gSa] og ,slk gh gksrk gSA brus t+ksjnkj :i esa thou esa igys 
dHkh esjk mlls okLrk ugha iM+k FkkA ldidkgV esa] vutkus gh] eSaus 
viuk p'ek mrkjdj mls tsc ds gokys dj fn;k] fiQj tSls&rSls jkLrk 
fudkyrk iQksjeSu dh vksj c<+ pyk µ ;g tkuus ds fy, fd eq>s 
Hkh dke fey ldrk gS ;k ughaA eSa mlds ikl igq¡pk Hkh ugha Fkk fd 
og nwj ls gh fpYyk;k µ 
¶,s] rqe D;k pkgrs gks\ D;k dke dh ryk'k gS\¸
eSaus viuh jtkeUnh trk nhA
¶D;k rqeus dHkh Bsyk [khapus dk dke fd;k gS\¸
eSaus crk;k fd eyck <ksus dk dke dj pqdk gw¡A
¶eyck\ mldh dkSu fxurhA eyck ,dne nwljh pht+ gSA ge ;gk¡ 

ued <ksrs gSa] eyck ughaA tgUuqe dk jkLrk ukiks] ogha rqEgsa dke 
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feysxkA ,s v"VkoØ] ;g Bsyk Bhd ;gk¡] esjs ik¡o ds ikl] [k+kyh 
djuk!¸
vkSj v"VkoØ us] tks fd ,d Bl] yVdrh gqbZ ew¡Nksa vkSj eq¡gklksa ls 

yky ukd okyk vkneh Fkk vkSj Mhy&MkSy esa iwjk Hkhe ekywe gksrk Fkk] 
t+ksjksa ls xqjkZrs gq, viuk Bsyk [k+kyh dj fn;kA ued ckgj vk fxjkA 
v"VkoØ us dkslk] iQksjeSu us dkslus esa mls vkSj Hkh ekr fd;k] nksuksa 
,d&nwljs dh ljkguk esa eqLdqqjk;s vkSj fiQj esjh vksj eq[k+kfrc gq,A
¶gk¡] rks rqe D;k pkgrs gks\¸ iQksjeSu us iwNkA
¶'kk;n lkx&Hkkth esa Mkyus ds fy, ued dh cqduh ysus vk;s gks] 

D;ksa] Bhd gS u] dRlki·\¸ iQksjeSu dh vksj vk¡[k ekjrs gq, v"VkoØ 
us dgkA
eSaus iQksjeSu ls dke nsus ds fy, fourh dh] mls fo'okl fnyk;k 

fd eSa tYnh gh dke dk vknh gks tkÅ¡xk vkSj vU; fdlh ls ihNs 
ugha jgw¡xkA
¶vknh gksus ls igys gh rqEgkjh dej VwV tk;sxhA ysfdu esjh cyk] 

rqe vHkh tqV tkvksA ij ;g le> yks] igys fnu ipkl dksisd ls 
T+;knk ugha nw¡xkA ,s] bls ,d Bsyk ns nks!¸
tkus dgk¡ ls ,d vèk&uaxk yM+dk çdV gks x;kA mldh mèkM+h gqbZ 

Vk¡xsa ?kqVuksa rd fpFkM+ksa esa fyiVh FkhaA
¶esjs lkFk vkvks¸] lUnsg Hkjh ut+j ls eq>s ns[kus ds ckn og 

cqncqnk;kA
eSa mlds lkFk py fn;k vkSj ml txg igq¡pk] tgk¡ ,d ds Åij 

,d Bsyksa dk vEckj yxk FkkA eSa vius fy, ,d lcls gYdk Bsyk 
[kkstus yxkA yM+dk ogha [kM+k viuh Vk¡xsa [kqtyk jgk Fkk vkSj esjh 
vksj ns[k jgk FkkA
tc esjh ilUn dk Bsyk fey x;k rks mlus dgk] ¶okg] rqeus Hkh 

D;k Bsyk pquk gSA rqeus ;g rd ugha ns[kk fd bldk ifg;k Vs<+k gS\¸ 
µ ;g dg og ogk¡ ls nwj f[kld x;k vkSj t+ehu ij ysVdj cnu 
lhèk djus yxkA
eSaus nwljk Bsyk Nk¡V fy;k vkSj vU; et+nwjksa ds lkFk tk feyk tks 

ued yknus tk jgs FksA ysfdu esjk th ,d vthc cspSuh ls nck Fkk] 
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tks eq>s vius vU; lkFkh et+nwjksa ds lkFk ?kqyus&feyus ls jksd jgk 
FkkA mu lcds psgjs ,d cgqr gh lqfuf'pr ysfdu vçdV Åc vkSj 
>q¡>ykgV ls Hkjs FksA Fkdku us mUgsa pwj&pwj dj fn;k Fkk vkSj os cqjh 
rjg [kkj [kk;s Fks µ os ukjkt+ Fks ml lwjt ls] tks bruh csjgeh ls 
mudh peM+h dks >qylk jgk Fkk] os ukjkt+ Fks mu r[+rksa ls tks muds 
Bsyksa ds uhps Mxex Mksyrs Fks] vkSj os ukjkt+ Fks ^jkik* ls µ ml 
dqfRlr nyny ls] tks ?kuh] [kkjh vkSj mu rst+ ck.kksa ls Hkjiwj Fkh] 
tks muds ik¡oksa dks Nsn Mkyrs Fks vkSj ?kkoksa ds Hkhrj ?kqldj bl gn 
rd mUgsa dkVrs Fks fd os fjlrs gq, uklwj cu tkrs FksA xjt ;g fd 
os ukjkt+ Fks gj ml pht+ ls] tks muds bnZ&fxnZ ekStwn Fkh vkSj ftlls 
mudk okLrk iM+rk FkkA ;g ukjkt+xh fn[kk;h nsrh Fkh mudh mu çdV 
ut+jksa esa] tks fd dHkh&dnkl os ,d&nwljs ij Mkyrs Fks] vkSj xkfy;ksa 
dh ml ckSNkj esa] tks fd tc&rc muds lw[ks xyksa ls fudyrh jgrh 
FkhA esjh vksj fdlh us è;ku rd ugha fn;kA ysfdu tc geus IykV 
esa ik¡o j[kk vkSj r[+rkcUnh ij ls ued ds <wgksa dh vksj pys rc 
vpkud viuh Vk¡xksa ds fiNys fgLls esa ,d çgkj dk eSaus vuqHko 
fd;k vkSj eqM+rs gh fuEu 'kCnksa dh iQq¡dkj eq>s lquk;h nh µ 
¶vkS?kM+] Mx rd ugha mBrs!¸
vkSj eSa] ldidkdj] rst+h ls Mx mBkus yxkA blds ckn] Bsys dks 

[kM+k dj] iQkoM+s ls eSa mlesa ued Hkjus yxkA
¶,s] iwjh rjg Hkj!¸ mØbu ds ml Hkhedk; v"VkoØ us dgk] tks 

esjs ikl gh [kM+k FkkA
eSaus Bsys ij ued dk Hkjiwj <sj yxk fn;kA rHkh ihNs okys dkexkjksa 

us vius vkxs okyksa ls dgk] ¶#dks ugha] c<+s pyksA¸ vkxs okyksa us 
Fkwddj viuh gFksfy;ksa ij elyk] t+ksjksa ls dk¡[kdj vius Bsyksa dks 
mBk;k vkSj ,dne nksgjs gksdj viuh xjnuksa dks vkxs dh vksj rkus 
gq, µ ekuks ,slk djus ls cks> dqN gYdk gks tk;sxk µ Bsyksa dks 
[khaprs gq, os c<+ pysA
muds rjho+Qksa dh uo+Qy djrs gq, viuh ldr ds eqrkfco+Q eSa Hkh 

,dne nksgjk gks x;k vkSj vkxs dh vksj t+ksj yxkus yxkA Bsyk f[kld 
pykA ifg;s pjejk;s] esjs xys dh gM~Mh yxh fd rM+duk pkgrh gS 
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vkSj esjh ck¡gksa ds iqV~Bs ¯[kpko ds ekjs yjt mBsA yM+[kM+krk&lk ,d 
Mx eSaus Hkjk] fiQj nwljk Hkjk µ dHkh nkfguh vksj èkfd;k fn;k tkrk 
vkSj dHkh ck;ha vksj] èkpdksys [kkrk fudy pyk µ Bsys dk ifg;k 
r[+rksa ls uhps mrj x;k vkSj mlds lkFk&lkFk eSa Hkh vkSaèks eq¡g nyny 
esas tk fxjkA Bsys dk gRFkk 'kku ds lkFk esjs flj ls Vdjk;k vkSj blds 
ckn] èkhj xfr ls] Åij dk fgLlk uhps vkSj uhps dk fgLlk Åij gks 
Bsyk myV x;kA dku&csèkh lhfV;ksa] ph[k+&fpYykgVksa vkSj g¡lh dh 
vkokt+ksa us µ tks fd eq>s fxjrk ns[k iQwV iM+h Fkha µ ?kuh vkSj xeZ 
dhpM+ esa tSls eq>s vkSj Hkh vfèkd yFksM+ fn;k vkSj ml le;] tcfd 
eSa nyny esa iQ¡ls Bsys dks mBkus dh csdkj dksf'k'k esa yFkiFk gks jgk 
Fkk] eq>s vius lhus esa ,d iSus nnZ dk vuqHko gqvkA
¶t+jk vius gkFk dk lgkjk rks nks] fe=k!¸ eSaus mØbuh ls dgk tks 

esjs ikl gh [kM+k Fkk vkSj vius nksuksa ckT+kqvksa dks idM+s g¡lh ds ekjs 
nksgjk gqvk tk jgk FkkA
¶,b;w] dhpM+&lks[k gjkeh! vkSaèks eq¡g tk fxjk u\ bls fiQj r[+rkcUnh 

ij ys vkA ck;sa ckT+kw uhps dh vksj èkdsyA rd] rd! ;g ^jkik* 
nyny rq>s fuxy tk;sxh] vxj lkoèkkuh u cjrh rks!¸ ;g dg og 
fiQj g¡lus yxk] ;gk¡ rd fd mldh vk¡[kksa esa vk¡lw vk x;s vkSj nksuksa 
ckT+kw idM+s] gk¡iQus yxkA
li+Qsn ckyksa okys o`¼ us] tks esjs vkxs Fkk] esjh vksj ns[kk vkSj gok 

esa viuk gkFk fgykdj eq>s niQk dj fn;kA
¶vkf[k+j r[+rkcUnh D;k bls dkVrh Fkh] tks dhpM+ esa dwn iM+k\¸ 

mlus dgk vkSj X+kqLls esa dk¡[krk vius Bsys ds lkFk vkxs c<+ x;kA
tks vkxs Fks os ugha #ds] tks ihNs Fks os HkkSagsa fldksM+s eq>s vius Bsys 

ls tw>rs vkSj mls fudkyus dk ç;Ru djrs ns[krs jgsA dhpM+ vkSj 
ilhuk esjs cnu ls pw jgk FkkA esjh enn ds fy, dksbZ vkxs ugha c<+kA 
ued ds <sj ls iQksjeSu dh vkokt+ vk jgh Fkh µ
¶'kSrku ds cPpks] D;k ogha tke gks x;s\ ,b;w dqÙkks] lwvj ds cPpks! 

vk¡[k cph ugha fd gjkehiu djus yxsA #dks ugha] vkxs c<+ksA [+kqnk 
rqEgsa xkjr djs!¸
¶,s] jkLrk nks]¸ esjs ihNs ls mØbuh HkkSad mBk vkSj vius Bsys dk 
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gRFkk djhc&djhc esjs flj ls Vdjkrk [kVkd ls fudy x;kA
iQdr ne] vdsys vius gh cwrs ij] tSls&rSls dj eSaus Bsys dks ckgj 

fudkyk] vkSj pw¡fd Bsyk vc [k+kyh vkSj cqjh rjg dhpM+ esa luk Fkk] 
blfy, eSa mls IykV ls ckgj ys Hkkxk rkfd mlds cnys dksbZ nwljk 
Bsyk ys ldw¡A
¶rqEgkjk ;g Bsyk rks mM+u&[kVksyk fudykA dksbZ ckr ugha] 'kq: esa 

lHkh ds lkFk ,slk gksrk gS] fe=k!¸
eSaus vius pkjksa vksj ut+j Mkyh vkSj djhc chl lky dk ,d yM+dk 

eq>s fn[kk;h fn;kA og ued ds nwg ds ikl] dhpM+ esa fcNs ,d r[+rs 
ij iM+k Fkk vkSj viuh gkFk dh gFksyh dks pwl jgk FkkA eq>s ns[kdj 
mlus viuh xjnu fgyk;hA mldh vk¡[kksa esa] tks m¡xfy;ksa ds chp ls 
>k¡d jgh Fkha] lân;rk vkSj eqLdqjkgV dh ped FkhA
¶lks dqN ugha]¸ eSaus dgk] ¶'kh?kz gh eSa Hkh lc lh[k tkÅ¡xk ysfdu 

;g rqEgkjs gkFk esa D;k gks x;k gS\¸
¶;ksa gh ,d ekewyh&lh [kjksap Fkh] ysfdu ued mls dkVrk tkrk gSA 

lks ued dks pwldj ckgj fudky jgk gw¡A vxj ,slk u d:¡ rks èkUèks 
ls gkFk èkksuk iM+s µ ;g gkFk fcYdqy csdkj gks tk;sA ysfdu vPNk 
gks fd rqe vius dke ij ykSV tkvksA bl ckr dk ekSo+Qk gh D;ksa nks 
fd iQksjeSu rqe ij fpYykuk 'kq: dj ns\¸
eSa vius dke ij igq¡p x;kA nwljh <ksokbZ esa dksbZ nq?kZVuk ugha gqbZA 

rhljh] fiQj pkSFkh vkSj blds ckn nks ckj eSaus <ksokbZ dhA fdlh us esjh 
vksj ut+j rd mBkdj ugha ns[kk vkSj bl mis{kk ds çfr µ vkerkSj 
ls tks fd ,d v[kjusokyh pht+ gksrh gS µ xgjh ÑrKrk dk eSaus 
vuqHko fd;kA
¶pyks] [kkus dk le; gks x;k]¸ fdlh us fpYykdj dgkA
yksxksa us vkjke dh lk¡l yh vkSj [kkuk [kkus py fn;s] ysfdu mRlkg 

dh rc Hkh muesa dksbZ >yd ugha Fkh] foJke dk volj ikdj Hkh os 
[+kq'kh ls ugha NyNyk;sA muds gj dke esa] tks dqN Hkh os djrs Fks] 
,d vueukiu >ydrk Fkk] nck gqvk X+kqLlk vkSj vlUrks"k fn[kk;h 
nsrk FkkA ,slk ekywe gksrk Fkk fd foJke esa bruh lkeF;Z ugha gS] 
tks Je }kjk >¡>ksM+h x;h mudh gfM~M;ksa vkSj xehZ ls fu%lRo mudh 



42 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

ekal&isf'k;ksa esa vkuUn dk lapkj dj ldsA esjh ihB nnZ dj jgh Fkh] 
esjh Vk¡xksa vkSj dUèkksa dk Hkh ;gh gky Fkk] ysfdu eSaus dksf'k'k dh 
fd ;g ckr tkfgj u gksus ik;s vkSj iQqrhZ ls Mx Hkjrk 'kksjcs ds nsx 
ds ikl igq¡p x;kA
¶,s] bèkj dgk¡ p<+s pys vkrs gks\¸ ,d cw<+s et+nwj us] tks ,dne 

og'kh ekywe gksrk Fkk] VksdkA og uhys jax dk iQVk iqjkuk Cykmt igus 
FkkA mldk psgjk Hkh] u'kk djus dh otg ls] mlds Cykmt dh Hkk¡fr 
uhyk ekywe gksrk FkkA vkSj mldh NIijuqek Hkkjh HkkSgksa ds uhps µ tks 
lnk p<+h jgrh Fkha µ mldh Hk;kud vkSj migkliw.kZ vk¡[ksa vaxkjksa 
dh Hkk¡fr ped jgh FkhaA
¶,s] ogha [kM+s jgksA rqEgkjk uke D;k gS\¸
eSaus mls crk fn;kA
¶;g ckr gSA cM+k ew[kZ Fkk rqEgkjk firk] tks mlus rqEgkjk ;g uke 

j[kkA efDleksa dks igys fnu 'kksjcs ds nsx ds ikl ugha iQVdus fn;k 
tkrk] le>s! efDle igys fnu vius gh Hkkstu ij xqt+j djrs gSaA 
vxj rqEgkjk uke boku ;k ,slk gh dqN vkSj gksrk rks dksbZ ckr ugha 
FkhA felky ds rkSj ij eq>s yksA esjk uke ekRosbZ gS] blfy, eq>s [kkuk 
feysxkA ysfdu efDle ugha ik ldrkA og dsoy eq>s [kkrs gq, ns[k 
ldrk gSA lks nsx ds ikl ls niQk gks tkvksA¸
vpjt esa Hkjdj eSaus mls ns[kk] fiQj ogk¡ ls gVdj nwj t+ehu ij cSB 

x;kA bl O;ogkj us eq>s LrCèk dj fn;kA thou esa igys dHkh ,slk 
vuqHko ugha gqvk Fkk vkSj fu'p; gh ,slk dksbZ dke eSaus ugha fd;k 
Fkk] ftlds cnys essa essjs lkFk ,slk O;ogkj fd;k tkrkA blls igys Hkh 
chfl;ksa ckj et+nwjksa dh VqdfM+;ksa ds lkFk mBus&cSBus dk eq>s ekSo+Qk 
feyk Fkk vkSj gekjs lEcUèk 'kq: ls gh ges'kk lhèks&lkns vkSj fcjknkjkuk 
gksrs FksA ;gk¡ dk lewpk O;ogkj dqN bruk vthc Fkk fd ckotwn ml 
vieku vkSj pksV ds] tks fd eq>s igq¡ph Fkh] mRlqdrk us eq>s ?ksj fy;kA 
eSaus bjknk fd;k fd bl Hksn dk irk yxkÅ¡xkA ;g fu'p; dj ysus 
ds ckn çR;{kr% eSa 'kkUr Hkko ls mUgsa [kkuk [kkrs ns[krk vkSj dke ij 
ykSVus dh ckV tksgrk jgkA ;g ekywe djuk vko';d Fkk fd mUgksaus 
esjs lkFk ,slk O;ogkj D;ksa fd;kA
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vkf[k+j mudk [kkuk [k+Re gqvk] Mdkj ysuk [k+Re gqvk vkSj nsx ls 
nwj gV os /weziku djus yxsA mØbuh Hkhe vkSj og yM+dk] ftlds 
ikoksa esa ifV~V;k¡ c¡/h Fkha] esjs lkeus vkdj cSB x;sA Bsyksa dh ik¡r dk 
og n`';] ftUgsa ge r[+rkcUnh dj NksM+ vk;s Fks] mudh vksV ds dkj.k 
vc esjh vk¡[kksa ls vks>y gks x;k FkkA
¶dgks] fe=k] èkweziku djksxs\¸ mØbuh Hkhe us iwNkA
¶èkU;okn] dj ldrk gw¡]¸ eSaus tokc fn;kA
¶D;k rqEgkjs ikl viuk rEckdw ugha gS\¸
¶vxj gksrk rks vkils D;ksa ysrk\¸
¶Bhd dgrs gksA ;g yks]¸ vkSj mlus eq>s viuk ikbi ns fn;k] 

¶dke ls Hkkxksxs rks ugha\ cksyks µ D;k bjknk gSA¸
¶gk¡ tc rd cusxk d:¡xkA¸
¶BhdA rqe dgk¡ ds jgus okys gks\¸
eSaus mls crk fn;kA
¶D;k ;g txg ;gk¡ ls cgqr nwj gS\¸
¶djhc <kbZ gt+kj ehy nwj gksxhA¸
¶vksg] ;g dki+Qh nwj gSA rqe ;gk¡ fdl iQsj esa pys vk;s\¸
¶mlh iQsj esa] ftlesa fd rqe ;gk¡ vk;sA¸
¶lks xk¡o okyksa us rqEgsa Hkh blfy, xk¡o ls [knsM+ fn;k fd rqe pksjh 

djrs Fks] D;ksa\¸
¶,s] D;k dgk vkius\¸ ;g vuqHko dj fd og eq>s viuh yisV 

esa ys jgk gS] eSaus mlls iwNkA
¶eSa ;gk¡ blfy, vk;k Fkk fd pksjh djus ij eq>s xk¡o ls [knsM+ fn;k 

x;k] vkSj rqeus crk;k fd rqEgkjs ;gk¡ vkus dk dkj.k Hkh ogh gS] tks 
fd esjs vkus dk¸ ;g dgdj og t+ksjksa ls f[kyf[kykdj g¡lkA og 
çlUu Fkk fd mlus eq>s [+kwc idM+kA
mlds lkFkh us dqN ugha dgkA mlus dsoy duf[k;ksa ls mls ns[kk 

vkSj 'kSrkuh ds lkFk eqLdqqjk fn;kA
¶t+jk #dks---¸ eSaus dguk pkgkA
¶#dus dk le; ugha gS] fe=kA dke ij okfil tkuk gSA pyks] rqe 

Hkh pyksA rqe esjk okyk Bsyk ys ysuk vkSj Bhd esjs ihNs gh yx tkukA 
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esjk Bsyk vPNk gSA Hkjksls dh pht+A pyks] vc pysaA¸
vkSj og py fn;kA tc eSa mldk Bsyk mBkus yxk rks mlus rqjUr 

Vksdk] ¶Bgjks] eSa [+kqn bls ys pyw¡xkA rqe viuk Bsyk eq>s ns nksA viuk 
Bsyk eSa ml ij j[k nw¡xk vkSj bl çdkj mls pM~Mh f[kykrk ys pyw¡xkA 
vPNk gS] dqN nsj og Hkh vkjke dj ysA¸
mldh ;g ckr lqu esjs ân; esa lUnsg us flj mHkkjkA eSa mlds 

lkFk&lkFk py jgk Fkk vkSj yxs gkFk mlds Bsys dk Hkh tk;t+k ysrk 
tkrk Fkk] tks vkSaèkdj esjs Bsys esa j[kk FkkA eSa ;g fu'p; djuk pkgrk 
Fkk fd esjs lkFk dgha dksbZ pky rks ugha pyh tk jghA ysfdu eq>s 
dksbZ ,slh pht+ ut+j ugha vk;h] flok blds fd ,dk,d eSa lcds 
vkd"kZ.k dk dsUæ cu x;k gw¡A bls fNikus dh dksf'k'k dh tk jgh Fkh] 
ysfdu jg&jgdj duf[k;ksa ls esjh vksj ns[kuk] xjnusa fgykdj b'kkjs 
djuk vkSj og lkjh iQqliQqlkgV] tks py jgh Fkh] eq>ls fNih ugha 
FkhA ;g eSa tkurk Fkk fd eq>s [+kwc pkSdl jguk gksxkA dkj.k fd vc 
rd tks dqN gks pqdk Fkk] mlds vkèkkj ij vUnkt+ yxk;k tk ldrk 
Fkk fd tks u;k tky vc fcNk;k tk jgk gS] og vR;Ur ekSfyd gksxkA
¶;g yks] ge vk x;s]¸ esjs Bsys esa ls viuk Bsyk mBkrs vkSj mls 

esjh vksj /dsyrs gq, mØbuh Hkhe us dgk] ¶blesa ued ykn yksA¸
eSaus pkjksa vksj ns[kkA lHkh vius dke esa cqjh rjg Mwcs FksA lks eSa 

Hkh ued yknus yxkA ued ds csyps ij ls fxjus dh ljljkgV ds 
flok vU; dksbZ vkokt+ ugha vk jgh FkhA ;g fuLLrCèkrk eq>s cM+h 
cksf>y ekywe gqbZA esjs eu esa ;g ckr cSB x;h fd ;gk¡ ls py nsus 
esa gh HkykbZ gSA
¶gn gks x;hA D;k rqe yksx Å¡?k jgs gks\ vkxs D;ksa ugha c<+rs\¸ 

uhys psgjs okys ekRosbZ us iQ+jeku tkjh fd;kA
eSaus Bsys ds gRFkksa dks idM+k vkSj Hkkjh t+ksj yxkdj mls èkdsyus 

yxkA rHkh iSus nnZ ls eSa ph[k+ mBk vkSj Bsyk esjs gkFkksa ls NwV x;kA 
blls vkSj Hkh T+;knk] igys ls Hkh cnrj] nnZ gqvkA esjs nksuksa gkFkksa dh 
[kky fNy x;hA nnZ vkSj X+kqLls ls nk¡rksa dks Hkhapdj eSaus Bsys ds gRFkksa 
dh tk¡p dh vkSj ns[kk fd muds ckgjh fljksa dks phjdj njkjksa dks 
[kqyk j[kus ds fy, muesa ydM+h&[kifp;k¡ [kksalh gqbZ gSaA ;g lc bruh 
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gksf'k;kjh ls fd;k x;k Fkk fd mls vklkuh ls idM+uk eqf'dy FkkA 
vkSj lkspk ;g x;k Fkk fd tc eSa gRFkksa dks et+cwrh ls idM+w¡xk rks 
[kifp;k¡ fNVddj fudy tk;saxh vkSj esjh [kky gRFkksa dh njkjksa dh 
idM+ esa vk tk;saxhA ,slk gh gqvk HkhA flj mBkdj eSaus vius bnZ&fxnZ 
ns[kkA ph[k+ksa vkokt+d'kh vkSj migkl dk ,d rekpk&lk esjs eq¡g ij 
iM+kA HkksaM+h vkSj dqfRlr eqLdqjkgV ls lcds psgjs jaxs FksA ued ds <sj 
ls iQksjeSu dh Hkíh xkfy;ksa dh ckSNkj vk jgh Fkh] ftldk mu ij dksbZ 
vlj ugha gks jgk Fkk µ bl gn rd esjk rek'kk ns[kus esa os Mwcs FksA 
lwuh vkSj pdjk;h&lh vk¡[kksa ls eSaus vius pkjksa vksj ns[kkA ysfdu bl 
ckr dk eq>s psr Fkk fd esjk ân;] Hkhrj gh Hkhrj] vieku dh Hkkouk 
vkSj bu yksxksa ds çfr ?k`.kk vkSj cnyk ysus dh bPNk ls meM+&?kqeM+ 
jgk gSA os esjs lkeus te?kV yxk;s FksA os g¡l jgs Fks vkSj xUnxh dh 
ckSNkj dj jgs Fks] vkSj eSa cqjh rjg µ eekZUrd :i esa µ mUgsa uhpk 
fn[kkus vkSj ik¡o rys jkSanus ds fy, NViVk jgk FkkA
¶og'kh]¸ eSa ph[k+k] eqDdk rkudj mudh vksj yidrk vkSj oSlh gh 

dqfRlr xkfy;k¡ mUgsa nsrk gqvk] tSlh fd os eq>s ns jgs FksA
te?kV esa ,d d¡id¡ih&lh nkSM+ x;h vkSj ldidkdj os ihNs gV 

x;sA ysfdu mØbuh vkSj uhys psgjs okyk ekRosbZ viuh txg ls ugha 
fMxs vkSj pqipki viuh vkLrhusa p<+kus yxsA
¶vPNk rks vkvks] nks&nks gkFk gks tk;sa]¸ mØbuh pV[kkjs ysrs gq, 

cqncqnk;k vkSj viuh vk¡[ksa cjkcj eq> ij tek;s jgkA
¶D;k ns[krs gks] xkojhyk] vkt bls pkSd pk¡nuh dh lSj djk nks]¸ 

ekRosbZ us mls mdlk;kA
¶rqeus esjs lkFk ,slh gjdr D;ksa dh\¸ eSaus fpYykdj dgk] ¶eSaus 

vkf[k+j rqEgkjk D;k fcxkM+k Fkk\ D;k eSa Hkh rqe lc yksxksa dh rjg 
vkneh ugha gw¡\¸
;s rFkk blh rjg ds vU; fdrus gh csekuh] csgwnk vkSj ÅViVk¡x 

'kCn eSaus nkxsA X+kqLls ls esjk lkjk cnu dk¡i jgk FkkA lkFk gh bl ckjs 
esa Hkh eSa [+kwc pkSdl vkSj pkSdUuk Fkk fd os esjs lkFk vkSj dksbZ u;h 
gjdr u dj cSBsaA
ysfdu cstku psgjs] tks esjh vksj eqM+s Fks] vc lgkuqHkwfr] laosnu ls 
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,dne 'kwU; ugha Fks vkSj muesa ls dqN rks djhc&djhc vijkèkh tSlk 
Hkko èkkj.k fd;s Fks] ;gk¡ rd fd ekRosbZ vkSj mØbuh Hkh ldidkdj 
,d ;k nks Mx ihNs gV x;sA ekRosbZ vius Cykmt dks uksp jgk Fkk 
vkSj mØbuh viuh tscksa esa Mqcdh yxk jgk FkkA
¶vkf[k+j D;ksa vkSj fdlfy, rqeus ;g gjdr dh\¸ eSaus fiQj cy 

nsdj dgkA
os dksjh pqIih lkèks FksA mØbuh ,d flxjsV ls [ksy dj jgk Fkk vkSj 

mldh vk¡[ksa t+ehu esa xM+h FkhaA ekRosbZ ogk¡ ls f[kld x;k vkSj nwj] 
vU; lcls ihNs] pyk x;kA cko+Qh lc] mnkl Hkko ls pqipki flj 
[kqtykrs] vius&vius Bsyksa ij okfil igq¡p x;sA ph[k+rk&fpYykrk 
vkSj viuk eqDdk fgykrk vkf[k+j iQksjeSu Hkh ogk¡ vk èkedkA ;g lc 
bruh rqrkZ iQqrhZ esa gks x;k fd ued jksyus dk dke djus okyh fL=k;k¡ 
ftUgksaus esjh ph[k+ lqudj viuk dke jksd fn;k Fkk] dsoy rc gekjs 
ikl vk igq¡ph] tcfd et+nwj vius Bsyksa ij okfil tk pqds FksA bl 
rh[kh Hkkouk ls dqM+eqM+krk fd ,d rks esjk fcyk otg vieku gqvk 
vkSj nwljs cnyk Hkh ugha ys ldk] eSa ogk¡ vdsyk gh [kM+k jg x;kA 
;g vkSj Hkh nqLlg FkkA eSa vius loky dk tokc pkgrk Fkk] eSa cnyk 
pkgrk Fkk blfy, eSa fpYyk;k µ 
¶t+jk Bgjks] lkfFk;ksA¸
¶os Bgj x;s vkSj HkUuk;s psgjksa ls esjh vksj ns[kus yxsA
¶cksyks] rqe eq>s D;ksa bruk lrkrs gks\ D;k rqEgkjh vkRek ,dne 

ej x;h gS\¸
os vc Hkh pqi FksA vkSj ;g pqIih gh mudk tokc FkhA eSa vc 

vfèkd LoLFk fpÙk Fkk] lks muls ckrsa 'kq: dhaA eSaus dguk 'kq: fd;k 
fd ns[kks] eSa Hkh rqEgkjh gh Hkk¡fr vkneh gw¡] vkSj ;g fd rqEgkjh gh 
rjg esjs Hkh isV gS] blfy, eq>s Hkh dke djuk iM+rk gS] vkSj ;g 
fd eSa cjkcj dh gSfl;r ls rqEgkjs lkFk 'kkfey gqvk Fkk] D;ksafd ge 
lcds HkkX; ,d gh Mksjs ls xq¡Fkk gS] vkSj ;g fd eSa rqEgsa uhpk ;k 
vius vkidks rqels cM+k ugha le>rkA
¶ge lc cjkcj gSa]¸ eSaus dgk] ¶vkSj gesa ,d&nwljs dks le>uk 

rFkk] tSls Hkh gks] ,d&nwljs dh enn djuk pkfg,A¸
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os ogha] viuh&viuh txg ij [kM+s] è;ku ls lqu jgs Fks] ysfdu 
ut+j cpkrs gq,A eSaus ns[kk fd esjs 'kCnksa dk mu ij vlj gks jgk gS] 
vkSj bl rF; us eq>s c<+kok fn;kA mUgsa ,d ut+j ns[kus ls gh eq>s 
mldk fo'okl gks x;kA ,d rh[ks vkSj mTToy vkuUn ls eSa NyNyk 
mBk vkSj ued ds ,d <sj ij fxjdj eSaus [+kwc vk¡lw cgk;sA tks Hkh 
gksrk] ,slk gh djrk] djrk u\
tc eSaus flj mBk;k rks ns[kk] flok esjs ogk¡ vkSj dksbZ ugha gSA fnu 

dk dke [k+Re gks pqdk Fkk vkSj et+nwj] ik¡p&ik¡p ;k Ng&Ng VqdfM+;ksa 
esa] ued ds <sj ds ikl cSBs FksA lwjt dh fdj.kksa ls jaftr ued dh 
xqykch i`"BHkwfe esa mudh vkÑfr;k¡ dkys /Ccksa dh Hkk¡fr ekywe gksrh 
FkhaA vVwV lUukVk Nk;k FkkA leqæh gok ds >ksads vk jgs FksA li+Qsn 
ckny dk ,d NksVk&lk VqdM+k èkhjs&èkhjs vkdk'k esa rSj jgk FkkA èkqUèk 
ds NksVs&NksVs xkys mlls VwVrs Fks vkSj uhys foLrkj esa ?kqy tkrs FksA gj 
pht+ xgjh mnklh dk lapkj dj jgh Fkh---
eSa mB [kM+k gqvk vkSj ued ds <sj dh vksj py fn;kA ;gk¡ ls fonk 

ys efN;kjksa ds ckM+s esa tkus dk esjk fu'p; iDdk gks pqdk FkkA eq>s 
fudV vkrk ns[k ekRosbZ] mØbuh Hkhe vkSj e>ksyh vk;q rFkk eksVh 
xjnu ds rhu vU; et+nwj mBs vkSj esjh vksj c<+ vk;sA blls igys 
fd eSa eq¡g [kksy ikrk] ekRosbZ us viuk gkFk c<+k;k vkSj] fcuk esjh 
vksj ns[ks] cksyk µ 
¶lquks] lkFkh] rqEgkjk ;gk¡ jguk Bhd ughaA vPNk gks fd rqe xksy 

gks tkvksA rqEgkjh enn ds fy, geus ,d NksVh&lh jde tek dh gSA 
;g yksA¸
mldh gFksyh ij rk¡cs ds dqN flDds iM+s FksA mldk gkFk] tks esjh 

vksj iQSyk Fkk] dk¡i jgk FkkA ;g lc bruk vugksuk Fkk fd eSa dsoy 
mudh vksj rkdrk gh jg x;kA os [kM+s Fks µ flj yVdk;s] pqipki] 
vkS?kM+iu ds lkFk viuh Vk¡xksa dks [khaprs] bl ik¡o dk cks> ml ik¡o 
ij Mkyrs] fNih ut+jksa ls bèkj&mèkj dh Fkkg ysrs] vius da/sa dks 
>Vdrs µ mudh çR;sd gjdr csgn vueuh vkSj] tgk¡ rd gks lds] 
tYnh eq>ls NqVdkjk ikus dh bPNk çdV dj jgh FkhA
¶ugha] eSa ;g ugha yw¡xk]¸ ekRosbZ ds gkFk dks nwj gVkrs gq, eSaus dgkA
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¶ckr ekuks] gesa viekfur u djksA ge okLro esa dqN brus cqjs ugha 
gSaA ge tkurs gSa fd geus rqEgkjh Hkkoukvksa dks pksV igq¡pk;h] ysfdu 
vxj rqe t+jk lkspdj ns[kks rks blds fy, D;k ge lpeqp nks"kh gSa\ 
ugha] ge nks"kh ugha gSaA blds fy, thou dk og <ax ft+Eesnkj gS] tks 
fd gesa fcrkuk iM+rk gSA fdl rjg dk thou ge fcrkrs gSa\ dqÙks dk 
thouA Ng&lkr efu;k Bsys] ik¡oksa dks pkV tkus okyh ^jkik* nyny] 
fnu&Hkj ihB dh peM+h >qylkus okyh èkwi] vkSj µ ipkl dksisd 
çfrfnuA ;g gj vkneh dks tkuoj cuk nsus ds fy, dki+Qh gSA dke] 
dke] dke] ixkj dks BjsZ esa mM+k nks vkSj fiQj dke esa tqV tkvksA 
vkfn Hkh ;gh vkSj vUr Hkh ;ghA ik¡p lky rd ,slk thou fcrkvks 
vkSj fiQj ns[kks µ dqN Hkh ekuoh; ugha jgsxk] fujs tkuoj rqe gks 
tkvksxs µ vkSj clA lquks] lkFkh] rqEgkjs lkFk rks geus dqN Hkh ugha 
fd;k] tks fd ge ,d&nwljs ds lkFk djrs gSa] ckotwn blds fd ge 
µ tSls fd dgk tkrk gS iqjkus ;kj gSa vkSj rqe ,dne u;s vk;s gksA 
rqeesa D;k lq[k+kZc ds ij yxs gSa] tks rqEgkjs lkFk ge fj;k;r djrs\ 
le> x;s u\ rqeus tks ckrsa gesa dgha µ gk¡] rks D;k ge vpkj Mkysa 
mudk\ ;ksa rqeus tks dqN dgk] Bhd dgk] og lc lp gS µ ysfdu 
og ge ij fiQV ugha cSBrkA rqEgsa bruk cqjk ugha ekuuk pkfg,A ge 
rks dsoy et+ko+Q dj jgs FksA vkf[k+j gekjs ikl Hkh rks ân; gSA ysfdu 
vPNk ;gh gS fd rqe xksy gks tkvksA rqEgkjk jkLrk vkSj gS] gekjk vkSjA 
gekjh ;g NksVh&lh HksaV l¡Hkkyks vkSj fonk gks tkvksA geus rqEgkjs lkFk 
dksbZ vU;k; ugha fd;k] u gh rqeus gekjs lkFk dksbZ vU;k; fd;kA 
;g lp gS fd ekeyk dqN xM+cM+k x;k] ysfdu blds flok rqe vkSj 
D;k vk'kk djrs Fks\ ;gk¡ ,d Hkh pht+ gekjs go+Q esa dHkh Hkh lhèkh 
ugha cSBrhA vkSj rqEgkjs ;gk¡ cus jgus esa dksbZ rqd Hkh ugha gSA vly 
ckr ;g gS fd rqe ;gk¡ fiQV ugha cSBrsA ge ,d&nwljs ds vknh gks 
x;s gSa] vkSj rqe&rqe gekjh tkr ds ugha gksA ;gk¡ jgus ls dqN Hkyk 
ugha gksxkA lks rqe jkLrk ukiksA rqe viuh jkg tkvksA vPNk rks fonk!¸
eSaus mu lc ij ut+j MkyhA Li"V gh os lc ekRosbZ ls lger FksA lks 

eSaus viuk FkSyk dUèks ij Mkyk vkSj fonk gksus gh okyk Fkk fd rHkh] 
esjs dUèks ij viuk gkFk j[krs gq,] mØbuh Hkhe us dgk µ 
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¶t+jk Bgjks] ,d nks 'kCn eSa Hkh dguk pkgrk gw¡A rqEgkjs flok vxj 
dksbZ vkSj gksrk rks crkSj fu'kkuh eSa mldk tcM+k <hyk dj nsrkA ysfdu 
geesa ls dksbZ Hkh rqEgkjk cky rd ck¡dk djus ds fy, rS;kj ugha gSA 
myVs ge rqEgsa HksaV ns jgs gSaA blds fy, rqe gekjs 'kqØxqt+kj rd gks 
ldrs gksA¸
;g dg mlus t+ehu ij Fkwdk vkSj rEckdw ds vius cVqos dks ?kqekus 

yxk] dqN bl vUnkt+ esa] ekuks dg jgk gks] ¶ns[kk] eSa fdruk prqj 
gw¡A¸
bl lcls xzLr] esjs fy, ,d {k.k Hkh #duk vlEHko gks x;kA 

tYnh ls eSaus fonk yh vkSj ,d ckj fiQj] leqæ ds fdukjs&fdukjs] 
py fn;k µ efN;kjksa ds mlh ckM+s dh vksj] tgk¡ eSaus jkr fcrkbZ FkhA 
vkleku lki+Q vkSj rIr Fkk] leqæ jhrk vkSj 'kkunkjA NksVh&NksVh gjh 
ygjsa NyNykrh gqbZ rV dks i[kkj jgh FkhaA tkus D;ksa] eSa csgn nq[kh 
vkSj yfTtr FkkA xeZ jsr ij Hkkjh Mx mBkrk èkhjs&èkhjs py jgk FkkA 
leqæ 'kkUr Hkko ls èkwi esa ped jgk Fkk] ygjksa dh èofu mnkl vkSj 
vucw> Hkkoksa dk lapkj dj jgh Fkh---
tc eSa efN;kjksa ds ckM+s esa igq¡pk rks esjh tku&igpku okyk efN;kjk 

vkxs c<+ vk;kA
¶D;ksa] ilUn ugha vk;k u] og ued\¸ mlus dgk] lUrks"k dh ,d 

,slh Hkkouk ds lkFk] tks viuh Hkfo";okf.k;ksa ds lnk lp fl¼ gksus 
ij çdV gksrh gSA
eSaus] ,d 'kCn Hkh dgs fcuk] mldh vksj ns[kkA
¶ued] vkSj ek=kk ls vfèkd!¸ mlus n`<+rk ls dgk] ¶Hkw[ks gks\ tkvks 

vkSj FkksM+k nfy;k isV esa Mky yksA dec[+rksa us tkus fdl fiQjkd esa 
bruk vf/d cuk Mkyk] vkèkk cp x;k gSA tkvks vkSj et+s ls pepk 
pykvksA cgqr cf<+;k nfy;k gS] ¶Ýyk.Mj vkSj LVtZu eNyh Mkydj 
jk¡èkk gqvkA¸
blds nks ,d feuV ckn cgqr gh xUnk] cgqr gh Fkdk vkSj cgqr gh 

Hkw[kk ckM+s ds ckgj Nk¡o esa cSBk eSa Ýyk.Mj vkSj LVtZu feyh nfy;k 
fujkuUn xys ds uhps mrkj jgk FkkA
(1893)
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dgkuh & nknk vk£[ki vkSj Y;ksadk

uko dk bUrt+kj djrs gq, os nksuksa ,dne [kM+h p<+kbZ okys rV ds 
lk;s esa ysV x;s vkSj dqcku dh rst+] xUnh&eVeSyh ygjksa dks nsj rd 
ns[krs jgs tks muds iSjksa dks /ksrh gqbZ xqt+j jgh FkhaA Y;ksadk us bl 
chp >idh ekj yh] ysfdu Nkrh esa yxkrkj e¼e vkSj ncko&lk nsrs 
gq, nnZ ds vglkl ds pyrs nknk vk£[ki lks ugha ldkA èkjrh dh 
xgjh&Hkwjh i`"BHkwfe esa mudh ttZj] >qdh gqbZ vkÑfr;k¡ nks n;uh; 
<sfj;ksa ds leku çrhr gks jgh Fkha] ,d µ FkksM+h cM+h] vkSj nwljh µ 
FkksM+h NksVh_ muds Fkds&ek¡ns] /wi esa >qyls vkSj èkwy&lus psgjksa dk jax 
Hkh gw&c&gw ogh Fkk tks muds Hkwjkiu fy;s gq, fpFkM+ksa dkA
nknk vk£[ki dk yEck] gfM+;y 'kjhj ckyw dh bl rax iV~Vh ij 

iljk gqvk Fkk tks [kM+h p<+kbZ okys rV vkSj unh ds chp] fdukjs&fdukjs 
,d ihys fjcu dh rjg iQSyh FkhA >idh ekjrk Y;ksadk cw<+s ds ckT+kw esa 
xqM+h&eqM+h iM+k gqvk FkkA Y;ksadk NksVk vkSj det+ksj FkkA vius phFkM+ksa 
esa fyiVk Y;ksadk vkSj mlds nknk dks ns[kdj yx jgk Fkk tSls ,d 
xk¡Bnkj Vguh ml iqjkus lw[ks isM+ ls VwVdj vyx gks x;h gks ftls ygjsa 
vius lkFk cgkdj yk;h gksa vkSj ckyw ij Mky x;h gksaA
cw<+s us [+kqn dks ,d dqguh ds lgkjs Åij mBk;k vkSj nwljs fdukjs 

dh vksj ns[kkA ml ikj èkwi f[kyh gqbZ Fkh] ;gk¡&ogk¡ dqN >kfM+;k¡ nh[k 
jgh Fkha vkSj mu >kfM+;ksa ds chp ls ckgj dh vksj fudyk gqvk uko 
dk dkyk Msd nh[k jgk FkkA
iwjk ifjn`'; ,dne futZu] mnkl FkkA unh ls 'kq: gksdj lM+d dh 

,d èkwlj iV~Vh Lrsih dh xgjkb;ksa esa pyh x;h Fkh_ og dqN dBksj 
<ax ls lhèkh] 'kq"d vkSj volkniw.kZ yx jgh FkhA
mldh vk¡[ksa fdlh Hkh cw<+s dh mnkl] tyrh gqbZ vk¡[kksa tSlh Fkha] 

muds iiksVs yky vkSj lwts gq, Fks vkSj os O;xzrkiwoZd >id jgh FkhaA 
>qfjZ;ksa ds tky ls Hkjs mlds psgjs ij ,d rjg dh JkUr foifÙk dk 
LFkk;h Hkko vafdr FkkA gj dqN le; ckn og fu;fU=kr <ax ls [kk¡lrk 
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Fkk vkSj vius iksrs dh vksj ns[krs gq, eq¡g dks gkFk ls <¡d ysrk FkkA 
[kk¡lh ,dne iQVh gqbZ vkSj ?kqVh gqbZ FkhA [kk¡lrs le; cw<+k t+ehu ls 
mB tk jgk Fkk vkSj vk¡[kksa ls cgrs vk¡lqvksa dh cM+h&cM+h cw¡nksa dks 
iksaNus yxrk FkkA
[kk¡lh vkSj jsr ij p<+ vkrh ygjksa dh e¼e iQqliQqlkgV µ iwjh 

Lrsih esa fli+QZ ;gh vkokt+sa FkhaA Lrsih unh ds ml ikj Hkh iQSyh gqbZ 
Fkh] foLr`r] Hkwjh] èkwi esa >qylh gqbZ] vkSj mlls dki+Qh nwjh ij] cw<+s 
dh n`f"V&lhek ls yxHkx ckgj] xsgw¡ dk ,d lqugyk lkxj viuh iwjh 
le`f¼ ds lkFk >we&ygjk jgk Fkk vkSj vUèkk dj nsus okyh ped fy;s 
gq, vkdk'k lhèks blh esa fxj iM+k FkkA bl i`"BHkwfe ij rhu Njgjs] 
mnklhu ikWiyj ds isM+ksa dh vkÑfr;k¡ nh[k jgh Fkha] fdlh Nk;kfp=k 
dh rjgA f>yfeykrk vkdk'k vkSj mlls <¡dk xsgw¡ tc mBrk vkSj 
fxjrk Fkk rks yxrk Fkk tSls ikWiyj ds isM+ dHkh cM+s gks tk jgs gksa 
vkSj dHkh NksVsA vkSj fiQj lcdqN vpkud Lrsih dh xehZ ds èkq¡èkyds 
ds pedrs&#igys insZ ds ihNs fNi tkrk Fkk---
;g çokge;] pednkj] HkzkfUrtud inkZ dHkh&dHkh nwj ls ,dne 

unh ds fdukjs rd cgrk gqvk vkrk Fkk---vkSj fiQj ;g ,d vkSj unh 
dh rjg yxus yxrk Fkk] vpkud vkdk'k ls çokfgr gksrk gqvk] mruk 
gh 'kq¼ vkSj 'kkUr tSlk fd vkdk'k [+kqn FkkA
,sls le; esa nknk vk£[ki] tks ,slh ifj?kVukvksa dk vknh ugha Fkk] 

viuh vk¡[ksa eyus yxrk vkSj mnkl gksdj lksprk Fkk fd xehZ vkSj 
mlesa rirh Lrsih mlls mldh vk¡[kksa dh jks'kuh Hkh Nhus ys jgh gSa] 
tSls fd os mldh Vk¡xksa dh vkf[k+jh cph&[kqph rko+Qr Hkh Nhu pqdh 
gSaA vkt og viuh gkyr mlls Hkh cnrj eglwl dj jgk Fkk tSlh 
fd vkerkSj ij fiNys dqN eghuksa ls cuh gqbZ FkhA og eglwl dj jgk 
Fkk fd og tYnh gh ej tk;sxk vkSj] gkyk¡fd blds çfr mldk viuk 
#[k iwjh rjg ls mnklhurk dk Fkk vkSj og bls ,d ,slh vifjgk;Z 
vko';drk ekurk Fkk ftlds ckjs esa lkspuk csdkj Fkk] ysfdu og ;gk¡ 
ls dki+Qh nwj] vius xk¡o esa ejuk ilUn djrk] vkSj vius iksrs ds ckjs 
esa cgqr fpfUrr jgrk FkkA Y;ksadk dk D;k gksxk\
og [+kqn fnu esa dbZ ckj bl loky ls tw>rk Fkk vkSj ges'kk gh 
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mlds Hkhrj tSls dksbZ pht+ fldqM+ tkrh Fkh vkSj B.Mh iM+ tkrh Fkh 
vkSj og bruk nq[kh&cspSu gks mBrk Fkk fd fcuk vkSj nsj fd;s] :l] 
vius ?kj] igq¡p tkuk pkgrk Fkk---
ysfdu :l vHkh dki+Qh nwj FkkA vc] tks Hkh gks] :l igq¡puk mls 

cnk ugha Fkk] mls jkLrs esa gh ejuk FkkA ;gk¡] dqcku esa] Hkh[k nsus ds 
ekeys esa yksx mnkj Fks_ dqy feykdj os le`¼ Fks] gkyk¡fd dBksj Fks 
vkSj muesa ,d fueZe fo+QLe dh fouksn'khyrk FkhA fHk[kkfj;ksa ds fy, 
muesa dksbZ I;kj ugha Fkk D;ksafd os [+kqn èkuh FksA
viuh dhpM+&luh vk¡[kksa ls iksrs dks ns[krs gq, cw<+s us mlds flj 

ij vius :[ks gkFkksa ls Fkidh nhA
Y;ksadk fgyk vkSj viuh uhyh vk¡[ksa mBkdj mlus mls ns[kkA mldh 

vk¡[ksa dki+Qh cM+h vkSj HkkoO;atd Fkha] muesa ,d ,slk fopkjeXurk dk 
Hkko Fkk tks ckylqyHk ugha Fkk vkSj irys] jDrghu gksaBksa] rh[kh ukd 
vkSj pksV ds fu'kku okys mlds nqcys&irys psgjs ij os vkSj vfèkd 
cM+h yx jgh FkhaA
¶vk jgh gS D;k\¸ mlus iwNk vkSj vk¡[kksa ds Åij gkFk dh Nk;k 

djds unh dh vksj ns[kus yxk tks èkwi esa ped jgh FkhA
¶ugha] vHkh ugha vk jgh gSA vHkh ogha [kM+h gSA mls bèkj ls ys gh 

D;k tkuk gS\ dksbZ mls cqyk rks jgk ugha gS] blfy, og ogha [kM+h 
gS---¸] vk£[ki us cPps dk flj FkiFkikrs gq, èkhjs&èkhjs dgk] ¶D;k 
rqe lks x;s Fks\¸ 
Y;ksadk us vfuf'prk ds lkFk flj fgyk;k vkSj ckyw ij ilj x;kA 

nksuksa FkksM+h nsj pqi jgsA
¶;fn eSa rSj ikrk rks ugkrk]¸ Y;ksadk us unh dks ,dVd ns[krs gq, 

?kks"k.kk dhA ¶unh bruh rst+ gS! geyksxksa ds ogk¡ ,slh ufn;k¡ ugha gSaA 
bls tYnh fdl ckr dh iM+h gS\ ;w¡ Hkkxh tk jgh gS tSls nsj gks tkus 
dk Mj gks---¸
vkSj Y;ksadk us ukilUnxh ds lkFk viuk eq¡g ikuh ls nwljh vksj 

iQsj fy;kA
¶,d mik; gS esjs ikl]¸ FkksM+h nsj lkspus ds ckn nknk us dgk! ¶ge 

nksuksa vius dejcUn [kksydj mUgsa vkil esa ck¡èk nsa] fiQj eSa mldk 
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,d fljk rqEgkjs V[kus ls ck¡èk nw¡xk vkSj rqe rSj ysuk---¸
¶vPNh ckr gS]¸ Y;ksadk la'k; ds lkFk HkquHkquk;kA ¶fiQj D;k gksxk] 

;g Hkh lkspk gS! rqe D;k lksprs gks] ;g rqEgsa Hkh ugha [khap ys tk;sxh\ 
ge nksuksa Mwc tk;saxsA¸
¶rqe Bhd dg jgs gks! ;gh gksxkA m¡g] ysfdu ;g ,dne nkSM+ yxk 

jgh gS---t+jk lkspks] clUr esa tc blesa ck<+ vkrh gksxh rks dSlk n`'; 
gksrk gksxk!---vkSj fiQj os nwj&nwj rd iQSys ty&ck¡xjksa (ty&¯lfpr 
?kkl ds eSnku) dh dVkbZ dSls iwjh djrs gksaxs! mudk rks dksbZ vUr 
gh ugha gksrk gksxk!¸
Y;ksadk ckrphr ds ewM esa ugha FkkA mlus vius nknk dh ckrksa dk 

dksbZ mÙkj ugha fn;k vkSj lw[kh feV~Vh dk ,d <syk mBkdj m¡xfy;ksa ls 
elydj mls pwjk cuk fn;kA mldk psgjk xEHkhj vkSj ,dkxzfpr FkkA 
mlds nknk us mldh rji+Q ns[kk vkSj viuh vk¡[kksa dks fldksM+s gq, 

[+kqn Hkh dqN lksprk jgkA
¶vc ns[kks] bl feV~Vh dks---¸ Y;ksadk us vius gkFkksa ls èkwy >kM+rs 

gq,] e¼e] ,djl vkokt+ esa cksyuk 'kq: fd;kA ¶---eSaus bls fy;k] 
vkSj ely fn;k vkSj ;g /wy cu x;h---egt dqN csgn NksVs&NksVs 
d.k brus NksVs fd eqf'dy ls gh ut+j vk;sa---¸
¶Bhd gS] vkSj rc] mldk D;k\¸ vk£[ki us iwNk vkSj [kk¡lus 

yxkA viuh vk¡[kksa esa f>yfeykrs vk¡lqvksa ds chp ls vius iksrs dh 
cM+h&cM+h] lw[kh] pedrh vk¡[kksa esa >k¡drs gq, mlus iwNk] ¶blls rqe 
dguk D;k pkgrs gks\¸
¶dqN [k+kl ugha]¸ Y;ksadk us flj fgyk;kA ¶eku yks] ;kuh esjk 

eryc ;g gS fd ;g tks lcdqN ;gk¡ pkjksa rji+Q gS---¸ mlus viuk 
gkFk unh dh fn'kk esa ygjk;kA ¶vkSj ;g lcdqN tks cuk gqvk gS---ge 
vkSj rqe brus lkjs 'kgjksa ls xqt+js gSa! fdÙks lkjs! vkSj lHkh txg brus 
vfèkd yksxksa dh HkhM+!¸
vkSj] vius fopkjksa dks lqfLFkj dj ikus esa vleFkZ Y;ksadk vius pkjksa 

vksj ns[krk gqvk ,d è;kuLFk ekSu esa Mwc x;kA
cw<+k Hkh FkksM+h nsj pqi jgk] fiQj vius iksrs ds ikl f[klddj cSB 

x;k vkSj ujeh ds lkFk cksyk%
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¶fdruk le>nkj yM+dk gS! tks rqe dg jgs gks] og lgh gS µ 
;g lcdqN /wy gS---'kgj] vkSj yksx] vkSj rqe] vkSj eSa µ dqN ugha 
egt èkwyA vkg] Y;ksadk] Y;ksadk! ;fn rqe FkksM+k i<+uk&fy[kuk lh[k 
ikrs!---rqe cgqr vkxs tkvksxsA ysfdu ;fn ,sls gh pyrk jgk rks rqEgkjk 
D;k gksxk\¸
nknk us vius iksrs dk flj ikl [khapdj mls pwe fy;kA
¶#dks t+jk---¸ nknk dh xk¡Bnkj dk¡irh m¡xfy;ksa ls vius lu tSls 

ckyksa dks NqM+krs gq,] FkksM+h vkSj lthork ds lkFk Y;ksadk us foLe; 
çdV fd;kA ¶D;k dgk rqeus\ /wy\ 'kgj vkSj ;g lcdqN\¸
¶bZ'oj us blh rjg ls pht+sa cuk;h gSa] esjs ykM+ys! lcdqN èkjrh 

dk gS] vkSj ;g èkjrh [+kqn gh èkwy gSA vkSj bl èkjrh ij tks dqN 
Hkh gS] mls ejuk gS---rks ,slh gSa pht+sa! vkSj blhfy, bUlku dks viuh 
jksVh vius ekFks ds ilhus vkSj fouezrk ds lkFk gkfly djuh pkfg,A 
eSa Hkh tYnh gh ej tkÅ¡xkA¸ nknk us vpkud fo"k; cny fn;k vkSj 
fiQj d#.k Loj esa dgk] ¶rc rqe dgk¡ tkvksxs] tc eSa ugha jgw¡xk\¸
Y;ksadk vius nknk ls vDlj gh ;g loky lqurk jgrk FkkA e`R;q ds 

ckjs esa ckrsa djus ls og Åc pqdk FkkA mlus fcuk dksbZ mÙkj fn;s eq¡g 
nwljh vksj dj fy;k] ?kkl dk ,d iÙkk rksM+k vkSj mls eq¡g esa Mkydj 
èkhjs&èkhjs pckus yxkA
ysfdu mlds nknk us bl fo"k; ij ppkZ cUn ugha dhA 
¶rqe tokc D;ksa ugha nsrs\ eSa dg jgk gw¡] cksyks rqe D;k djksxs] tc 

eSa pyk tkÅ¡xk\¸ mlus yM+ds dh vksj >qdrs gq, èkhes Loj esa iwNk 
vkSj fiQj [kk¡lus yxkA
¶eSa rqEgsa igys gh crk pqdk gw¡---¸ Y;ksadk us viuh vk¡[kksa ds dksj 

ls nknk dks ns[krs gq,] vU;euLd <ax ls] vkSj FkksM+h >q¡>ykgV ds 
lkFk dgkA
og bl elys ij ckrphr blfy, Hkh ugha ilUn djrk Fkk fd 

bldk vUr çk;% >xM+s esa gqvk djrk FkkA nknk viuh ekSr dh fudVrk 
dk foLrkj ls o.kZu djrk FkkA 'kq: esa Y;ksadk us è;ku ls lquk] viuh 
fLFkfr;ksa esa gksus okys Hk;ksRiknd ifjorZuksa ls vkrafdr gqvk vkSj jksus 
Hkh yxk] ysfdu mlds ckn og lqurs&lqurs Fkd x;k µ mldk è;ku 
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bèkj&mèkj HkVd tkrk Fkk vkSj og viuh gh dksbZ ckr lkspus yxrk 
Fkk vkSj mldk nknk] tc bl ckr dks x+kSj djrk Fkk] rks X+kqLlk gks tkrk 
Fkk vkSj f'kdk;r djus yxrk Fkk fd Y;ksadk mls I;kj ugha djrk] 
mldh ns[kjs[k dh dæ ugha djrk vkSj fiQj bldk vUr bl f'kdos 
ds lkFk gksrk Fkk fd Y;ksadk mlls] vius nknk ls] ftruh tYnh gks 
lds] NqVdkjk ikuk pkgrk gSA
¶D;k eryc µ rqe eq>s crk pqds gks\ rqe ,d ew[kZ uUgsa cPps gks] 

ft+Unxh esa viuk jkLrk ryk'kus yk;d ugha gq, gksA fdrus cjl ds gq, 
rqe\ X;kjgok¡ py jgk gS] blls T+;knk ughaA vkSj ml ij ls] efj;y 
gks rqe] dfBu dke ds yk;o+Q Hkh ugha gksA dgk¡ tkvksxs rqe\ rqe 
D;k lksprs gks fd rqEgsa enn djus okys jgefny yksx fey tk;saxs\ 
;fn rqEgkjs ikl iSls gksa rks mls tYnh ls tYnh [k+pZ dj Mkyus esa 
enn djus okys fey tk;saxs µ ;g r; gSA ysfdu Hkh[k ek¡xuk csgn 
dfBu gS µ ;gk¡ rd fd esjs tSls cw<+s ds fy, HkhA gj vkneh ds 
vkxs flj >qdkvks] gj vkneh ls fxM+fxM+kvksA vkSj os rqEgsa fèkDdkjsaxs] 
dHkh&dHkkj ihV Hkh nsaxs] rqEgsa jkLrk ukius dks dgsaxs---D;k rqe lksprs 
gks fd dksbZ fHk[kkjh dks okLrfod bUlku ekurk gS\ dksbZ ugha ekurkA 
nl cjl gks x;s tcls eSa lM+d ij gw¡A eSa tkurk gw¡A os jksVh ds ,d 
VqdM+s dks gt+kj :cy dk le>rs gSaA ,d vkneh rqEgsa jksVh dk ,d 
VqdM+k nsxk vkSj rqe ns[kuk] fdl rjg og lksprk gS fd mlds ,slk 
djrs gh LoxZ ds njokt+s >wyrs gq, mlds fy, [kqyus yxs gSaA rqe D;k 
lksprs gks] yksx fdlh vkSj otg ls nsrs gSa\ os viuh vUrjkRek dks 
fj'or nsrs gSa esjs nksLr_ bl otg ls os Hkh[k nsrs gSa] u fd blfy, 
fd os rqEgkjs fy;s nq[kh gSa! os rqEgkjs jkLrs esa jksVh dk VqdM+k iQsad 
nsrs gSa rkfd muds vius gyo+Q esa Hkkstu u vVdsA ,d Hkjs isV okyk 
vkneh ,d tkuoj gksrk gSA vkSj ml vkneh ds çfr] tks Hkw[kk gksrk 
gS] mlesa dksbZ jge ugha gksrhA os ,d&nwljs ds nq'eu gksrs gSa µ Hkjs 
isV okyk vkneh vkSj Hkw[kk vkneh] vkSj os gjne ,d&nwljs dh vk¡[kksa 
esa jsr ds leku pqHkrs jgsaxsA D;ksafd ;g muds fy, drbZ eqefdu ugha 
fd os ,d&nwljs dks le> ldsa ;k ,d&nwljs ij jge [kk ldsa---¸
viuh dM+okgV vkSj nq[k esa cw<+k T+;knk ls T+;knk ltho gksrk x;kA 
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mlds gksaB dk¡ius yxsA mlds iiksVksa vkSj cjkSfu;ksa ds yky Úse esa 
tM+h cq>h cw<+h vk¡[ksa rst+h ls >idus yxha vkSj mlds lk¡oys psgjs dh 
>qfjZ;k¡ rudj T+;knk ls T+;knk lki+Q ut+j vkus yxhaA
Y;ksadk mldh bl eu%fLFkfr dks ilUn ugha djrk Fkk vkSj ,d rjg 

dk vLi"V&lk Hk; Hkh eglwl djus yxrk FkkA
¶blfy, eSa rqels iwN jgk gw¡ µ ,slh nqfu;k esa rqe D;k djus tk jgs 

gks\ rqe ,d cspkjs] chekj yM+ds gks] vkSj ;g nqfu;k ,d tkuoj gSA 
vkSj ;g rqEgsa ,d gh xM+i esa fuxy tk;sxhA vkSj ;gh eSa ugha pkgrk 
gw¡---eSa rqEgsa I;kj djrk gw¡] esjs ykMys] blhfy,! rqEgha og lcdqN gks 
tks eSaus ik;k gS vkSj eS gh og lcdqN gw¡ tks rqeus ik;k gS---dSls eSa ej 
ldrk gw¡] ,sa\ eSa ej ugha ldrk gw¡ vkSj rqEgsa NksM+ ugha ldrk---fdlds 
lkFk NksM+w¡\ gs Hkxoku! fdl rjg rsjs gh lsod rq>s viekfur djrs 
gSa\ ft+Unk jguk esjs cwrs ds ckgj dh ckr gS] vkSj ej eSa ldrk ugha] 
D;ksafd eq>s bl cPps dh ns[kHkky djuh gS! lkr o"kks± ls---eSa ikyrk 
vk jgk gw¡---viuh cw<+h---ck¡gksa esa---gs Hkxoku] esjh enn djks!¸
cw<+k cSB x;k vkSj vius det+ksj&v'kDr ?kqVuksa esa viuk flj fNik 

fy;kA mlds vk¡lw iQwV iM+sA
unh rst+h ls cgrh gqbZ nwj pyh tk jgh Fkh vkSj vkokt+ djrh gqbZ 

fdukjksa ij mNy jgh Fkh ekuks cw<+s dh djkg dh vkokt+ dks Mqcks 
nsuk pkgrh gksA fcuk ckny dk vkdk'k ,d pednkj eqLdku eqLdqjk 
jgk Fkk vkSj tyrh gqbZ xehZ cjlkrs gq, cf<+;k;s gq, ikuh ds foæksgh 
dksykgy dks 'kkfUriwoZd] è;ku ls lqu jgk FkkA
¶vjs] nknk] er jksoks¸] Y;ksadk us nwljh vksj ns[krs gq,] 'kq"drk ls 

dgk] vkSj fiQj eqM+dj cw<+s dh vksj ns[krs gq,] cksyk] ¶ge bu lcls 
ikj ik ysaxsA esjk dqN ugha gksxkA eSa dgha fdlh 'kjkc[k+kus esa ukSdjh 
dj yw¡xk---¸
¶os rqEgsa ihV&ihVdj ekj Mkysaxs¸] vk¡lqvksa ds chp cw<+k djkgkA
¶vkSj ;g Hkh gks ldrk gS fd os ,slk u djsaA os ,slk ugha Hkh rks 

dj ldrs gSa!¸ Y;ksadk us mí.M <ax ls] yxHkx pqukSrhiw.kZ vUnkt+ esa 
cksykA ¶vkSj ,slk djsa Hkh rks D;k\ eSa dksbZ eseuk ugha gw¡ tks dksbZ esjk 
Åu drj ysxk!¸
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bl fcUnq ij Y;ksadk vpkud fdlh dkj.k ls pqi yxk x;k vkSj] 
FkksM+h nsj pqi jgus ds ckn] fiQj èkhjs ls cksyk %
¶vkSj eSa dHkh Hkh] fdlh eB esa Hkh rks tk ldrk gw¡A¸
¶;fn rqe vHkh fdlh eB esa tk ikrs!¸ cw<+s us yEch lk¡l yh vkSj 

fiQj lqjlqjh ds lkFk fcuk lk¡l fy;s [kk¡lrs&[kk¡lrs csne gks x;kA 
muds flj ij ifg;ksa dh [kM+[kM+kgV lquk;h nh---
¶uko! uk---o! gs---!¸ ,d Hkkjh cqyUn vkokt+ ls gok njd&frM+d 

x;hA
os viuh xBjh&ykBh fy;s gq, mNydj [kM+s gks x;sA
,d Hksnrh gqbZ Hkkjh vkokt+ ds lkFk ckyw ij ,d NdM+k xkM+h pyh 

vk jgh FkhA ml ij ,d dT+t+kd [kM+k FkkA ,d dku dh rji+Q dqN 
T+;knk gh >qdh jksa;snkj >cjhyh Vksih ls <¡ds flj dks ihNs dh vksj 
>Vdrs gq, og ,d ckj fiQj ls ph[k++us dh rS;kjh esa FkkA eq¡g [kksydj 
Hkhrj gok [khaprs gq,] mldk pkSM+k] ckgj dks fudyk gqvk lhuk vkSj 
ckgj fudy vk;k FkkA mldh [+kwu tSlh yky vk¡[kksa ds Bhd uhps ls 
'kq: gksus okyh nk<+h ds js'keh pkS[kVs esa mlds li+Qsn nk¡r ped jgs FksA 
mlds dUèkksa ij ykijokgh ls iM+s pks[k+k vkSj [kqyh o+Qeht+ ds uhps ls 
ckyksa ls Hkjk] èkwi esa >qylk èkM+ >k¡d jgk FkkA mldh dn&dkBh yEch 
pkSM+h vkSj 'kjhj Bksl Fkk] mldk ?kksM+k Hkh eksVk&rkt+k] nSR;kdkj vkSj 
yky vcyd Fkk vkSj mldh xkM+h ds Å¡ps pDdksa ij eksVs Vk;j p<+s 
gq, Fks µ lcdqN ls] ekuks le`f¼] 'kfDr vkSj LokLF; Vid jgs FksA
¶gs---!---gs---!¸
nknk vkSj iksrs us viuh Vksih mrkj yh vkSj flj uhps >qdk;sA
¶jke&jke!¸ uokxUrqd vpkud ?kqj?kqjk;k vkSj ,d ut+j nwj 

nwljs fdukjs dh vksj Mkyh tgk¡ dkyh&lh uko èkhjs&èkhjs vkSj dqN 
vthcksx+jhc <ax ls >kfM+;ksa ls ckgj fudy jgh FkhA mlds ckn mlus 
viuk iwjk è;ku fHk[kkfj;ksa ij dsfUær fd;kA ¶:l ds gks] gS u\¸
¶gk¡] n;kyq ekfyd] :l ds gh gSa!¸ vk£[ki us lknj&>qdrs gq, 

tokc fn;kA
¶ogk¡ [kkus&ihus dh pht+ksa dh deh gks x;h gS] D;ksa\¸
og xkM+h ls dwndj t+ehu ij mrjk vkSj lkt+ ds dqN fgLlksa dks 
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dlus yxkA
¶frypV~Vs rd ogk¡ Hkw[k ls ej jgs gSaA¸
¶gks&gks! frypV~Vs ej jgs gSa\ ;fn muds fy, ,d nkuk Hkh ugha 

cpk rks bldk eryc rqe yksxksa us iwjh dBkSrh pkVdj pedk nhA 
dki+Qh vPNs Hkkstu&HkV~V gks rqe yksxA ysfdu dkex+kj t+:j [k+jkc 
gksxsA tSls gh rqe Bhd ls dke djuk 'kq: djksxs] rqEgkjs vdky dk 
vUr gks tk;sxkA¸
¶ugha gekjs Hkys ekfyd] fnDdr èkjrh dh gS] mlesa vc dqN ugha 

jg x;k gSA og vc mitkÅ ugha jg x;h gSA geus mls pwl&lks[k 
fy;k gSA¸
¶èkjrh\¸ dT+t+kd us viuk flj fgyk;kA ¶èkjrh gj&ges'kk mitkÅ 

gksrh gS] vUr rd og bUlku dks nsrh jgrh gSA gkFkksa dks dgks] èkjrh 
dks ughaA gkFkksa dk dqlwj gSA vPNs gkFkksa esa] iRFkj rd i+Qly nsus 
yxrk gSA¸
uko vk igq¡phA
nks rxM+s] yky psgjksa okys dT+t+kd uko dh Msd ij vius eksVs&eksVs 

iSj fVdk;s [kM+s FksA mUgksaus uko dks fdukjs yxk;k] mlds >Vds ls 
vkxs&ihNs Mxexk;s] jLlk fdukjs iQsadk vkSj fiQj gk¡iQrs gq, ,d&nwljs 
dks ns[kus yxsA
¶xehZ gS u\¸ uko ij vius ?kksM+s dks p<+krs gq, uokxUrqd viuh 

Vksih Nwrs gq, nk¡r fudkydj cksykA
¶m¡g!¸ uko okyksa esa ls ,d us dgkA viuh 'kkjksojh esa Hkhrj xgjkbZ 

rd gkFk Mkys gq, og xkM+h ds ikl x;k] ml ij fuxkg Mkyh vkSj 
fiQj tSls fdlh lqLoknq pht+ dks lw¡?krs gq, vius uFkqus iQM+dk;sA
nwljk vkneh t+ehu ij cSB x;k vkSj] djkgrs gq,] viuk ,d cwV 

mrkjus yxkA
Y;ksadk vkSj mldk nknk uko ij lokj gks x;s vkSj dT+t+kdksa dh vksj 

è;ku yxk;s gq,] fdukjs ls ihB fVdkdj cSB x;sA
¶Bhd gS] vc pysaA¸ xkM+h ds ekfyd us funsZ'k fn;kA
¶dqN ihus yk;o+Q ugha gS rqEgkjs ikl\¸ ml uko okys us iwNk tks 

vHkh xkM+h dk fujh{k.k dj jgk FkkA mlds lkFkh us viuk cwV mrkj 
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fy;k Fkk vkSj vc vk¡[ksa fldksM+dj mls ns[k&tk¡p jgk FkkA
¶ugha] dqN ugha gSA D;ksa\ D;k dqcku dk ikuh lw[k x;k gS\¸
¶ikuh!---esjk eryc ikuh ls ugha FkkA¸
¶rqEgkjk eryc nk: ls gS\ oks eSa lkFk ugha j[krkA¸
¶,slk dSls gks ldrk gS fd rqEgkjs ikl gks gh u\¸ mlls ckrphr 

djus okys us uko dh i+Q'kZ ij fuxkgsa xM+k;s gq, Å¡ph vkokt+ esa 
vk'p;Z çdV fd;kA
¶vPNk] pyks] vc pysa!¸
dT+t+kd us vius gkFk Fkwd ls xhys fd;s vkSj jLlh FkkEg yhA 

eqlkfiQj mldh enn djus yxkA
¶, nknk] rqe Hkh t+jk gkFk D;ksa ugha yxk nsrs\¸ nwljk uko okyk 

tks vHkh rd vius twrs ls my>k gqvk Fkk] vk£[ki dh vksj eq[k+kfrc 
gqvkA
¶;g esjs cwrs ds ckgj gS] HkkbZ!¸ cw<+s us ,djl] jsa&jsa djrh vkokt+ 

esa mÙkj fn;kA
¶vkSj mUgsa enn dh dksbZ t+:jr Hkh ugha gSA os [+kqn gh dj ysaxsA¸
tSls fd vk£[ki dks viuh ckr dh lPpkbZ ls lger djus ds fy,] 

og vkneh ,d ?kqVus ds cy mBk vkSj fiQj uko dh Msd ij ysV x;kA
mlds lkFkh us mls vueus <ax ls dkslk vkSj] dksbZ tokc u ikdj] 

t+ksj ls iSj iVdrs gq, Msd ij tk p<+kA
èkkjk ds yxkrkj ncko vkSj ckT+kqvksa ls Vdjkrh ygjksa dh nch&?kqVh 

vkokt+ksa ds chp] uko fgyrh&dk¡irh] èkhjs&èkhjs vkxs c<+us yxhA
ikuh dh vksj ns[krs gq, Y;ksadk us eglwl fd;k fd mldk flj 

ehBs&ehBs <ax ls ?kwe jgk gS vkSj ygjksa dh rhozrk ls Fkddj mldh 
vk¡[ksa fuækyq gksdj eq¡nh pyh tk jgh gSaA ,slk yx jgk Fkk tSls nknk ds 
cM+cM+kus dh e¼e vkokt+sa dgha nwj ls vk jgh gSaA jLlh dh pjejkgV 
vkSj ygjksa ds Nikdksa dh vkokt+sa mls uhan ds vkxks'k esa èkdsy jgh 
FkhaA ,d fuækyq f'kfFkyrk ls vo'k og Msd ij ilj tkus dks gh Fkk 
fd vpkud fdlh pht+ us mls t+ksj dk >Vdk fn;k vkSj og fxj iM+kA
viuh vk¡[ksa iQkM+dj mlus vius pkjksa vksj ns[kkA dT+t+kd uko 

fdukjs yxkdj ,d tys gq, Bw¡B ls mls ck¡èk jgs Fks vkSj ml ij g¡l 
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jgs FksA
¶lks x;s Fks] gS u\ cspkjk uUgk Nksdjk! xkM+h esa cSB tkvksA eSa rqEgsa 

xk¡o rd NksM+ nw¡xkA rqe Hkh cSB tkvks dwndj] nknk!¸
tku&cw>dj lw¡&lw¡ dh vkokt+ fudkyrs gq, cw<+s us dT+t+kd dks 

èkU;okn fn;k vkSj djkgrs gq, xkM+h esa p<+dj cSB x;kA mlds ihNs 
Y;ksadk Hkh dwndj p<+ x;k vkSj mUgksaus [+kqn dks ckjhd dkyh èkwy ds 
ckny ds chp ik;kA cw<+k bl o+Qnj [kk¡lus yxk fd mlds fy, lk¡l 
ysuk eqf'dy gks x;kA
dT+t+kd xkus yxkA mlds xhr esa fofp=k èofu;k¡ FkhaA Lojksa dks og 

chp esa gh rksM+ nsrk Fkk vkSj lhVh ctkus yxrk FkkA ,slk yx jgk Fkk 
ekuks og èofu;ksa dks ,d my>s gq, xksys ls èkxs lqy>kus ds leku 
fudkyrk Fkk vkSj tSls gh dksbZ xk¡B vkrh Fkh] rksM+ nsrk FkkA
ifg, fojksèk ds Loj esa pjejk jgs Fks] muds uhps ls èkwy Åij mB 

jgh Fkh vkSj cw<+k] viuk flj d¡ikrs gq,] yxkrkj [kk¡l jgk Fkk] vkSj 
Y;ksadk lksp jgk Fkk fd fdl rjg] tYnh gh os xk¡o igq¡p tk;saxs vkSj 
f[kM+fd;ksa ds uhps ufd;krs lqjksa esa ¶çHkw ;h'kw [zkhLr¸ xk;saxs---,d ckj 
fiQj xk¡o ds yM+ds mls rax djsaxs vkSj vkSjrsa :l ds ckjs esa vius 
vUrghu lokyksa ls mls mck nsaxhA ,sls le;] vius nknk dks yxkrkj 
[kk¡lrs gq, vkSj rdyhiQnsg gn rd] vkSj Hkís <ax ls] uhps >qddj 
yxkrkj fjfj;krh vkokt+ esa] flldus&lqM+dus ds fojke&fpÉ yxkrs 
gq, mu pht+ksa dh dgkuh c;ku djrs gq, ns[kuk] tks dgha Hkh ?kfVr 
ugha gqbZ Fkha] mlds fy, cgqr ;U=k.kknk;h gksrk FkkA---og crkrk Fkk 
fd fdl rjg :l esa yksx lM+dksa ij ej jgs gSa vkSj fdl rjg tgk¡ 
os fxjrs gSa ogha iM+s jg tkrs gSa] D;ksafd mUgsa ni+Qukus okyk dksbZ ugha 
gS---Hkw[k us bl o+Qnj lHkh yksxksa dks LrafHkr dj fn;k gS vkSj Hkko'kwU; 
cuk fn;k gS---Y;ksadk vkSj mlds nknk us dgha Hkh] dHkh Hkh] bl rjg 
dh dksbZ pht+ ugha ns[kh FkhA ij T+;knk Hkh[k bdV~Bk djus ds fy, 
;g lc crkuk t+:jh FkkA ysfdu nku esa feyh pht+ksa dk] nqfu;k ds 
bl dksus esa dksbZ Hkyk djrk Hkh D;k\ ?kj ij rks fdlh Hkh cph gqbZ 
pht+ dks pkyhl dksisd esa cspk tk ldrk Fkk ;k ;gk¡ rd fd ,d 
iwn ds fy, vkèk :cy Hkh gkfly fd;k tk ldrk Fkk] ysfdu ;gk¡ 
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rks [k+jhnkj feyuk gh vlEHko FkkA ckn esa] vDlj] flok; blds vkSj 
dksbZ pkjk ugha cprk Fkk fd yksxksa ls feys lqLoknq [kk|&inkFkks± ls Hkjs 
vius >ksys os Lrsih esa dgha myV vkrs FksA
¶Hkh[k bdV~Bk djus tk jgs gks\¸ dT+t+kd us nksuksa ds >qds 'kjhjksa 

ij vius da/s ds Åij ls fuxkg Mkyrs gq, iwNkA
¶gk¡] ekfyd!¸ vk£[ki us ,d yEch lk¡l ds lkFk tokc fn;kA
¶[kM+s gks tkvks] nknk] eSa rqEgsa fn[kk nw¡ fd eSa dgk¡ jgrk gw¡A rqe vk 

ldrs gks vkSj jkr esjs ?kj ij fcrk ldrs gksA¸
cw<+s us [kM+k gksus dh dksf'k'k dh] ysfdu yq<+d x;k vkSj xkM+h ds 

fdukjs ls ihB fVdkdj cSB x;kA mlds eq¡g ls ,d nch gqbZ djkg 
fudyhA
¶gw¡] rqe rks cgqr cw<+s gks x;s gks] gS u\¸ dT+t+kd gennhZ ds lkFk 

?kj?kjkrh vkokt+ esa cksykA ¶Bhd gS] dksbZ ckr ugha] ns[kus dh dksbZ 
t+:jr ugha_ dHkh ,slk oD+r vk;s fd jkr fcrkus ds fy, rqEgsa fdlh 
txg dh njdkj gks] rks rqe puhZ dk ?kj iwN ysuk % vUæsbZ puhZ] ;g 
esjk uke gSA Bhd gS] vc mrj tkvks ;ghaA vyfonk!¸
nknk&iksrs us [+kqn dks dkys vkSj #igys ikWiyj&o`{kksa ds ,d LVS.M 

ds lkeus [kM+k ik;kA muds ruksa ds chp ls Nrksa vkSj ckM+ksa dh ,d 
>yd nh[k jgh FkhA muds nk;sa&ck;sa] gj rji+Q Å¡ps isM+ksa ds oSls gh 
LVS.M FksA muds gjs iÙks Hkwjh èkwy ls <¡ds gq, Fks vkSj muds eksVs] dBksj 
ruksa dh Nky xehZ ls iQV x;h FkhA
fHk[kkfj;ksa ds Bhd lkeus] BV~Bj ds ckM+ksa dh nks drkjksa ds chp ls 

,d l¡djh xyh vkxs dh vksj tk jgh FkhA nksuksa mlh jkLrs ij oSls 
yEcs] cs<axs o+Qneksa ls pyus yxs] tSls çk;% T+;knk le; iSny pyus 
esa xqt+kjus okys Hkjk djrs gSaA
¶Bhd gS] dSls 'kq: djsa] ,d lkFk ;k vyx&vyx\¸ cw<+s us iwNk 

vkSj fiQj mÙkj dh çrh{kk fd;s fcuk gh cksyk] ¶,d lkFk gh csgrj 
jgsxk µ rqe vdsys ugha ds cjkcj gh tqVk ikrs gksA Hkh[k dSls ek¡xh 
tkrh gS] ;g rqe ugha tkurs---¸
¶vkSj gesa mrus vfèkd dh t+:jr Hkh D;k gS\ vkf[k+j ge fdlh Hkh 

rjg ls mlesa ls dqN cpk rks ikrs ugha---¸ Y;ksadk us vçlUurk çdV 
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djrs gq, vkSj mls ?kwjrs gq, tokc fn;kA
¶D;k dgk] gesa t+:jr Hkh D;k gS\ rqeeas ,d nkuk Hkh vo+Qy ugha 

gS] yM+ds!---;fn gesa dksbZ fey tk;s vkSj ge mls okLro esa iQk¡l ysa] 
rks\ og gesa iSls nsxkA vkSj iSlk jguk pkfg, % vxj rqEgkjh tsc esa 
iSls gksa vkSj FkksM+h fo+QLer lkFk ns] rks esjs ejus ds ckn rqEgkjk dksbZ 
uqdlku ugha gksxkA¸
vkSj] eqyk;fe;r ls eqLdqjkrs gq,] nknk us iksrs ds flj ij viuk 

gkFk iQsjkA
¶D;k rqEgsa irk gS fd tc ls ge lM+d ij gSa] eSaus fdruk tek 

dj fy;k gS\ ,sa\¸
¶fdruk\¸ Y;ksadk us vlEi`Dr Hkko ls iwNkA
¶lk<+s X;kjg :cy!---le>s\¸
ysfdu Y;ksadk u rks bl jde dh ek=kk ls çHkkfor gqvk vkSj u gh 

nknk ds g"kZfoày xoZ&Hkjs Loj lsA
¶vksg] cPps] esjs cPps!¸ cw<+s us yEch lk¡l yhA ¶rks ge bls vyx 

j[k nsaxsA D;ksa\ gS u!¸
¶vyx---¸
¶gk¡---Bhd gS] vkSj fiQj rqe ppZ esa pys tkukA¸
¶Bhd gSA¸
vk£[ki ck;ha vksj tkus okyh xyh esa eqM+ x;k vkSj Y;ksadk lhèks 

vkxs c<+ x;kA vHkh og nl o+Qne Hkh vkxs ugha x;k gksxk fd mls 
yjtrh&dk¡irh vkokt+ lquk;h nh % ¶n;kyq&yksxks! nkuh nkrkvks!¸ 
;kpuk dh vkokt+ ;w¡ yx jgh Fkh ekuks fdlh us vul/s flrkj ds rkjksa 
ij vius gkFk dh gFksyh j[kdj mls eUæ ls Å¡ps Loj dh vksj [khap 
fn;k gksA Y;ksadk ds cnu esa flgju&lh gqbZ vkSj og vkSj vfèkd rst+h 
ls vkxs c<+us yxkA tc Hkh og vius nknk dks Hkh[k ek¡xrs lqurk Fkk 
rks cspSuh vkSj ,d rjg dh cspkjxh eglwl djus yxrk Fkk vkSj] tc 
cw<+s dks budkj lquus dks feyrk Fkk rks mls ;g Mj rd yxus yxrk 
Fkk fd dgha mldk nknk jks u iM+sA
mlds nknk dh vkokt+ ds dk¡irs&yjtrs] dk#f.kd lqj xk¡o ds Åij] 

muhanh mnkl gok esa e¡Mjk jgs Fks vkSj vHkh Hkh mlds dkuksa esa xw¡t jgs 
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FksA Y;ksadk VV~Vj ds ckM+s rd x;k vkSj uhps rd >qdh Mkfy;ksa okys 
psjh ds ,d isM+ dh Nk;k esa cSB x;kA ikl gh dgha ls ,d eèkqeD[kh 
dh vuqukfnr gksrh gqbZ HkuHku lquk;h ns jgh Fkh---
Y;ksadk us viuh xBjh mrkjh vkSj ml ij flj fVdkdj ysV x;kA 

vius flj ds Åij] iÙkksa ds chp ls >k¡drs vkdk'k dks FkksM+h nsj rd 
ns[krs jgus ds ckn] og xgjh uhan esa Mwc x;kA ?kus] yEcs [k+j&irokj 
vkSj >¡>jhnkj VV~Vj ds ckM+s dh vksV ds pyrs vkus&tkus okyksa dh 
fuxkgsa ml ij ugha iM+ jgh FkhaA
<yrh gqbZ 'kke dh rkt+k gok esa dk¡irh fofp=k èofu;ksa ls vpkud 

mldh uhan VwVhA mlds ut+nhd gh] dgha dksbZ jks jgk FkkA ;g ,d 
cPps dk jksuk Fkk µ iwjs fny ls vkSj ,dne csbf[+r;kj&cso+QkcwA 
fllfd;ksa dh vkokt+ Å¡ps y?kqinh; Lojksa ij igq¡pdj e¼e iM+us gh 
yxrh Fkh fd vpkud ubZ l?kurk ds lkFk ,d ckj fiQj iQwV iM+rh 
FkhA yxkrkj èkkjk çokg cgrh #ykbZ dh ;g vkokt+ fudV vkrh tk 
jgh FkhA Y;ksadk us viuk flj mBk;k vkSj ?kkl ds chp ls] lkeus 
xyh esa >k¡dkA 
ogk¡] yxHkx lkr lky dh ,d yM+dh pyh vk jgh FkhA og 

lki+Q&lqFkjs diM+s igus gq, Fkh vkSj mldk psgjk yxkrkj jksus ls yky 
vkSj lwtk gqvk Fkk] ftls og vius li+Qsn LdVZ ds fdukjs ls yxkrkj 
iksaNus dh dksf'k'k dj jgh FkhA vius uaxs iSjksa dks ?klhVrs gq, vkSj 
èkwy dks Bksdj ekjrs gq, og èkhjs&èkhjs py jgh Fkh vkSj yx jgk Fkk 
ekuks mls ;g Hkh Hkku u gks fd og dgk¡ tk jgh gS vkSj D;ksa tk jgh 
gSA mldh cM+h&dkyh vk¡[ksa bl le; vkgr] mnkl vkSj vk¡lqvksa ls 
ycjst+ FkhaA mlds [kqys gq,] psLVuV tSls ckyksa dh yVsa mlds yykV 
ij] xkyksa ij vkSj dUèkksa ij >wy jgh Fkha vkSj muds chp ls NksVs] 
lqUnj] xqykch] dku 'kjkjr&Hkjs vUnkt+ esa >k¡d jgs FksA
vius vk¡lqvksa ds ckotwn og Y;ksadk dks cgqr et+kfo+Q;k yxh---

et+kfo+Q;k vkSj ft+Unkfny---ns[kus ls gh vlyh 'kSrku yxrh FkhA
¶rqe fdlfy, jks jgh gks\¸ yM+dh dh cjkcjh esa vkus ds fy, 

?kqVuksa ds cy cSBrs gq, Y;kasdk us iwNkA
mlus fiQj jksuk 'kq: fd;k] ij tYnh gh jksd fn;kA ckotwn blds] 
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og yxkrkj ukd lqM+d jgh FkhA mlus dqN lsd.Mksa rd Y;ksadk dh 
vksj ns[kk] vkSj mlds gksaB fiQj ls dk¡ius yxs] psgjk fldqM+ x;k] lhuk 
Åij mBk vkSj #ykbZ fiQj ls iQwV iM+hA jksrh gqbZ og vkxs tkus yxhA
¶er jksoks! bÙkh cM+h yM+dh gks µ rqEgsa 'keZ ugha vkrh jksrs gq,\¸ 

Y;ksadk mldh vksj c<+rs gq, dgrk jgkA ikl vkdj mlus fiQj >qddj 
mlds psgjs dh vksj ns[kk vkSj fiQj iwNk] ¶Bhd gS] vc crkvks] D;ksa 
rqe bl rjg jks&fcy[k jgh gks\¸
¶vks&vks&g!¸ mlus djkgrs&flldrs dgkA ¶rqEgsa blls D;k---¸ vkSj 

fiQj vpkud og lM+d ij èkwy esa yksV x;h vkSj viuk psgjk gkFkksa 
ls <¡ddj csrgk'kk] iQwV&iQwVdj jksus yxhA
¶Bhd gS!¸ Y;ksadk us tSls vkxs dh viuh ft+Eesnkjh NksM+rs gq, 

frjLdkj dh eqæk esa dgkA ¶vkSjrks! ,dne vkSjrksa dh rjg gjo+Qr dj 
jgh gks rqe! ykur gS!¸
ij blls nksuksa ds fy, dksbZ i+Qo+QZ ugha iM+kA mldh ukT+kqd] xqykch 

m¡xfy;ksa ds chp ls cgrs vk¡lqvksa dks ns[kdj Y;ksadk us [kq+n dks nq[kh 
eglwl fd;kA mls [+kqn Hkh jksus dks eu djus yxkA og mlds Åij 
>qd x;k vkSj] lkoèkkuh ds lkFk vius gkFk ls mlds ckyksa dks ujeh 
ls Nqvk] ysfdu fiQj vpkud mlus gkFk ihNs [khap fy;k] tSls fd 
viuh gh fBBkbZ ls Hk;Hkhr gks x;k gksA
¶lquks!¸ okLro esa fdlh rjg ls mldh enn djus dh pkgr f'kír 

ds lkFk eglwl djrs gq, Y;ksadk us dguk 'kq: fd;kA ¶rqEgkjs lkFk 
gqvk D;k gS\ D;k fdlh us rqEgsa ekjk gS\ D;ksa\ Bhd gS] tYnh gh rqe 
bls Hkwy tkvksxhA ;k dksbZ vkSj ckr gS\ crkvks u eq>s! ,s!¸
yM+dh us psgjs ls gkFk ugha gVk;s vkSj nq[k ds lkFk flj fgyk;kA 

vUrrksxRok fllfd;ksa&fgpfd;ksa ds chp mlus èkhjs&èkhjs tokc fn;kA
¶esjs flj dk LdkiQZ µ og [kks x;k!---ikik ckt+kj ls yk;s Fks] 

uhys jax dk Fkk] iQwynkj] vkSj eSaus bls ck¡èkk µ vkSj [kks fn;kA¸ vkSj 
og fiQj iQwV&iQwVdj jks iM+h] igys ls Hkh T+;knk rst+] T+;knk cso+Qkcw] 
fgpfd;k¡ ysrh gqbZ vkSj foyki dh foy{k.k vkokt+sa+ fudkyrh gqbZ % 
Å¡&Å¡&Å¡!
Y;ksadk us mldh lgk;rk djus ds ekeys esa vius dks vlgk;&lk 
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eglwl fd;kA dk;jrkiwoZd og mlls FkksM+k ihNs gVk vkSj dqN lksprs 
gq,] mnklh ds lkFk vUèkdkje; gksrs tk jgs vkdk'k dh vksj ns[kkA 
og d#.kk ls Hkj x;k Fkk vkSj ml uUgha&lh yM+dh ds fy, dki+Qh 
nq[kh eglwl dj jgk FkkA
¶vPNk] pqi gks tkvks!---'kk;n og fey tk;s---¸ mlus e¼e vkokt+ 

esa iQqliQqlkrs gq, dgk] ysfdu tc mlus ns[kk fd og fnyklk nsus dh 
dksf'k'kksa dks lqu rd ugha jgh gS] rks og FkksM+k nwj gV x;k vkSj lkspus 
yxk fd LdkiQZ [kks tkus ds dkj.k 'kk;n cki ds gkFkksa yM+dh ij 
cqjh xqt+jsxhA ,dk,d mlus dYiuk dh vk¡[kksa ls mlds cki dks ns[kk] 
,d yghe&'kghe] dkyk dT+t+kd tks yM+dh ds Åij [kM+k gS vkSj 
mls ihV jgk gS vkSj og] Hk; vkSj ihM+k ls dk¡irh gqbZ mlds iSjksa ds 
ikl t+ehu ij iM+h gqbZ gS vkSj vk¡lqvksa ls mldk xyk #¡èkk gqvk gS---
og mB [kM+k gqvk vkSj vkxs tkus yxk ysfdu] mlls ik¡p o+Qne 

vkxs tkus ds ckn] og vpkud ykSV iM+k vkSj ,dne yM+dh ds 
lkeus tkdj [kM+k gks x;k vkSj ckM+s ls ihB fVdkdj ,dne dksey 
vkSj n;kyqrkiw.kZ dqN dgus ds ckjs esa e'kDo+Qr ds lkFk lkspus yxk---
¶vkvks] cPph] lM+d ij ls mB tkvks! vPNk] vc jksuk cUn djks] 

,dne cUn djks! ?kj tkvks vkSj mu yksxksa dks lcdqN crk nks] tks 
Hkh tSls Hkh gqvkA cl dg nks fd og rqels [kks x;k---D;k gS] ,d 
LdkiQZ gh rks gS vkf[k+j\¸
mlus e¼e] gennhZ Hkjh vkokt+ esa cksyuk 'kq: fd;k vkSj frjLdkjiw.

kZ mn~xkj ij viuh ckr [k+Re djrs gq,] yM+dh dks t+ehu ls mBrs 
ns[kdj vkÈkfnr gks mBkA
¶gk¡] ;s gqbZ dqN ckr!¸ mRlkfgr gksdj] eqLdqjkrs gq, mlus dgkA 

¶vc rqe ?kj tkvksA D;k rqe pkgrh gks fd eSa rqEgkjs lkFk pyw¡ vkSj 
mUgsa lcdqN crk nw¡ blds ckjs esa\ eSa rqEgkjh fgek;r d:¡xk] Mjks 
erA¸
Y;ksadk us vfHkekuiwoZd vius dUèks pkSM+s dj fy;s vkSj vius pkjksa 

rji+Q ns[kkA
¶csgrj gksxk] rqe er pyks---¸ mlus èkhjs&èkhjs vius diM+ksa ls èkwy 

>kM+rs gq, vkSj fllfd;ksa ls tw>rs gq, e¼e vkokt+ esa dgkA
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¶eSa py ldrk gw¡] vxj rqe pkgks rks]¸ Y;ksadk us ,dne jkth&[+kq'kh 
;g çLrko j[kk vkSj viuh Vksih ,d dku dh rji+Q uhps rd [khap 
yhA
vc og yM+dh ds ,dne lkeus [kM+k Fkk] vius iSjksa dks iQSyk;s 

gq,] ftlls ,slk yx jgk Fkk ekuks tks fpFkM+s og igus gq, Fkk] os 
voKkiwoZd ,d Nksj ij [kM+s gks x;s FksA mlus n`<+rk ds lkFk viuh 
NM+h èkjrh ij Bksadh vkSj yM+dh ds psgjs ij iwjh fuxkgsa Mkydj ns[kus 
yxkA mldh cM+h&cM+h mnkl vk¡[ksa fuHkhZd xkSjo ls ned jgh FkhaA
yM+dh us vk¡lw&Hkjs vius NksVs&ls psgjs dks iksaNus ds ckn ml ij 

frjNh fuxkg Mkyh] vkSj ,d vkSj yEch lk¡l ysrh gqbZ] cksyh %
¶ugha] ;g Bhd ugha gksxk] rqe er vkvks---vEek fHk[kkfj;ksa dks ilUn 

ugha djrhA¸
blds ckn og tkus yxhA mlls nwj tkrs gq, mlus nks ckj mls 

eqM+&eqM+dj ns[kkA
Y;ksadk tSls t+ehu ij vk x;kA èkhjs&èkhjs] ,dne eUn xfr ls mlus 

viuh pqukSrhiw.kZ eqæk cny yh] viuh ihB >qdk yh] fiQj ls fouez 
eqæk viuk yh] vkSj ,d gkFk esa >wy jgh xBjh dks fiQj ls dUèks ij 
Vk¡x fy;kA yM+dh vc rd xyh ds eksM+ rd igq¡p pqdh FkhA og 
fpYyk;k %
¶fonk!¸
fcuk #ds mlus eqM+dj mls ns[kk vkSj fiQj xk+;c gks x;hA
'kke ut+nhd vk jgh FkhA gok ,d [k+kl fo+QLe dh ?kqVu Hkjh mel 

ls cksf>y gks jgh Fkh] tSlk fd vDlj rwi+Qku vkus ls igys eglwl 
gksrk gSA lwjt vkleku esa uhps <y pqdk Fkk vkSj ikWiyj ds isM+ksa dh 
pksfV;k¡ ,d uktqd] ijko£rr jks'kuh ls ned jgh FkhaA lkFk gh 'kke 
dh Nk;k,¡ mudh fupyh Vgfu;ksa dks <¡drh tk jgh Fkha vkSj fu'py 
[kM+s yEcs isM+ µ vkSj vfèkd yEcs vkSj ?kus çrhr gks jgs Fks---Åij 
vkleku esa Hkh v¡èksjk xgjk jgk Fkk vkSj og T+;knk ls T+;knk e[+keyh 
gksrk gqvk] èkjrh dh vksj Mwcrk vk jgk FkkA nwj dgha ls yksxksa ds ckr 
djus dh vkokt+ vk jgh Fkh rFkk vkSj Hkh vfèkd nwj dgha ls xkus 
dh vkokt+ vk jgh FkhA ;s e¼e] ysfdu le`¼ vkSj xgjh vkokt+sa Hkh 
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mlh ne?kksaVw Hkkjhiu ls Hkjh gqbZ yx jgh FkhaA
Y;ksadk vkSj vfèkd vdsykiu] cfYd ,d rjg dh cspSuh Hkh eglwl 

djus yxkA mlus nknk ds lkFk gks ysus dk fu'p; fd;k] vius bnZfxnZ 
ns[kk vkSj xyh esa rst+h ls pyus yxkA og Hkh[k ek¡xus tSlk dqN 
eglwl ugha dj jgk FkkA og pyrk tk jgk Fkk vkSj eglwl dj jgk 
Fkk fd mlds lhus esa fny rst+h ds lkFk èkM+d jgk FkkA og lkspus 
;k pyus ds çfr ,d [k+kl fo+QLe dh] lqLrh Hkjh vfuPNk ls Hkj 
mBk Fkk---ysfdu lkFk gh] og ml uUgha yM+dh dks fnekx+ ls fudky 
ugha ik jgk Fkk vkSj lksprk Hkh tk jgk Fkk % ¶ml ij vc D;k chr 
jgh gksxh\ ;fn og èkuh ?kj dh gksxh] rc rks os mls ihVsaxs % lHkh 
èkuh datwl gksrs gSa_ ysfdu ;fn og x+jhc gksxh rks gks ldrk gS fd 
os mls u ihVsa---x+jhc ?kjksa esa cPpksa dks I;kj djrs gSa] [k+kldj blfy, 
fd ?kjokyksa dk è;ku vkxs ml le; ij gksrk gS tc os muds dkeksa 
esa gkFk c¡Vk;saxsA¸ ,d ds ckn ,d] fopkj] ftíh <ax ls mlds ekFks 
esa HkuHkuk jgs Fks vkSj Fkdk nsus okyh] vkRek dks >qylk nsus okyh 
mnklh] tks bu fopkjksa dk Nk;k dh rjg ihNk dj jgh Fkh] T+;knk ls 
T+;knk cksf>y gksrh tk jgh Fkh vkSj mls T+;knk ls T+;knk et+cwrh ls 
tdM+rh tk jgh FkhA
'kke dh Nk;k,¡ vkSj vfèkd l?ku vkSj Hkkjh gks x;h FkhaA Y;ksadk 

dks vc chp&chp esa dT+t+kdksa ds vkSj mudh fL=k;ksa ds lewg feyus 
yxs Fks tks fcuk mldh vksj è;ku fn;s xqt+j tkrs FksA vdky&ihfM+r 
:fl;ksa dh ck<+ ds os vknh gks pqds FksA og Hkh] muds Hkjs&iwjs] et+cwr 
'kjhjksa ij vlEi`Dr] f'kfFky n`f"V Mkyrk gqvk] muds chp ls gksdj] 
rst+h ls ppZ dh vksj c<+rk tk jgk Fkk µ ftldk ØkWl xk¡o ds Åij] 
mlds lkeus ped jgk FkkA
Bgjh gqbZ gok esa] lkeus dgha ?kj ykSVrh HksM+ksa&cdfj;ksa dh vkokt+sa 

mHkjhaA ppZ vc lkeus nh[k jgk FkkA ;g ,d de Å¡pkbZ okyh] 
yEch&pkSM+h] uhys jax ds ik¡p xqEcnksa okyh bekjr FkhA ikl jksis x;s 
ikWiyj ØkWl ls Hkh vfèkd Å¡pkbZ rd igq¡p pqds FksA Mwcrs lwjt dh 
jks'kuh esa ugk;s gq, xqykch&lqugys ØkWl gjs iÙkksa ds chp ls >k¡d 
jgs FksA
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rHkh mldh fuxkg ppZ dh M~;ks<+h ds ut+nhd igq¡prs nknk ij iM+hA 
og viuh xBjh ds cks> ls >qdk gqvk Fkk vkSj vk¡[kksa ds Åij gkFk 
ls Nk¡g djds bèkj&mèkj ns[krk gqvk mls <w¡<+ jgk FkkA
mlds nknk ds ihNs] Hkkjh] f?klVrh pky ls pyrk gqvk ,d dT+t+kd 

vk jgk FkkA mldh Vksih vk¡[kksa rd uhph Fkh vkSj gkFk esa ,d NM+h 
FkhA
¶vPNk] rks rqEgkjh >ksyh [k+kyh gS] gS u!¸ nknk us iksrs dh vksj c<+rs 

gq, iwNk] tks mldk bUrt+kj djrs gq, ppZ ds vgkrs ds ços'k&}kj ij 
#d x;k FkkA ¶ns[kks] eSaus fdruk bdV~Bk dj fy;k gS!¸ mlus ?kqj?kqjkus 
tSlh vkokt+ djrs gq, dldj Bw¡lh gqbZ fdjfep dh ,d cksjh dUèks 
ls t+ehu ij iVd nhA ¶ÅiQ! ;gk¡ ds yksx cgqr Ñikyq gSa! vkg] 
;g cf<+;k gS!---vPNk] vkSj rqe bl rjg eq¡g D;ksa yVdk;s gq, gks\¸
¶esjk flj nnZ dj jgk gS]¸ Y;ksadk us vius nknk ds cx+y esa t+ehu 

ij <grs gq, èkhes Loj esa dgkA
¶rqeus crk;k ugha\---Fkd x;s gks\---vc ge pysaxs vkSj jkr esa vkjke 

djsaxsA D;k uke Fkk Hkyk ml dT+t+kd dk\ ,sa\¸
¶vUæsbZ puhZA¸
¶ge muls iwNsaxs % puhZ dkSu gS] vUæsbZ\ og dgk¡ jgrk gS\ ;gh 

iwNsaxsA dksbZ vk jgk gSA gk¡---vPNs yksx gSa] èkuh&ekuhA vkSj os vkSj dqN 
ugha] fli+QZ xsgw¡ dh jksVh [kkrs gSaA lyke] Hkys gqT+kwj!¸
dT+t+kd lhèks muds ikl vk;k vkSj vFkZxfHkZr <ax ls t+ksj nsdj cw<+s 

ds vfHkoknu dk mÙkj fn;k%
¶vkSj rqedks Hkh lyke!¸
blds ckn og viuh Vk¡xsa iQSykdj [kM+k gks x;k] vkSj viuh cM+h] 

vfHkO;fDrghu vk¡[ksa fHk[kkfj;ksa ij fVdk;s gq,] fcuk dqN cksys viuk 
flj [kqtykus yxkA
Y;ksadk ftKklkiwoZd mls ns[kus yxkA vk£[ki lokfy;k vUnkt+ esa 

viuh vk¡[ksa >idkrk jgkA dT+t+kd vHkh Hkh pqi Fkk vkSj fiQj] og 
viuh vkèkh thHk ckgj fudkydj viuh ew¡Nksa ds fljs VVksyus yxkA 
fiQj viuh bl eqfge esa dke;kch gkfly djus ds ckn og ew¡Nksa dks 
eq¡g esa nckdj pwlus yxk vkSj pckus yxkA fiQj mlus mUgsa viuh 
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thHk dh uksad ls ckgj èkdsy fn;kA vUr esa] pqIih dks] tks vc dki+Qh 
cksf>y gks pqdh Fkh] rksM+rs gq, og vkyl ds lkFk] èkhjs&èkhjs cksyk%
¶esjs lkFk gsMDokVZlZ rd pyuk gksxk rqEgsaA¸
¶fdlfy,\¸ cw<+s us vpkud gM+cM+krs gq, iwNkA
¶gqDe gSA esjs lkFk pyksA¸
og eqM+ x;k vkSj pyus dks gqvk] ij] ihNs eqM+dj ns[kus ij tc 

ik;k fd muesa ls dksbZ vHkh mBk ugha gS] rks fcuk mudh vksj ns[ks] 
fiQj fpYyk;k] bl ckj rh[ks Loj esa %
¶fdl ckr dk bUrt+kj dj jgs gks rqe\¸
rc Y;ksadk vkSj mldk nknk mlds ihNs py iM+sA
Y;ksadk us fuxkgsa vius nknk ij fVdk nhaA cw<+s dk flj vkSj gksaB 

ftl rjg dk¡i jgs Fks] ftl rjg ?kcjkdj og vius bnZ&fxnZ ns[k jgk 
Fkk vkSj ftl rjg gM+cM+h esa viuh o+Qeht+ ds uhps VVksy jgk Fkk] 
mls ns[kdj Y;ksadk le> x;k fd fu'p; gh cw<+s us fiQj dqN xM+cM+ 
fd;k gS] tSlkfd fiNyh ckj mlus rkeku esa fd;k FkkA ml le; cw<+s 
us èkqyus ds ckn lw[kus ds fy, V¡xs dqN diM+s pqjk fy;s Fks vkSj muds 
lkFk idM+k x;k FkkA
rc mu yksxksa us mldh f[kYyh mM+kbZ] mls cqjk&Hkyk dgk] ihVk Hkh 

vkSj vUr esa] vkèkh jkr dks mls xk¡o ls ckgj fudky fn;kA ml jkr 
os leqæ ds fdukjs ckyw ij lks;s FksA lkjh jkr leqæ mUgsa èkedkrs gq, 
xqjkZrk&xjtrk jgk---vkrh&tkrh ygjksa ls f[kldrh ckyw fdj&fdj dh 
vkokt+ djrh jgh vkSj lkjh jkr mldk nknk djkgrk jgk vkSj vius 
dks pksj dgrs gq, vkSj {kek ek¡xrs gq,] iQqliQqlkrh vkokt+ esa bZ'oj 
ls çkFkZuk djrk jgkA
¶Y;ksadk---¸
Y;ksadk us vpkud viuh ilfy;ksa esa dksapus tSlk dqN eglwl fd;k 

vkSj pkSaddj nknk dh vksj ns[kkA cw<+s dk psgjk mM+k vkSj ¯[kpk gqvk 
Fkk] ml ij tSls jk[k iqrh Fkh vkSj og dk¡i jgk FkkA
dT+t+kd muls ik¡p o+Qne vkxs ikbi ihrk gqvk vkSj HkVdVS;k dh 

>kfM+;ksa ij NM+h ls pksV djrk gqvk py jgk Fkk vkSj ihNs eqM+dj ;g 
ns[k Hkh ugha jgk Fkk fd os mlds ihNs vk jgs gSa ;k ughaA
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¶bls yks] idM+ks!---iQsd nks bls---mèkj ?kkl esa---vkSj ml txg dks 
igpku yks] tgk¡ bls iQsad jgs gks!---rkfd ckn esa bls mBk fy;k tk;s---¸ 
nknk us eqf'dy ls lquh tk ldus yk;d vkokt+ esa iQqliQqlkdj dgk 
vkSj iksrs ls ,dne lVdj pyrs gq, mlus dldj yisVs gq, diM+s 
dk ,d VqdM+k mlds gkFk esa FkEgk fn;kA
Y;ksadk ,d rji+Q dks gks x;kA Hk; ls og dk¡i jgk FkkA mldk cnu 

tSls terk tk jgk FkkA og ckM+ ls lVdj pyus yxk ftlds uhps 
?kus [kj&irokj mxs gq, FksA dT+t+kd dh pkSM+h ihB dh vksj ns[krs gq, 
mlus gkFk ckgj fudkyk vkSj diM+s ds VqdM+s ij tYnh ls ,d ut+j 
Mkyrs gq, mls ?kkl ij fxjk fn;kA
fxjus ds lkFk gh diM+k [kqy x;k vkSj uhys jax ds iQwyksa okyk ,d 

LdkiQZ ,d iy ds fy, Y;ksadk dh vk¡[kksa ds lkeus dkSaèk&lk x;kA 
vkSj fiQj mlds foyqIr gksrs gh] mldh vk¡[kksa ds lkeus ,d jksrh 
gqbZ NksVh&lh yM+dh dh rLohj vk x;hA og mls ,dne lki+Q&lki+Q 
ns[k ldrk Fkk] ekuks dT+t+kd dks] mlds nknk dks vkSj vklikl dh 
lHkh pht+ksa dks vks>y djrh gqbZ og mlds lkeus [kM+h Fkh---mldh 
fllfd;ksa dh vkokt+ Y;ksadk ds dkuksa dks ,d ckj fiQj ,dne Li"V 
lquk;h iM+us yxha vkSj mls ,slk yxk ekuks mlds vk¡lqvksa dh ikjn'khZ 
cw¡nsa mlds lkeus t+ehu ij cjlrh tk jgh FkhaA
bl yxHkx laKkghu&lh fLFkfr esa og vius nknk ds ihNs dT+t+kd 

gsMDokVZlZ dh vksj f?klVrk jgkA ogk¡ mlds dkuksa esa 'kCnksa dh xgjh 
HkuHkukgV xw¡trh jgh] ftUgsa le>us dh mlus dksbZ dksf'k'k ugha dhA 
ekuks dqgkls tSls èkq¡èkyds ds chp ls og ,d cM+h&lh Vscqy ij vius 
nknk dh xBjh dks [k+kyh fd;s tkrs gq, ns[krk jgk vkSj ml ij fxjrh 
gqbZ rjg&rjg dh pht+ksa dh vkokt+sa lqurk jgk---fiQj Å¡ps Vksi igus 
dbZ flj Vscqy ij >qd x;s_ lHkh flj vkSj Vksi dkys Fks vkSj R;ksfj;k¡ 
p<+k;s gq, Fks vkSj muds bnZ&fxnZ Nk;s dksgjs ds chp ls dksbZ Hk;kud 
[k+rjk mHkj jgk FkkA rc] vpkud] nks gV~Vs&dV~Vs ukStokuksa ds gkFkksa 
esa] yV~Vw dh rjg ?kwers gq, mlds nknk us iQVh gqbZ vkokt+ esa dqN 
cqncqnkuk 'kq: dj fn;k---
¶rqe x+yr iVjh ij gks] Hkys bZlkb;ksA tSlk bZ'oj eq>s ns[k jgk gS] 
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eSa xqugxkj ugha gw¡A¸ mldk nknk Hksnrh&gqbZ vkokt+ esa fpYyk;kA
Y;ksadk ds vk¡lw iQwV iM+s vkSj og i+Q'kZ ij <g x;kA 
rc os mlds ikl vk;s vkSj mls mBkdj csap ij cSBk;k vkSj mu 

lHkh fpFkM+ksa dhs ryk'kh yh tks mlds NksVs ls] nqcys&irys 'kjhj dks 
<¡ds gq, FksA
¶nkfuyksOuk >wB cksy jgh gSA f?kukSuh vkSjr!¸ dksbZ Å¡ph] dzq¼ 

vkokt+ esa xjtk] tks Y;ksadk ds fy, oSlh gh rdyhi+Qnsg Fkh tSls 
fdlh us dkuksa ij eqDds tM+ fn;s gksaA
¶gks ldrk gS fd mUgksaus mls dgha fNik fn;k gks\¸ tokc esa fn;k 

x;k lq>ko vkSj vfèkd rst+ vkokt+ esa FkkA
Y;ksadk dks yxk tSls fd ;s lkjh vkokt+sa ,dne mlds flj ij pksV 

dj jgh gksa vkSj og lglk bruk Mj x;k fd mldh psruk yqIr gksus 
yxhA mls ,slk eglwl gqvk ekuks mlus ,d v¡èksjs&vFkkg xM~<s esa 
flj ds cy Nykax yxk nh gks ftlus mls yhy tkus ds fy, vpkud 
viuk eq¡g [kksy fn;k gksA
mlus tc viuh vk¡[ksa [kksyha rks mldk flj nknk ds ?kqVuksa ij iM+k 

gqvk Fkk vkSj nknk dk psgjk mlds Åij >qdk gqvk] igys ls Hkh 
vfèkd n;uh; vkSj lkekU; ls vf/d >qfjZ;ksa ls Hkjk gqvk yx jgk 
FkkA nknk dh ?kcjkgV ls >idrh vk¡[kksa ls cgrs vk¡lw mlds yykV 
ij fxj jgs Fks vkSj mlds xkyksa ls gksdj uhps xys dh vksj cgrs gq, 
cqjh rjg xqnxqnh iSnk dj jgs Fks---
¶rqe Bhd gks u csVs\ pyks] ;gk¡ ls pysaA pyks] mUgksaus gesa NksM+ 

fn;k gSA ykur gS muij!¸
Y;ksadk mB cSBkA mls yx jgk Fkk tSls dqN Hkkjh&Hkkjh&lk mlds flj 

ls cg jgk gS vkSj og fdlh Hkh {k.k mlds dUèkksa ls Vidus yxsxkA 
mlus viuk flj gkFkksa esa FkkEg fy;k] mls fgyk;k&Mqyk;k vkSj èkhes 
ls djkgkA
¶rqEgkjk flj nnZ dj jgk gSA gS u! esjk cspkjk uUgk cPpk!---gekjh 

ft+Unxh gels Nhu yh gS bu yksxksa us---tkuoj! rqe ns[k jgs gks u! ,d 
[katj [kks x;k vkSj ,d NksVh cPph us viuk LdkiQZ [kks fn;k] vkSj 
rc os vkSj Hkyk djrs gh D;k\ cl x;s vkSj gekjs f[k+yki+Q bdV~Bk 
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gks x;s! gs bZ'oj] çHkw! rqe gesa fdl ckr dh ltk ns jgs gks\¸
cw<+s dh ?kj?kjkrh vkokt+ us Y;ksadk ds eeZLFky ds ?kko dks fiQj 

gjk dj fn;k vkSj mlus eglwl fd;k fd mlds Hkhrj dksbZ pqHkrh gqbZ 
fpuxkjh ty mBh gSA FkksM+h nwjh ysdj mlus vius pkjksa rji+Q ns[kk---
os xk¡o ds ckgj ,d xk¡Bnkj] dkys ikWiyj dh ?kuh Nk;k esa cSBs 

gq, FksA jkr gks pqdh Fkh] pk¡n Åij p<+ vk;k Fkk vkSj Lrsih ds likV 
vFkkg foLrkj ij viuh nwf/;k] #igyh jks'kuh cjlk jgk FkkA nwfèk;k 
pk¡nuh esa Lrsih] fnu ds eqo+Qkcys] ladqfpr yx jgh Fkh] ij lkFk 
gh] vkSj vfèkd mtkM+&mnkl vkSj eugwl Hkh çrhr gks jgh FkhA nwj] 
ftl lhekUr js[kk ij Lrsih vkdk'k esa foyhu gks jgh Fkh] ogk¡ ls 
ckny pqipki Åij mB jgs Fks vkSj pqipki Lrsih ds Åij rSj jgs FksA 
chp&chp esa os pk¡n dks <¡d ysrs Fks vkSj uhps èkjrh ij mudh vHks| 
ijNkb;k¡ ilj tkrh FkhaA ijNkb;ksa dh eksVh ijr èkjrh ij iM+rh Fkha 
vkSj èkhjs&èkhjs] dqN lksprh gqbZ&lh jsaxus yxrh Fkha vkSj fiQj] vpkud 
os ;w¡ foyqIr gks tkrh Fkha ekuks èkjrh dh njkjksa&rjsM+ksa esa dgha Nqi x;h 
gksa---xk¡o dh vksj ls vkokt+sa vk jgh Fkha vkSj ;gk¡&ogk¡ ls jks'kfu;k¡ 
dkSaèk jgh Fkha] ekuks pednkj] lqugjs rkjksa dks iyd >idkdj ns[k 
jgh gksaA
¶mBks] yM+ds!---vc gesa pyuk pkfg,]¸ nknk us dgkA
¶FkksM+h nsj vkSj cSBsa!¸ Y;ksadk us èkhes Loj esa dgkA
og Lrsih ls I;kj djrk FkkA fnu esa blesa pyrs gq, mls vkxs ml 

vksj ns[kuk vPNk yxrk Fkk tgk¡ vkdk'k dh esgjkch Nr uhps vkdj 
bldh pkSM+h Nkrh ij fVdh gksrh FkhA mèkj] mu nwfj;ksa ds ikj og 
cM+s vkSj vk'p;Ztud 'kgjksa ds gksus dh dYiuk djrk Fkk ftuesa] ,sls 
n;kyq yksx jgrs Fks tSls yksxksa ls og igys dHkh ugha feyk Fkk vkSj 
ftuls Hkh[k esa jksVh ek¡xus dh t+:jr gh ugha FkhA fcuk ek¡xs] os [+kqn 
gh ns nsrsA vkSj tc mldh vk¡[kksa ds lkeus T+;knk ls T+;knk iQSyrh tkrh 
Lrsih esa ls] lglk ,d vkSj xk¡o mn~?kkfVr gksdj lkeus vk tkrk Fkk] 
tks ogk¡ igq¡pus ls igys gh tkuk&igpkuk&lk nh[krk Fkk vkSj ftlds 
?kj vkSj yksx Bhd oSls gh gksrs Fks] tSls og igys gh ns[k pqdk gksrk 
Fkk_ rks og mnkl] vkgr vkSj Bxk gqvk&lk eglwl djus yxrk FkkA
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blfy, bl le; dqN lksprs gq, og nwj ml rji+Q ns[k jgk Fkk 
tgk¡ èkhjs&èkhjs ckny bdV~Bk gks jgs FksA og mUgsa ml 'kgj dh gt+kjksa 
fpefu;ksa ls mBus okys èkq,¡ ds :i esa ns[k jgk Fkk ftls ns[kus ds fy, 
og bl o+Qnj csrkc Fkk---rHkh mlds nknk dh lw[kh [kk¡lh us mlds 
fnok&LoIu dks Hkax dj fn;kA
Y;ksadk us l[+r fuxkgksa ls vk¡lqvksa ls Hkhxs gq, nknk ds psgjs dh 

vksj ns[kk tks cqjh rjg gk¡iQrk gqvk lk¡l ysus dh dksf'k'k dj jgk FkkA
pk¡n dh jks'kuh esa pedrk gqvk vkSj ttZj Vksih] HkkSagksa vkSj nk<+h dh 

fofp=k ijNkb;ksa ls f?kjk gqvk ;g psgjk cqjh rjg fgyrs&[kk¡lrs eq¡g 
vkSj fdlh rjg ds xqIr g"kkZfrjsd ls nedrh ,dne iQVh&iQVh&lh 
vk¡[kksa ds lkFk] ,d gh lkFk Mjkouk vkSj dk#f.kd µ nksuksa yx jgk 
FkkA blls Y;ksadk ds Hkhrj ,d rjg dh ubZ Hkkouk tkxh ftlds pyrs 
og vius nknk ls FkksM+k vyx gVdj cSB x;k---¶Bhd gS] ge FkksM+h 
nsj vkSj cSBsaxs] vkSj fiQj] FkksM+h nsj vkSj!¸ cw<+k cqncqnk;k vkSj fiQj 
ew[kZrkiw.kZ <ax ls f[kyf[kykrs gq,] viuh o+Qeht+ esa lkeus] Hkhrj dqN 
VVksyus yxkA
Y;ksadk us mldh vksj ls eq¡g iQsj fy;k vkSj fiQj nwj Lrsih esa ns[kus 

yxkA
¶Y;ksadk! bèkj ns[kks!¸ vpkud mlds nknk us mRlkg vkSj foLe; 

Hkjs Loj esa dgk] vkSj ,d ckj fiQj ne?kksaVw [kk¡lh ls nksgjk gksrs gq, 
vius iksrs ds gkFk esa ,d yEch vkSj pednkj&lh dksbZ pht+ j[k nhA 
¶bl ij pk¡nh dh uDdk'kh dh gqbZ gS! pk¡nh dh] lqu jgs gks u\ de 
ls de ipkl :cy dh rks gksxh gh!---
mlds gkFk vkSj gksaB nnZ vkSj èku ds yksHk ls dk¡i jgs Fks vkSj mldk 

iwjk psgjk ,saB jgk FkkA
¶Nqik yks! mÝiQ] nknk! Nqik yks tYnh bls!¸ tYnh ls vius pkjksa 

vksj ns[krs gq,] og ;kpuk ds Loj esa iQqliQqlk;kA
¶vc rqEgsa D;k gks x;k] ew[kZ yM+ds\ Mj x;s] esjs I;kjs\---eSaus cl 

f[kM+dh esa ns[kk vkSj ogk¡ ;g V¡xk gqvk Fkk---eSaus bls >iV fy;k µ 
vkSj µ dksV ds Hkhrj---vkSj fiQj eSaus bls >kfM+;ksa esa Nqik fn;kA tSls gh 
ge xk¡o ls ckgj fudys] eSaus viuh Vksih fxjk nsus dk fn[kkok fd;k] 
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uhps >qdk vkSj bls mBk fy;k---os ew[kZ gSa!---vkSj fiQj eq>s LdkiQZ fey 
x;k µ ns[kks] ;g gS!¸
dk¡irs gkFkksa ls mlus vius fpFkM+ksa ds chp ls LdkiQZ [khapdj 

fudkyk vkSj Y;ksadk dh ukd ds lkeus ygjk;kA
Y;ksadk dh vk¡[kksa ds lkeus èkqUèk dk ,d inkZ fxj iM+k vkSj ml ij 

;g fp=k mHkjk % og vkSj mldk nknk] xk¡o dh eq[; lM+d ij] yksxksa 
dh vk¡[kksa ls cprs gq,] Mjs gq,] ftruh rst+h ls py ldrs gSa] mruh 
rst+h ls pyrs gq, tk jgs gSa vkSj Y;ksadk dks yxrk gS fd tks Hkh pkgs] 
mls mudks ihVus dk] muij Fkwdus dk muij xkfy;ksa dh ckSNkj dj 
nsus dk vfèkdkj gS---vklikl dh lkjh pht+sa] ckM+] ?kj vkSj isM+ ,d 
fofp=k fo+QLe ds dqgkls esa] ekuks rst+ gok ds >ksads ls Hkkxs tk jgs 
gSa   ---vkSj Øq¼&dBksj vkokt+ksa dh Hku&Hku pkjksa vksj xw¡t jgh gS---
;g dfBu ;U=k.kknk;h jkLrk iQSyrk tk jgk gS] iQSyrk tk jgk gS vkSj 

xk¡o ls [ksrksa dh vksj fudyus dk jkLrk Hkkxrs&nkSM+rs ?kjksa ds chp Nqi 
x;k gS] tks dHkh mudh vksj ;w¡ >qdus yxrs gSa ekuks mUgsa dqpy nsuk 
pkgrs gSa] rks dHkh ,su muds psgjksa ds lkeus dkys èkCcksa ls g¡lrs gq, 
ihNs gV tkrs gSa] ;s dkys èkCcs mudh f[kM+fd;k¡ gSa---vkSj vpkud ,d 
f[kM+dh ls ,d ph[k++ xw¡trh gS % ¶pksj! pksj! pksj vkSj mBkbZxhj!¸ 
Y;ksadk vkokt+ dh fn'kk esa ut+j nkSM+krk gS vkSj ogk¡ ,d f[kM+dh esa 
mlh NksVh cPph dks [kM+k ikrk gS ftls dqN gh nsj igys mlus jksrs gq, 
ns[kk Fkk vkSj ftldh og fgi+Qkt+r djuk pkgrk FkkA og Y;ksadk dks 
ns[krs gq, ns[k ysrh gS vkSj viuh thHk ckgj fudky nsrh gS] mldh 
dkyh vk¡[ksa] X+kqLls ls] rh[ksiu ds lkFk ped jgh gSa vkSj Y;ksadk dks 
lqb;ksa dh rjg csèk jgh gSaA
;g rLohj yM+ds ds fnekx+ esa mHkjh vkSj rR{k.k foyqIr Hkh gks x;h] 

vius ihNs ,d nqHkkZoukiw.kZ eqLdku NksM+dj] ftlds lkFk vc og 
vius nknk ds lkeus cSBk FkkA
cw<+k vHkh Hkh] chp&chp esa [kk¡lrk gqvk] cqncqnk jgk Fkk] dqN b'kkjs 

dj jgk Fkk] viuk flj fgyk jgk Fkk vkSj vius psgjs dh >qfjZ;ksa ls 
ilhus dh cM+h&cM+h cw¡nksa dks iksaNrk tk jgk FkkA
iQVs&iqjkus fpFkM+s&lk Hkkjh ckny dk ,d VqdM+k Åij p<+ vk;k 
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Fkk vkSj pk¡n dks mlus <¡d fy;k Fkk] vkSj Y;ksadk vius nknk dk 
psgjk eqf'dy ls gh ns[k ik jgk Fkk---ysfdu mlds lkeus mlus jksrh 
gqbZ cPph dh rLohj dks j[kk] mlds }kjk vkgr] vk¡lqvksa ls ljkcksj] 
ysfdu LoLFk] rkt+k vkSj lqUnjA pjejkrs&tksM+ksa vkSj fdjfdjkrh vkokt+ 
okyk] chekj] èku&yksyqi] ttZj Y;ksadk dk nknk mls ,dk,d ,dne 
iQkyrw yxk µ ,dne ijh dFkkvksa ds dk'ph tSlk nq"V vkSj ?k`f.krA 
og ,slk dSls dj ldk\ D;ksa mlus ml cPph dks pksV igq¡pk;h\ og 
mldh dqN ugha yxrh Fkh---
vkSj mldk nknk ?kj?kjkrh vkokt+ esa cksyrk tk jgk Fkk %
¶vxj fdlh rjg ls eSa lkS Mkyj cpk ysrk!---rks eSa fuf'pUr gksdj 

ej ldrk---¸
¶cUn djks ;g lc!¸ Y;ksadk ds Hkhrj tSls dqN HkM+d mBkA ¶csgrj 

gksxk fd viuk eq¡g cUn j[kksA eSa ej tkrk] eSa ej tkrk] dgrs jgrs 
gks---ysfdu ejrs ugha gks rqe---rqe pksjh djrs gks!¸ Y;ksadk phRdkj 
mBk vkSj lglk] dk¡irk gqvk] mNydj [kM+k gks x;k] ¶rqe ,d iqjkus 
pksj gks!---Å&Å!¸ vkSj og viuh lw[kh NksVh&lh eqV~Bh Hkhapdj mls 
vius vpkud pqi gks x;s nknk dh ukd ds lkeus ygjkus yxk vkSj 
fiQj ,dk,d èkEe ls t+ehu ij cSB x;kA nk¡r ihlrs gq, mlus cksyuk 
tkjh j[kk] ¶rqeus ,d cPps ls pksjh dh---vkg] fdruk lqUnj O;ogkj 
gS!---cqM~<s gks x;s vkSj vHkh Hkh iki djus ls ckt ugha vkrs---rqEgsa rks 
blds fy, LoxZ esa Hkh eki+Qh ugha feysxh!¸
vpkud ,d dkSaèk&lh iSnk gqbZ vkSj iwjh Lrsih] ,d Nksj ls nwljs 

Nksj rd] vius vuUr foLrkj dks mn~?kkfVr djrh gqbZ] ,d va/k dj 
nsus okyh uhyh jks'kuh ds lkFk ped mBhA mls vius Hkhrj Nqik j[kus 
okyk vUèkdkj dk inkZ] iy&Hkj ds fy, mB x;k---fctyh dh dM+d 
lquk;h nhA iwjh Lrsih dks d¡ikrh mldh xjt us èkjrh dks vkSj vkdk'k 
dks fgyk&lk fn;k tks vc rst+h ls mM+rs dkys cknyksa ds >q.Mksa ls 
<¡d pqdk FkkA pk¡n muesa xqe gks pqdk FkkA
v¡èksjk cgqr vfèkd xgjk gks x;kA nwj dgha fctyh pqipki ysfdu 

Mjkous <ax ls [ksy jgh Fkh] vkSj ,d lsd.M ckn] cknyksa dh e¼e 
xqjkZgV lquk;h ns jgh FkhA vkSj fiQj lUukVk Nk tkrk Fkk] ,d ,slk 
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lUukVk tks] yxrk Fkk fd] dHkh VwVsxk gh ughaA
Y;ksadk us vius dks frjNk fd;kA mldk nknk ,dne pqi] tM+&lk 

cSBk gqvk FkkA ,slk yx jgk Fkk ekuks isM+ ds ftl rus ls og Vsd 
yxk;s cSBk Fkk] mlh dk ,d fgLlk cu x;k gksA
¶nknk!¸ Y;ksadk fctyh ds fiQj ls dM+dus dk bUrt+kj djrs gq,] 

Hk;Hkhr Loj esa iQqliQqlk;kA ¶pyks] xk¡o okil ykSV pysaA¸
vkleku dk¡ik vkSj èkjrh ij çp.M èkkfRod 'kfDr ls çgkj djrs 

gq, uhyh yiVksa ds lkFk èkèkd mBkA ,slk yxk ekuks yksgs dh gt+kjksa 
píjsa vkdk'k ls èkjrh ij fc[ksj nh x;h gksa vkSj uhps fxjrh gqbZ os 
,d&nwljs ls Vdjk jgh gksa---
¶nknk!¸ Y;ksadk fpYyk;kA
mldh ph[k++ fctyh dh dM+d dh çfrèofu;ksa ds chp [kks x;h vkSj 

,d NksVh&lh VwVh gqbZ ?k.Vh dh [ku[kukgV tSlh çrhr gqbZA
¶D;k ckr gS\ Mj x;s\¸ mldk nknk fcuk fgys gq,] iQVh vkokt+ 

esa cksykA
ckfj'k dh cM+h&cM+h cw¡nsa fxjus yxh Fkha vkSj mudh iQqliQqlkgV bruh 

jgL;e; yx jgh Fkh ekuks dksbZ psrkouh ns jgk gks---nwj ;g vkokt+ 
rst+ gksdj O;kid gks x;h Fkh vkSj yxkrkj ;w¡ lquk;h ns jgh Fkh tSls 
fd ,d cgqr cM+s >kM+w ls lw[kh t+ehu dks cqgkjk tk jgk gks µ ysfdu 
;gk¡] tgk¡ os nksuksa cSBs Fks] èkjrh ij fxjus okyh gj cw¡n dh vkokt+ 
laf{kIr vkSj rh{.k gksrh Fkh vkSj fcuk fdlh çfrèofu ds gh] 'kkUr gks 
tk jgh FkhA fctyh dh dM+d ut+nhd] vkSj ut+nhd vkrh tk jgh 
Fkh vkSj vkleku vkSj vfèkd tYnh&tYnh èk/d mBus yx jgk FkkA
¶eSa xk¡o esa ugha tkÅ¡xkA ckfj'k dks eq>s ;gha Mqcks nsus nks] cw<+k dqÙkk] 

pksj gw¡ eSa] eq>ij fctyh fxj tk;s vkSj eSa ej tkÅ¡]¸ vk£[ki lk¡l ysus 
ds fy, tw>rk gqvk dgrk jgkA ¶eSa ugha tkÅ¡xkA rqe vdsys tkvks---oks 
jgk xk¡o---pys tkvks! eSa ugha pkgrk fd rqe ;gk¡ cSBs jgks---pys tkvks! 
tkvks] tkvks!---tkvks!---¸
cw<+k fpYykus yxk Fkk] iQVh gqbZ vkokt+ esa tks vuqukfnr ugha gks 

jgh FkhA
¶nknk!---eki+Q dj nks eq>s!¸ Y;ksadk ut+nhd f[klddj ;kpuk ds 
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Loj esa cksykA
¶eSa ugha tkÅ¡xk---eSa ugha eki+Q d:¡xk---lkr lky eSaus rqEgsa ek¡ dh 

rjg ikyk&ikslk gS!---lcdqN---rqEgkjs fy,---eSa ft+Unk jgk---rqEgkjs fy,A 
rqe D;k lksprs gks eq>s vius fy, fdlh pht+ dh t+:jr gS\---eSa ej 
jgk gw¡A ej jgk gw¡---vkSj rqe dgrs gks µ pksj---eSa pksj D;ksa gw¡\ rqEgkjs 
fy,---;g lcdqN rqEgkjs fy, gS---lcdqN] ys tkvks bls---ys tkvks---
tkvks---rqEgkjh ft+Unxh cukus ds fy,---rqEgkjs fy,---eSaus cpk;k---vkSj gk¡] 
eSaus pqjk;k---Hkxoku lcdqN ns[krk gS---og tkurk gS---fd eSaus pqjk;k--
-tkurk gS---og eq>s lt+k nsxkA og eq>s eki+Q ugha djsxk] cqM~<k dqÙkk 
gw¡ u eSa---pksjh djus ds fy,A og eq>s igys gh lt+k ns pqdk gS---çHkw! 
D;k rqeus eq>s lt+k nh gS\---D;ksa\ nh gS u\---rwus ,d cPps ds gkFkksa 
esjk oèk djk fn;k!---Bhd fd;k] çHkw!---fcYdqy Bhd!---rw U;k;'khy gS] 
çHkw!---vc esjh vkRek dks cqyk yks---vksg!¸
cw<+s dh vkokt+ Åij mBrh gqbZ ,d csèkrh phRdkj esa cny x;h 

ftlls Y;ksadk ds lhus esa vkrad dh ygj&lh nkSM+ x;hA
cknyksa dh dM+d iwjh Lrsih dks d¡ik jgh Fkh vkSj çfrèofu;ksa dh 

gypy Hkjh vO;oLFkk ls vkdk'k xqatk;eku gks jgk FkkA ,slk yx 
jgk Fkk ekuks nksuksa gh èkjrh ls dksbZ egÙoiw.kZ vkSj t+:jh ckr dguk 
pkgrs Fks vkSj yxHkx yxkrkj xjtrs gq, ,d&nwljs dh vkokt+ nck 
nsus dh gM+cM+h esa FksA fctyh ls fonh.kZ vkdk'k FkjFkjk jgk Fkk vkSj 
iwjh Lrsih xM+xM+k jgh FkhA dHkh og uhyh vkx esa èkèkd mBrh Fkh rks 
dHkh B.Ms] ?kus] cksf>y vUèkdkj esa Mwc tkrh Fkh ftlds pyrs og 
vk'p;Ztud :i ls NksVh vkSj ladqfpr yxus yxrh FkhA dHkh&dHkh 
fctyh Lrsih ds lokZfèkd lqnwjorhZ fgLlksa dks Hkh çdkf'kr dj nsrh 
FkhA vkSj ,slk yx jgk Fkk fd ;s lqnwjorhZ fgLls bl iwjs dksykgy vkSj 
xtZu ls] gM+cM+k;s gq, nwj Hkkxrs tk jgs gksaA
ckfj'k rst+ gksrh tk jgh Fkh vkSj fctyh dh dkSaèk esa bldh cw¡ns 

bLikr dh rjg ped jgh Fkha vkSj xk¡o ls vk jgh jks'kfu;ksa dks 
vkeU=k.k nsrh fVefVekgV dks vks>y dj ns jgh FkhaA
Y;ksadk Hk;] B.M vkSj vius nknk ds iQwV iM+us ls iSnk gq, ,d 

vfç; fo+QLe ds vijkèk&cksèk ls tM+ gks x;k FkkA og vk¡[ksa iQkM+s gq, 
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,dne lkeus ns[k jgk Fkk vkSj bl rjg Hk;kØkUr Fkk fd ckfj'k ls 
Hkhxs mlds ckyksa ls ikuh dh cw¡ns cgdj mldh vk¡[kksa esa tk jgh Fkha 
vkSj rc Hkh og mUgsa >idk ugha jgk FkkA og vius nknk dh vkokt+ 
çp.M&èofu;ksa ds lkxj esa Mwcrs gq, lqu jgk FkkA
Y;ksadk us eglwl fd;k fd mldk nknk ,dne fu'py cSBk gqvk gS] 

ysfdu mls ,slk yx jgk Fkk ekuks og x+k;c gks tkus okyk gks] dgha 
Hkh pys tkus okyk gks vkSj mls ,dne vdsyk NksM+ nsus okyk gksA 
og D;k dj jgk gS] yxHkx ;g tkus fcuk og vius nknk ds ut+nhd 
f[kldrk tk jgk Fkk vkSj tc mlus mls viuh dqguh ls Nqvk] rks 
fdlh Hk;adj pht+ ds vans'ks ls dk¡i mBkA
vkleku dks phjrh gqbZ fctyh us mu nksuksa dks vkyksfdr dj fn;kA 

os vxy&cx+y cSBs Fks] >qds gq, vkSj NksVs&NksVs] isM+ksa dh Vgfu;ksa ls 
èkkjklkj fxjrs ikuh ds uhps---
nknk viuh ck¡gsa gok esa ygjk jgk Fkk vkSj vc Hkh dqN cqncqnkrk 

tk jgk Fkk] ysfdu Fkds gq, Loj esaA og dki+Qh eqf'dy ls lk¡l ys 
ik jgk FkkA
Y;ksadk us mlds psgjs dh vksj ns[kk vkSj Hk; ls ph[k++ iM+k---fctyh 

dh uhyh ped esa og e`r yx jgk Fkk vkSj mldh lqLr] xksy&xksy 
?kwerh vk¡[ksa fdlh ikxy dh vk¡[kksa tSlh yx jgh FkhaA
¶nknk! pyks!!¸ nknk ds ?kqVuksa esa eq¡g fNikrs gq, og phRdkj mBkA
cw<+k mlds Åij >qdk vkSj mls vius nqcys&irys] gfM+;y ck¡gksa ds 

?ksjs esa ys fy;k vkSj fiQj] mls t+ksj ls vk¯yxu esa tdM+rs gq, mlus 
vpkud] iQUns esa iQ¡ls gq, HksfM+;s tSlh rst+] csèkrh gqbZ gq¡vkus tSlh 
vkokt+ fudyhA
gq¡vkus dh bl vkokt+ dks lqudj Y;ksadk tSls fof{kIr&lk gks x;kA 

mlus vius dks NqM+kdj vyx fd;k] mNydj [kM+k gqvk vkSj lhèks 
lkeus dh vksj Hkkxus yxkA mldh vk¡[ksa iQVh gqbZ Fkha vkSj fctyh dh 
dkSaèk ls og vUèkk gks x;k FkkA fxjrs gq,] jsaxrs gq,] fiQj mBrs gq, og 
vkxs Hkkxrk gqvk lkeus iQSys ml vUèkdkj esa xgjs èk¡lrk pyk x;k tks 
chp&chp esa fctyh dh uhyh ykS ls fNUu&fHkUu gks tkrk Fkk vkSj fiQj 
vkrafdr yM+ds ds vklikl ,dne l?ku gksdj ?ksjkcUnh dj ysrk FkkA
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ckfj'k dh vkokt+ B.Mh] ,djl vkSj fo"kkniw.kZ FkhA vkSj ,slk yx 
jgk Fkk ekuks lewph Lrsih esa dksbZ ugha Fkk vkSj dqN Hkh ugha Fkk vkSj 
fli+QZ ckfj'k dh vkokt+ Fkh vkSj fctyh dh ped Fkh vkSj cknyksa 
dk Øq¼ xtZu FkkA
vxys fnu lqcg] dqN cPps] tks nkSM+rs gq, xk¡o ds ckgj rd pys 

x;s Fks] os rRdky okil ykSV vk;s vkSj ph[k++&iqdkj epkrs gq, ;g 
?kks"k.kk dh fd dy okys fHk[kkjh dks mUgksaus ,d dkys ikWiyj ds isM+ 
ds uhps iM+s ns[kk gS vkSj mlus 'kk;n viuk xyk dkV fy;k gS D;ksafd 
mlds ikl gh ,d ykokfjl [katj Hkh iM+k gqvk FkkA
ysfdu l;kus dT+t+kd tc ns[kus x;s rks mUgksaus ik;k fd ,slk ugha 

FkkA cw<+k vHkh ft+Unk FkkA tc os mlds ikl x;s rks mlus t+ehu ls 
mBus dh dksf'k'k dh] exj mB ugha ik;kA mlds cksyus dh rko+Qr 
pyh x;h Fkh ysfdu mldh vk¡lw Hkjh vk¡[kksa esa ,d loky Fkk vkSj 
HkhM+ esa ,d ds ckn ,d lHkh psgjksa ij [kkstus ds ckotwn mUgsa dksbZ 
mÙkj ugha feykA
'kke rd og ej x;k vkSj ;g lkspdj fd og ppZ ds ifo=k 

o+QfczLrku esa ni+Qukus ds ;ksX; ugha Fkk] mls ogha dkys ikWiyj ds isM+ 
ds uhps ni+Quk fn;k x;k tgk¡ og iM+k gqvk feyk FkkA igyh ckr 
rks ;g Fkh fd og ,d vtuch Fkk] vkSj nwljs µ ,d pksj Fkk] vkSj 
rhljs] og fcuk iki&{kek ds gh ejk FkkA mlds ikl gh dhpM+ esa 
mUgsa [katj iM+k feyk vkSj LdkiQZ HkhA
dqN gh fnuksa ckn mUgsa Y;ksadk Hkh fey x;kA
xk¡o ls FkksM+h gh nwjh ij Lrsih ds yEcs ukyksa esa ls ,d ds Åij 

dkSoksa ds >q.M tqVus yxs Fks vkSj tc os ns[kus ds fy, ut+nhd x;s 
rks mUgksaus ml xhys dhpM+ esa ck¡gsa iQSyk;s eq¡g ds cy iM+s gq, ,d 
NksVs ls yM+ds dks ik;k] ftls rwi+Qku ukys dh rygVh esa NksM+ x;k FkkA
igys mUgksaus mls ppZ ds o+QfczLrku esa ni+Qu djus dk i+QSlyk fd;k 

D;ksafd vHkh og cPpk gh Fkk] ysfdu FkksM+h nsj lkspus&fopkjus ds 
ckn mUgksaus r; fd;k fd mls Hkh mlds nknk ds cx+y esa mlh dkys 
ikWiyj ds uhps ni+Quk fn;k tk;sA ogk¡ mUgksaus feV~Vh dk ,d Vhyk cuk 
fn;k vkSj mlds Åij ,d vux<+&lk iRFkj dk ØkWl [kM+k dj fn;kA
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dgkuh & uhyh vk¡[kksa okyh L=kh

lgk;d iqfyl&vi+Qlj iksnf'kcyks mØbu dk fuoklh Fkk µ eksVh 
vkSj mnkl çÑfrA nÝ+rj esa cSBk og viuh ew¡Nksa esa cy Mky jgk 
Fkk vkSj mnkl eq¡g cuk;s f[kM+dh ls ckgj iqfyl LVs'ku ds gkrs esa 
rkd jgk FkkA nÝ+rj v¡èksjk] ne?kksaV vkSj cgqr gh fuLrCèk FkkA ?k.Vs 
ds is.Mqye dh fVdfVd ds flok µ tks ,d lqj ls ?kfM+;k¡ fxu 
jgk Fkk µ vkSj dksbZ vkokt+ ugha vk jgh FkhA ckgj vgkrk [+kwc 
mtyk Fkk vkSj cjcl ân; dks [khaprk FkkA mlds chp esa mxs cpZ 
ds rhu o`{k Hkjiwj Nk¡g fd;s Fks vkSj bl Nk¡g esa iqfyleSu dq[k+kfju 
tks vHkh viuh M~;wVh iwjh djds ykSVk Fkk] ?kkl ds ,d <sj ij µ 
tks vkx cq>kus okys ?kksM+ksa ds fy, ogk¡ tek Fkh µ iM+k lks jgk 
FkkA ;gh og n`'; Fkk ftlus lgk;d iqfyl vi+Qlj iksnf'kcyks dk 
ikjk xje dj fn;k FkkA mldk ekrgr lks ldrk Fkk tcfd mls µ 
vHkkxs phi+Q dks µ bl nM+cs esa cSBuk vkSj ne?kksaV gok esa lk¡l ysuk 
iM+ jgk FkkA iRFkj dh nhokjsa xUèk NksM+ jgh FkhaA mlus dYiuk dh 
µ fdruk vkuUn vkrk vxj og ogk¡] cpZ o`{kksa dh Nk;k esa Hkhuh 
xUèkokyh ?kkl ds ml <sj ij] lks ikrkA ysfdu bldk le; dgk¡ 
Fkk\ fiQj mldk in Hkh bldh btkt+r ugha nsrk FkkA lks] lksprs& 
lksprs] mlus vius cnu dks rkuk] tEgkbZ yh vkSj igys ls vkSj Hkh 
vfèkd [kh> mBkA mlds ân; esa iqfyleSu dq[k+kfju dks txkus dh 
bPNk brus t+ksjksa ls mHkjh fd nck;s u nchA
¶,b;w] dq[k+kfju! ,s lqvj] dq[k+kfju!¸ og xjtkA
mlds ihNs dk njokt+k [kqyk vkSj fdlh us Hkhrj ik¡o j[kkA 

iksfn'kcyks] igys dh Hkk¡fr] f[kM+dh ls ckgj ns[krk jgk] u rks mlus 
iyVdj ihNs dh vksj ns[kk vkSj u gh ;g tkuus ds fy, t+jk&lh 
Hkh mRlqdrk çdV dh fd dkSu vk;k gS vkSj njokt+s ds jkLrs essa 
[kM+k vius cks> ls i+Q'kZ ds r[+rs dks pjpjk jgk gSA dq[k+kfju ij 
mlds xjtus dk dksbZ vlj ugha gqvk] og dlelk;k rd ughaA og 
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xgjh uhan esa lks jgk FkkA vius gkFk dk mlus rfd;k yxk j[kk Fkk] 
vkSj mldh nk<+h Åij dks uksd fd;s vkdk'k ls cfr;k jgh FkhA 
lgk;d iqfyl vi+Qlj dks yxk tSls mlds ekrgr ds [kjkZVs Hkjus 
dh vkokt+ mldh f[kYyh&lh mM+k jgh gks] >idh ysus dh mldh 
viuh bPNk dks mdlk jgh gks vkSj ,slk u dj ldus ij mls dksap 
vkSj dqjsn jgh gksA blls mldh [kh> vkSj Hkh rst+ gks x;hA mlds 
th esa gqvk fd vHkh mBdj tk;s vkSj dq[k+kfju dh eksVh rksan ij 
dldj ,d ykr tM+s] fiQj mldh nk<+h idM+dj [khaprk gqvk mls 
lk;s ls ckgj ys vk;s vkSj >qylk nsus okyh èkwi esa [kM+k dj nsA 
¶,b;w] ogk¡ iM+k [kjkZVs Hkj jgk gSA lqurk ugha!¸
¶gqdqe] ljdkj] M~;wVh ij vc eSa gw¡]¸ mlds ihNs ls ,d ueZ 

vkokt+ vk;hA
iksnf'kcyks ?kwe x;k vkSj ml iqfyleSu ij viuh pkSafèk;k nsus 

okyh ut+j tek nh tks lwuh vk¡[kksa ls] nhns iQkM+s] mldh vksj 
,sls ns[k jgk Fkk fd dc gqdqe feys ftldh rkehy esa og rqjr 
t+ehu&vkleku ,d dj nsA
¶D;k eSaus rqEgsa cqyk;k Fkk\¸
¶ugha] ljdkjA¸
¶D;k rqEgkjh is'kh Fkh\¸ iksnf'kcyks us viuh vkokt+ rst+ dh vkSj 

viuh dqlhZ esa cy [kkus yxkA
¶ugha] ljdkjA¸
¶rc] viuh [kksiM+h dh [k+Sj pkgrs gks rks ;gk¡ ls i+QkSju tgUuqe 

jlhn gks tkvks!¸ mldk ck;k¡ gkFk fdlh ,slh pht+ dh Vksg esa est+ 
ij igq¡pk ftlls mldh [kksiM+h dh ejEer dh tk lds vkSj nkfguk 
gkFk et+cwrh ls dqlhZ dh ihB dks ncksps FkkA ysfdu iqfyleSu 
njokt+s esa ls pqipki igys gh x+k;c gks x;kA mldk bl rjg tkuk 
lgk;d iqfyl vi+Qlj dks ugha #pk] mls ;g vlH;rkiw.kZ ekywe 
gqvkA blds vykok mlds fy, viuh [kh> mrkjuk Hkh csgn t+:jh 
Fkk ftls nÝ+rj dh mel] dke ds cks>] lksrs gq, dq[k+kfju] vkus 
okys esys vkSj vU; fdruh gh vfç; ckrksa us fcuk cqyk;s fnekx+ esa 
?kqldj mdlk fn;k FkkA
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¶bèkj vkvks!¸ og njokt+s essa ls fpYyk;kA
iqfyleSu ykSV vk;k vkSj njokt+s esa rudj [kM+k gks x;kA mlds 

psgjs ij Hk; dk Hkko >yd mBk FkkA
¶csoo+Qwi+Q!¸ iksnf'kcyks xqjkZ;k] ¶vk¡xu esa tkvks vkSj ml xèks ds 

cPps dq[k+kfju dks txkdj dgks fd Fkkus dk vk¡xu [kjkZVs Hkjus dh 
txg ugha gSA cl] ni+Qk gks tkvks!¸
¶vPNk] ljdkjA ,d L=kh Fkkus esa vk;h gS vkSj---¸
¶D;k&vk&vk\¸
¶,d L=kh---¸
¶dSlh LËh\¸
¶yEck o+Qn---¸
¶csoo+Qwi+Q! og D;k pkgrh gS\¸
¶vkils feyuk---¸
¶iwNks] D;ksa feyuk pkgrh gSA tkvks!¸
¶eSaus iwNk FkkA ysfdu mlus ugha crk;kA dgus yxh] og [+kqn 

ljdkj ls ckr djuk pkgrh gSA¸
¶vthc eqlhcr gSa ;s fL=k;k¡ HkhA mls ;gk¡ fyok ykvksA D;k og 

;qorh gS\¸
¶gk¡] ljdkj!¸
¶vPNk] mls is'k djksA ysfdu tYnh]¸ iksnf'kcyks us ueZ iM+rs 

gq, dgkA og rudj cSB x;k vkSj est+ ij iM+s dkx+t+ksa dks 
myVus&iyVus yxkA mlus vius mnkl psgjs ij vi+Qlfj;r dk 
dBksj uo+Qkc èkkj.k dj fy;kA
ihNs ls L=kh ds LdVZ ds ljljkus dh vkokt+ lquk;h nhA
mlus vkèkk eqM+dj viuh vklkeh dh vksj ns[kk vkSj iSuh ut+j ls 

mldk tk;t+k ysrs gq, cksyk] ¶eSa rqEgkjs fy, D;k dj ldrk gw¡\¸
fcuk dqN dgs] flj >qdk;s] mlus vfHkoknu fd;k vkSj èkhjs&èkhjs 

est+ dh vksj rSj pyhA mldh HkkSagsa f[kaph Fkha vkSj viuh xEHkhj 
uhyh vk¡[kksa ls og vi+Qlj dh vksj ns[k jgh FkhA fuEu eè; oxZ dh 
L=kh dh Hkk¡fr og ekewyh vkSj lhèks&lkns diM+s igus FkhA mlds flj 
ij ,d 'kkWy iM+k Fkk vkSj og dUèkksa ij fcuk vkLrhu dk ,d Hkwjk 
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ycknk Mkys Fkh ftlds Nksjksa dks og vius NksVs&NksVs lqUnj gkFkksa dh 
uktqd m¡xfy;ksa ls cjkcj elksl jgh FkhA mldk o+Qn yEck] cnu 
xqnxqnk vkSj o{k [+kwc Hkjs&iwjs FksA mldk ekFkk Å¡pk vkSj vfèkdka'k 
fL=k;ksa ls T+;knk xEHkhj vkSj dBksj FkkA mldh mez lÙkkbZl ds o+Qjhc 
ekywe gksrh FkhA og cgqr gh èkhjs&èkhjs vkSj fopkjksa esa Mwch est+ dh 
vksj c<+ jgh Fkh] ekuks eu gh eu dg jgh gks] ¶D;k mYVs ik¡o 
ykSV tkuk vPNk u gksxk\¸
¶uewuk cf<+;k gS] ftls fu'kkuk cuk;s] mM+k ns!¸ igyh gh >yd 

esa iksnf'kcyks us lkspk] ¶eqlhcr dh iqfM+;k!¸
¶eSa tkuuk pkgrh gw¡¸] gjh vkSj le`¼ vkokt+ esa mlus dguk 'kq: 

fd;k vkSj fiQj #d x;hA mldh uhyh vk¡[ksa nqfoèkk esa vi+Qlj ds 
xyeqPNsnkj psgjs ij fVdh FkhaA 
¶cSB tkvksA vc cksyks] rqe D;k tkuuk pkgrh gks\¸
iksnf'kcyks us vi+Qljh vUnkt+ esa iwNk vkSj eu gh eu lkspk] ¶gS 

cf<+;k] iwjh jlHkjh!¸
¶eSa mu dkMks± ds fy, vk;h gw¡]¸ mlus dgkA 
¶dSls dkMZ] fjgkb'k ds\¸
¶ugha] os ughaA¸
¶rks fiQj dkSu ls\¸
¶os] tks---mUgsa fn;s tkrs gSa---fL=k;ksa dks]¸ mlus vVdrs vkSj ykt 

ls yky iM+rs gq, dgkA
¶fL=k;k¡\ dSlh fL=k;k¡\ D;k eryc gS rqEgkjk\¸ viuh HkkSagksa dks 

mBkrs vkSj NsM+NkM+ ds Hkko ls eqLdqjkrs gq, iksnf'kcyks us iwNkA
¶nwljs çdkj dh fL=k;k¡---os] tks lM+dksa ij ?kwerh gSa---jkr dksA¸
¶rd! rd! rd! rqEgkjk eryc ;g fd os';k,¡\¸ iksnf'kcyks dh 

cÙkhlh f[ky x;hA
¶gk¡] esjk eryc ;gh gS¸] L=kh us ,d xgjh lk¡l yh vkSj 

eqLdqjk;h Hkh] ekuks vc] tcfd og 'kCn mPpkfjr gks pqdk] mldk 
dke vklku gks x;kA
¶vjs] ;g rqe D;k dgrh gks\ gk¡ rks\---¸ iksnf'kcyks us mls fiQj 

mdlk;kA og fdlh fnypLi jgL; ds çdV gksus dh vk'kk dj 



84 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

jgk FkkA 
¶gk¡] eSa mlh rjg ds dkMks± ds flyflys esa vk;h gw¡¸] L=kh us 

dguk 'kq: fd;k vkSj ,d vkg Hkjdj rFkk vius flj dks vthc 
<ax ls >Vdk nsrs gq,] tSls fdlh us ml ij vk?kkr fd;k gks] dqlhZ 
ij <g x;haA
¶le>kA lks rqe pdyk pykus dh ckr lksp jgh gks\¸
¶ugha] eSa [+kqn vius fy, ,d dkMZ pkgrh gw¡]¸ µ vkSj mldk 

flj >qdrk pyk x;k µ dki+Qh uhps rdA
¶vksg! rqEgkjk iqjkuk dkMZ dgk¡ gS\¸ viuh dqlhZ dks mldh dqlhZ 

ds vkSj vf/d fudV f[kldkrs vkSj mldh dej dh vksj viuk 
gkFk c<+krs gq, iksnf'kcyks us iwNkA mldh ,d vk¡[k cjkcj njokt+s 
ij fVdh FkhA
¶dSlk iqjkuk dkMZ\ esjs ikl dksbZ dkMZ&okMZ ugha gS]¸ iSuh ut+j 

ls mlus mldh vksj ns[kk] ysfdu mlds gkFk ds Li'kZ ls cpus dk 
dksbZ ç;Ru ugha fd;kA
¶lks rqe yqd&fNidj èkUèkk djrh Fkha] D;ksa\ fcuk uke ntZ 

djk;s\ fdruh ,slk djrh gSaA ysfdu vc rqe uke ntZ djkuk pkgrh 
gksA ;g Bhd gSA vfèkd lqjf{kr¸] mls c<+kok nsrs vkSj mlds cnu 
ij vkSj Hkh vfèkd [kqydj gkFk Mkyrs gq, iksnf'kcyks us dgkA
¶eSaus igys dHkh ;g èkUèkk ugha fd;k]¸ L=kh ds eq¡g ls fudyk 

vkSj mlus viuh vk¡[ksa >qdk yhaA
¶D;k lpeqp\ ;g dSls gks ldrk gS\ esjh le> esa ugha vkrk]¸ 

vius dUèkksa dks fcpdkrs gq, iksnf'kcyks us dgkA
¶eSaus bl ij vHkh lkspuk 'kq: fd;k gSA igyh ckj esys esa ;gk¡ 

vkus ij]¸ èkheh vkokt+ esa] viuh vk¡[kksa dks mBk;s fcuk] L=kh us 
Li"V fd;kA
¶lks ;g ckr gS]¸ iksnf'kcyks us viuk gkFk mldh dej ij ls 

gVk fy;k] viuh dqlhZ dks fiQj okil f[kldk;k vkSj ihB ls dej 
fVdkdj cSB x;k] [kks;k gqvk&lkA
nksuksa ds nksuksa pqi FksA
¶rks ;g ckr gSA BhdA rqe pkgrh gks---Å¡g---;g x+yr gSA cs'kd 
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x+yr gSA vkSj dfBu gSA ;kuh] ns[kks u---ysfdu vkf[k+j---gk¡ rks---cM+h 
vthc ckr gS---vxj lp iwNks rks esjh le> esa ugha vkrk fd rqe 
dSls og lc dj ldksxhA ;kuh] vxj rqe lpeqp ogh djuk pkgrh 
gks tks rqe dgrh gksA¸
lgk;d iqfyl vi+Qlj vuqHkoh FkkA mlus ns[kk fd lpeqp esa 

ckr ,slh gh gSA og bruh lgt] LoLFk vkSj Hkyh Fkh fd og ml 
cnuke èkUèks dh lnL;k ugha cu ldrh FkhA bl èkUèks ds fpÉksa dk] 
tks fd gj os';k ds psgjs ij vafdr gksrs gSa µ pkgs og fdruh gh 
ukSflf[k;k ;k vuqHkoghu D;ksa u gks] mlesa vHkko FkkA
¶vki lp dgrs gSa]¸ mlds eq¡g ls fudyk vkSj fo'okl esa 

meM+dj mldh vksj >qd x;h] ¶lp] esjk jkse&jkse bldk lk{kh 
gSA D;k eSa >wB cksyw¡xh] eSa] tks bl f?kukSus èkUèks rd dks viukus dk 
,dckjxh fu'p; dj pqdh gw¡\ fu'p; gh ughaA ysfdu eq>s èku iSnk 
djuk gSA eSa foèkok gw¡A esjk ifr µ og vxu&cksV pykrk Fkk µ 
fiNys vçSy esa ci+QZ rM+dus ls Mwcdj ej x;kA esjs nks cPps gSa µ 
ukS lky dk ,d yM+dk vkSj lkr lky dh ,d NksVh&lh yM+dhA 
vkSj iSlk ,d ughaA lxs&lEcUèkh Hkh dksbZ ughaA tc esjk fookg gqvk] 
eSa vukFk FkhA esjs ifr ds lEcUèkh cgqr nwj jgrs gSa vkSj os eq>s 
fHk[kkjh ls vfèkd ugha fxursA eSa fdldk eq¡g ns[kw¡\ eSa dksbZ et+wjh 
dj ldrh Fkh] blesa 'kd ughaA ysfdu eq>s dki+Qh èku pkfg,] bruk 
vfèkd] ftruk fd et+wjh ls eq>s dHkh ugha fey ldrkA esjk yM+dk 
Ldwy esa i<+rk gSA esjk [k+;ky gS fd mldh iQhl eki+Q djkus ds 
fy, eSa nj[+okLr ns ldrh gw¡A ysfdu ml ij µ esjh tSlh vdsyh 
L=kh dh nj[+okLr ij µ dkSu è;ku nsxk\ vkSj og] bruk NksVk gksrs 
gq, Hkh] cgqr gh gksf'k;kj yM+dk gSA mls Ldwy ls mBkuk vR;Ur 
cqjk gksxkA vkSj esjh NksVh yM+dh] mlds fy, Hkh nqfu;kHkj dh pht+sa 
pkfg,A tgk¡ rd [kjs èkUèkksa dk loky gS] os feyrs gh dgk¡ gSa\ vkSj 
vxj dksbZ fey Hkh tk;s rks D;k dqN eSa ikÅ¡xh vkSj mlls D;k dqN 
eSa dj ldw¡xh\ vxj ckophZ dk dke d:¡\ eghus esa dsoy ik¡p 
:cy gkFk yxsaxsA ;g dki+Qh ugha gSA o+QrbZ dki+Qh ugha gSA tcfd 
bl èkUèks esa] vxj L=kh dk HkkX; ped mBs rks] og bruk vfèkd 
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iSnk dj ldrh gS fd vius ifjokj dk iwjs ,d lky rd isV Hkj 
ldrh gSA fiNys esys esa gekjs xk¡o dh ,d L=kh us pkj lkS ls Hkh 
T+;knk :cy cuk;s FkssA èku ds bl vEckj ds cy ij mlus taxyksa 
ds okMsZu ls 'kknh dj yh vkSj vc dqyhu ?kjkus dh L=kh dh Hkk¡fr 
thou fcrkrh gSA [+kwc ekSt ls jgrh gSA vxj mlus og u fd;k 
gksrk µ mldh ykt ij og nkx+ u yxk gksrkA ysfdu rqe [+kqn 
fu.kZ; djksA eq>s yxrk gS fd ;g HkkX; dk [ksy gSA ges'kk HkkX; 
gh lc djkrk gSA vkSj tc ;g fopkj esjs fnekx+ esa te x;k gS] eSa 
le>rh gw¡ fd HkkX; eq>ls ;gh djkuk pkgrk gSA vxj eSa èku iSnk 
dj ysrh gw¡ µ vUr Hkyk rks lc Hkyk] vkSj vxj flok nq[k vkSj 
dyad ds vkSj dqN gkFk ugha yxrk µ rks esjk HkkX;! bl rjg eSa 
bls ns[krh gw¡A¸
iksnf'kcyks mlds gj 'kCn dks idM+ jgk Fkk] mlds fy, tSls 

mldk lEiw.kZ psgjk cksy jgk FkkA igys mlds psgjs ij Hk; dh 
,d >yd fn[kh] ysfdu èkhjs&èkhjs ml n`<+ fu'p; dk Hkko mlds 
psgjs ij >ydus yxkA 
lgk;d iqfyl vi+Qlj cM+h cspSuh dk vkSj ,d gn rd ldidkgV 

dk Hkh vuqHko dj jgk FkkA
igyh ckj mls ns[kus ij mlds ân; esa vk'kadk mBh Fkh vkSj mlus 

lkspk Fkk] ¶bl tSlh L=kh ds gkFkksa fdlh csoo+Qwi+Q ds iQ¡lusHkj dh 
nsj gS] ;g thrs th mldh [kky mrkj ysxh vkSj mldh gfM~M;ksa ij 
t+jk&lk Hkh ekal ugha jgus nsxh]¸ µ ysfdu vc µ mldh dgkuh 
lquus ds ckn µ mlus :[kh vkokt+ esa dgk µ 
¶eq>s nq[k gS fd eSa rqEgkjs fy, dqN ugha dj ldrkA phi+Q vkiQ 

iqfyl ds ikl viuh nj[k+kLr HkstksA ;g mldk dke gS µ vkSj 
MkWDVjh deh'ku dkA esjk blls dksbZ okLrk ugha gSA¸
og vc mlls NqVdkjk ikuk pkgrk FkkA og rqjr [kM+h gks x;h] 

vfHkoknu esa ;w¡ gh t+jk&lk flj mlus >qdk;k vkSj èkhjs&èkhjs njokt+s 
dh vksj rSj pyhA iksnf'kcyks] vius gksaBksa dks dldj Hkhaps vkSj 
vk¡[kksa dks fldksM+s] mls tkrk gqvk ns[krk jgkA mldh ihB ij Fkwdus 
ls vius dks jksdus ds fy, blds flok og vkSj dj Hkh D;k ldrk 
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Fkk\
¶lks eq>s phi+Q vkWi+Q iqfyl ds ikl tkuk pkfg,\¸ njokt+s rd 

igq¡pus ij mlus ?kwedj iwNkA mldh uhyh vk¡[ksa 'kkUr ladYi dh 
n`<+rk ls mls ns[k jgh Fkha vkSj mlds ekFks ij ,d xgjh dBksj js[kk 
f[kaph FkhA 
¶gk¡] Bhd gS]¸ iksnf'kcyks us rqjr tokc nsdj mls fucVk fn;kA
¶vPNk rks fonkA èkU;okn]¸ vkSj og ckgj fudy x;hA 
lgk;d iqfyl vi+Qlj us est+ ij viuh dksgfu;k¡ fVdk nhaA vkSj 

ogk¡ cSBk lhVh dh vkokt+ esa eu gh eu nlsd feuV rd dqN 
xquxqukrk jgkA
¶dqfr;k] ,g!¸ viuk flj mBk;s fcuk og t+ksj ls cM+cM+k mBk] 

¶cPps! Hkyk cPpksa dk blls D;k okLrk\ Å¡g] gjtkbZ dgha dh!¸
vkSj ,d ckj fiQj og pqi gks x;k] dki+Qh nsj ds fy,A
¶ysfdu ;g thou dkSu de gjtkbZ gS] mlus tks dqN dgk vxj 

og lp gS rksA og vkneh dks viuh dudh m¡xyh ij upkrk gSA 
lPpk vkneh Hkh D;k djs] dgk¡ flj iVds\
vkSj fiQj] ,d {k.k #ddj] vius efLr"d dh dkjxqt+kjh dh 

vfUre vkgqfr ds :i esa] mlus ,d xgjh lk¡l yh] viuh m¡xfy;ksa 
dks pV[kk;k vkSj t+ksjksa ds lkFk ;g mn~xkj çdV fd;k µ 
¶fNuky!¸
¶D;k vkius eq>s cqyk;k Fkk\¸] M;wVh ij rSukr iqfyleSu fiQj 

njokt+s ij vk [kM+k gqvkA
¶Fkw!---¸
¶D;k vkius eq>s cqyk;k Fkk] ljdkj\¸
¶ni+Qk gks tkvks!¸
¶vPNk] ljdkjA¸
¶csoo+Qwi+Q!¸ iksnf'kcyks ds eq¡g ls fudyk vkSj f[kM+dh ls ckgj 

mlus ut+j MkyhA
dq[k+kfju vHkh Hkh ?kkl ds <sj ij lks jgk FkkA Li"V gh M~;wVh ij 

rSukr iqfyleSu mls txkuk Hkwy x;k FkkA
ysfdu lgk;d iqfyl vi+Qlj dh >q¡>ykgV x+k;c gks pqdh Fkh] 
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lksrs gq, iqfyleSu dks ns[kdj vc ml ij t+jk&lk Hkh vlj ugha 
gqvkA fdlh pht+ us mls vkrafdr dj fn;k FkkA ml L=kh dh 'kkUr 
uhyh vk¡[ksa mldh dYiuk esa rSj jgh FkhaA os mldk ihNk ugha NksM+ 
jgh FkhaA n`<+ fu'p; ds lkFk lhèks mldh vksj rkd jgh FkhaA blus 
mldk ân; cSBk fn;k Fkk vkSj og ,d cspSuh dk vuqHko dj jgk 
FkkA
?kM+h ij mlus ,d ut+j Mkyh] viuh isVh dks mlus dlk vkSj 

fiQj nÝ+rj ls ckgj gks x;kA
¶yxrk gS fd mlls fiQj fdlh le; esjh HksaV gksxh] HksaV gksdj 

jgsxh]¸ og cqncqnk mBkA
2

vkSj mldh HksaV gqbZA
lk¡> dk oD+r FkkA cM+s nÝ+rj ds lkeus og M~;wVh ij [kM+k FkkA 

rHkh] dksbZ ik¡p Mx nwj] mldh ut+j ml ij iM+hA og pkSd dh 
vksj tk jgh Fkh µ oSls gh èkhjs&èkhjs] tSls rSj jgh gksA mldh uhyh 
vk¡[ksa lhèks lkeus dh vksj rkd jgh Fkha vkSj mldh lewph vkÑfr 
esa] tks bruh Å¡ph vkSj deuh; Fkh] mlds i`"B&Hkkx vkSj o{kksa dh 
gjo+Qr esa] mldh vk¡[kksa ds ml fuLlax Hkko esa ,slk dqN Fkk tks 
fdlh dks ikl ugha iQVdus nsrk FkkA mldh HkkSgksa dh xgjh js[kk us] 
tks HkkX; ds lkeus vR;Ur fujhgrk dh lwpd Fkh vkSj tks vc µ 
ml oD+r dh rqyuk esa] tcfd igyh ckj mlus mls ns[kk Fkk] dgha 
vfèkd çR;{k ekywe gksrh Fkh] mlds xksy :lh psgjs dks vR;Ur 
dBksj cukdj fcxkM+ fn;k FkkA
iksnf'kcyks us viuh ew¡Nksa dks ,asBk] euksjatd dYiukvksa esa je x;k 

vkSj fu'p; fd;k fd og mls viuh vk¡[kksa dh vksV ugha gksus nsxkA
¶t+jk Bgj rks] 'kSrku dh iqfM+;k dgk¡ Hkkxh tkrh gS!¸ eu gh eu 

mlus mls pqukSrh nhA
blds ik¡p feuV ckn pkSd esa iM+h ,d csap ij og mldh cx+y 

esa cSBk FkkA
¶D;ksa] eq>s igpkuk ugha\¸ mlus eqLdqjkrs gq, iwNkA
mlus viuh vk¡[ksa mBkb± vkSj 'kkUr Hkko ls ml ij ,d ut+j 
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MkyhA
¶igpkukA dgks] dSls gks\¸ mlus f[kUu vkokt+ esa dgk vkSj mls 

viuk gkFk rd ugha HksaV fd;kA
¶rqe lqukvks] dSls py jgk gS\ D;k rqEgsa viuk dkMZ fey x;k\¸
¶;g jgk]¸ vkSj og] mlh fuLlax Hkko ls] vius diM+ksa dh tsc 

VVksyus yxhA
blls og vpdpk mBkA
¶vjs ugha] mls fn[kkus dh t+:jr ughaA eSa rqEgkjk ;o+Qhu djrk 

gw¡A blds vykok] eq>s dksbZ vfèkdkj ugha gS---eryc ;g fd---dSls 
xqt+j jgh gS\¸ vkSj bl ç'u ds eq¡g ls fudyrs gh mlus eu gh 
eu dgk] ¶tgUuqe esa tk;s] esjh cyk ls! vkSj ;g ykx&yisV vkSj 
vxy&cx+y ls rk¡d&>k¡d dSlh\ D;k mls Nwrs Mj yxrk gS\ lquks] 
iksnf'kcyks] D;ksa ugha ,dne [kqydj lhèks fo+QLlk ikj dj ysrs!¸
ysfdu] bu rFkk bl rjg dh vU; ckrksa ls viusvki dks yk[k 

c<+kok nsus ij Hkh] og ^,dne [kqydj lhèks fo+QLlk ikj* ugha dj 
ldkA ml L=kh esa dqN Fkk tks vkneh dks ,d fuf'pr çlax dks 
NsM+us ls jksdrk gSA
¶dSls xqt+j jgh gS\ dksbZ [k+kl cqjh ugha] Hkyk gks ml---¸ og vkxs 

ugha cksy ldhA mlds xky 'keZ ls yky gks mBsA
¶rc rks cgqr vPNk gSA cèkkbZA ysfdu bl èkUèks dks fuHkkuk cM+k 

dfBu gS] tc rdfd mldh vknr u iM+ tk;sA D;ksa] Bhd gS u\¸
lglk og mldh vksj >qd x;h µ li+Qsn vkSj cy [kkrk gqvk 

psgjk] xksy eq¡g] yxrk Fkk tSls og jksus ds fy, meM+&?kqeM jgh 
gks] ysfdu og mlh çdkj lglk ihNs Hkh gV x;h µ viusvki dks 
ihNs [khapdj og fiQj osSlh gh fuLlax gks x;hA
¶Bhd gSA eSa bldh vH;Lr Hkh gks tkÅ¡xh]¸ mlus lqLi"V vkSj 

lery vkokt+ esa dgk] fiQj :eky fudkydj t+ksjksa ls viuh ukd 
lki+Q dhA
mldk lkehI;] mldk fgyuk&Mksyuk vkSj mldh 'kkUr fu'py 

uhyh vk¡[ksa] iksnf'kcyks dks ,slk ekywe gqvk tSls og Hkhrj gh Hkhrj 
fdlh vry xgjkbZ esa Mwck tk jgk gksA



90 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

mldh ?kcjkgV lhek ikj dj pyhA og cSBk u jg ldkA og 
mB [kM+k gqvk vkSj fcuk ,d 'kCn eq¡g ls fudkys mlus viuk gkFk 
c<+k fn;kA
¶vPNk rks vc fonk]¸ mlus èkhes ls dgkA
mlus viuk flj fgyk;k vkSj rst+ Mx Hkjrk rFkk viuh csoo+Qwi+Qh 

ij vius dks dkslrk ogk¡ ls py fn;kA
¶ysfdu t+jk Bgjks] esjh 'kjhi+Q irqfj;kA rqeus vHkh esjk jax ugha 

ns[kkA ,d fnu] tc rqEgsa irk pysxk fd eSa D;k gw¡] rks Hkwy tkvksxh 
vius gokbZ ?kksM+s ij lokj gksuk!¸ og eu gh eu cM+cM+k;k vkSj 
lkFk gh mlus ;g Hkh vuqHko fd;k fd og O;FkZ gh ml ij viuk 
cq[kkj mrkj jgk gSA
vkSj blls og vkSj Hkh vfèkd >q¡>yk mBkA

3
vxys lIrkg] ,d fnu lk¡> ds le;] iksnf'kcyks dkjok¡&ljk; ls 

lkbcsfj;kbZ ?kkV dh vksj tk jgk FkkA rHkh xkyh&xykSt] fL=k;ksa dh 
ph[k+&fpYykgV rFkk vU; dqfRlr vkokt+sa lqudj og #d x;kA ;s 
vkokt+sa ,d o+Qgok[k+kus dh f[kM+dh esa ls vk jgh FkhA
¶enn! iqfyl!¸ fdlh L=kh dh ejejkrh vkokt+ vk;hA vpkud 

?kw¡lksa dh ?ku?kukgV] est+&dq£l;ksa dh mBk&iVd vkSj bu lc 
vkokt+ksa dks Mqckrh gqbZ ,d vkneh dh xgjh vkokt+A
¶[+kwc] cgqr [+kwc! vkSj] ,d ckj vkSj lhèks FkwFkuh ij!¸ og t+ksjksa 

ls fpYyk& fpYykdj mdlk jgk FkkA
lgk;d iqfyl vi+Qlj rst+h ls nkSM+dj lhf<+;ksa ij p<+ x;k] 

o+Qgok[k+kus ds njokt+s ij tek rek'kk ns[kus okyksa dh HkhM+ dks 
èkfd;krk Hkhrj ?kqlk vkSj ;g n`'; mlus ns[kk µ 
uhyh vk¡[kkas okyh mldh ifjfpr L=kh ,d est+ ij iM+h vius ck;sa 

gkFk ls ,d vU; L=kh ds ckyksa dks ncksps Fkh vkSj nkfgus gkFk ls ml 
L=kh ds lwts gq, eq¡g ij rst+ vkSj fueZe ?kw¡lksa dh ckSNkj dj jgh FkhA
viuh uhyh vk¡[kksa dks og csjgeh ls fldksMs+ Fkh vkSj mlds gksaB 

dldj ̄ Hkps gq, FksA mlds eq¡g ds Nksjksa ls BksM+h rd nks xgjh js[kk,¡ 
f[kaph Fkh vkSj mldk psgjk µ tks dHkh bruk fodkj'kwU; Fkk fd 
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ns[kdj vpjt gksrk Fkk µ vc cuSys tUrq dh Hkk¡fr fueZe X+kqLls ls 
rerek jgk Fkk] ,d ,sls tho dk psgjk] tks ,d lgtkfr dks nk#.k 
;U=k.kk nsus vkSj blesa vkuUn ysus ds fy, rRij FkkA
ftl L=kh ij og çgkj dj jgh Fkh] og dsoy èkheh vkokt+ esa 

HkquHkquk jgh Fkh] vius dks NqM+kus dk ç;Ru dj jgh Fkh vkSj gok 
esa viuh ck¡gsa NViVk jgh FkhA
iksnf'kcyks dks ,slk vuqHko gqvk tSls mldk lewpk jDr rst+h ls 

fnekx+ dh vksj nkSM+ jgk gksA fdlh ls fdlh pht+ dk cnyk ysus 
dh vUèkh bPNk ls og mrkoyk gks mBk vkSj rst+h ls vkxs yiddj] 
Øksèk ls ikxy ml L=kh dh dej dks ncksp] mls vyx [khap fy;kA
est+ myV x;hA jdkfc;k¡ >u>ukdj i+Q'kZ ij tk fxjhA n'kZdksa dh 

cuSyh ph[k+sa vkSj g¡lh xw¡t mBhA
X+kqLls vkSj >q¡>ykgV esa iksnf'kcyks dh vk¡[kksa ds lkeus lHkh 

dkV&Nk¡V ds psgjs dkSaèk x;s µ g¡lrs gq, vkSj ykyA L=kh dks og 
viuh ck¡gksa esa ncksps Fkk vkSj og gkFk&ik¡o iVd jgh FkhA og mlds 
dkuksa ds ikl viuk eq¡g ys x;k vkSj iQ¡qdkj mBk µ 
¶lks ;g rqe gks] D;ksa\ bl rjg rek'kk [kM+k djrh] mRikr 

epkrh\¸
uhyh vk¡[kksa okyh L=kh dh f'kdkj µ nwljh L=kh µ VwVh jdkfc;ksa 

ds chp i+Q'kZ ij iM+h lqcfd;k¡ Hkj jgh Fkh vkSj lqèk&cqèk Hkwydj 
dyi jgh FkhA
ukVs o+Qn dk ,d piy vkneh] tks yEck dksV igus Fkk] iksnf'kcyks 

dks ?kVuk dk fooj.k crk jgk Fkk µ 
¶ckr ;g gqbZ] ljdkj] fd mlus] tks ogk¡ iM+h gS] bls xkyh nhA 

dgk µ ^gjtkbZ] dqfr;k!* lks blus mlds ,d rekpk tM+ fn;k vkSj 
mlus bl ij pk; dk fxykl iQsad ekjk] vkSj rc blus mldk >ksaVk 
idM+dj fpr dj fn;k vkSj µ èkekèke! ,d ds ckn ,d èkekèke! 
blus mls ,slh ekj fiykbZ fd dksbZ Hkh ml ij xoZ dj ldrk gSA 
lp] cM+s et+cwr iqV~Bs gSa blds µ bl L=kh dsA¸
¶et+cwr iqV~Bs µ D;ksa\¸ L=kh dks viuh ck¡gksa esa vkSj Hkh T+;knk 

dlrs gq, iksnf'kcyks xjtk vkSj [+kqn mldk ân; fdlh ls tw>us 
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dh Hk;kud bPNk ls foày gks mBkA 
yky xjnu vkSj pkSM+h ihB okyk ,d vkneh µ f[kM+dh ls ckgj 

viuh xjnu fudkys vkSj gkL;tud <ax ls viuh pkSM+h ihB dks 
deku cuk;s µ uhps lM+d dh vksj fpYyk;k µ 
¶,s dkspoku] bèkj vkvks!¸
¶pyks vcA iqfyl LVs'ku pyksA nksuksa dh nksuksaA ,b;w] mBdj [kM+h 

gks---vkSj rqe dgk¡ ej jgs Fks vc rd\ viuh M~;wVh dk dqN [k+;ky 
ugha\ csoo+Qwi+Q! ys tkvks bUgsa Fkkus] tYnh djksA nksuksa dh nksuksa dks] 
le>s!¸
iqfyleSu igys ,d ds vkSj fiQj nwljh ds cnu esa M.Mk xM+krk 

cgknqjh ds lkFk mUgsa [knsM+ ys x;kA
¶du;d vkSj lksMk&okVj] tYnh ykvks µ pViV!¸ f[kM+dh ds 

ikl ,d dqlhZ ij <grs gq, iksnf'kcyks us cSjk ls dgkA Fkdku vkSj 
gj fdlh ls rFkk gj pht+ ls og >q¡>ykgV dk vuqHko dj jgk FkkA
···
vxyh lqcg og mlds lkeus [kM+h Fkh µ oSlh gh 'kkUr vkSj 

n`<+ tSlh fd og igyh HksaV ds le; FkhA og viuh uhyh vk¡[kksa 
ls lhèks mldh vksj ns[k jgh Fkh vkSj mlds cksyus dh çrh{kk dj 
jgh FkhA
iksnf'kcyks us] ftls jkr <ax ls uhan ugha vk;h Fkh vkSj tks bl 

dkj.k vkSj Hkh vf/d >q¡>yk;k gqvk Fkk] est+ ij iM+s dkx+t+ksa dks 
bèkj ls mèkj iVdk] ysfdu blls mls dqN enn ugha feyh vkSj 
,slh dksbZ ckr mls ugha lw>h ftls og mlls dgrkA ;s i{kikriw.
kZ vfHk;ksx vkSj ykaNukiw.kZ tqeys µ ftudk ,sls ekSo+Qksa ij vkerkSj 
ls ç;ksx fd;k tkrk gS µ mlds eq¡g ls ugha gh fudysA og muls 
dgha vfèkd t+ksjnkj vkSj çfr'kksèkiw.kZ pht+ mlds eq¡g ij iVduk 
pkgrk FkkA
¶gk¡ rks cksyks] ml >xM+s dh 'kq#vkr dSls gqbZ\¸
¶mlus esjk vieku fd;k]¸ L=kh us dgkA
¶vksg] cgqr cM+k vijkèk fd;k!¸ iksnf'kcyks us O;aX; ls dgkA
¶mls bldk dksbZ vfèkdkj ugha FkkA esjk mlls dksbZ eqo+Qkcyk ugha 
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fd;k tk ldrkA¸
¶gs Hkxoku! rks rqe vius dks D;k le>rh gks\¸
¶eSaus etcwjh ls bl èkUèks dks viuk;k gS] ysfdu og---¸
¶rks rqEgkjh jk; esa og ekSt&et+s ds fy, ;g djrh gSA D;ksa] 

;gh u\¸
¶og\¸
¶gk¡] og!¸
¶mlds dksbZ cky&cPps ugha gSaA¸
¶cl djks] eksjh dh dhp! D;k rqe le>rh gks fd vius cPpksa 

dk jksuk jksdj eq>s iQqlyk yksxh\ bl ckj rks eSa rqEgsa NksM+ nw¡xk] 
ysfdu vxj rqeus fiQj dksbZ xM+cM+ dh rks pkSchl ?k.Vksa ds Hkhrj 
rqEgsa ;g uxj NksM+ nsuk iM+ssxkA esys ls vius ik¡o nwj gh j[kukA 
le>h! ?kcjkrh D;ksa gks] rqEgkjh tSfl;ksa dks eSa [+kwc le>rk gw¡A 
t+jk&lh nsj esa Bhd dj nw¡xkA mRikr epkrh gks] D;ksa\ og lcd 
i<+kÅ¡xk fd ;kn j[kksxh] fNuky dgha dh!¸ 'kCn rst+h ls] fcuk 
fdlh ç;kl ds] mlds eq¡g ls fudy jgs Fks] gj 'kCn fiNys 'kCn 
ls vfèkd viekutudA L=kh dk psgjk ihyk iM+ x;k Fkk vkSj mlus 
viuh vk¡[kksa dks Bhd oSls gh fldksM+ j[kk Fkk tSlsfd fiNyh jkr 
o+Qgok[k+kus esa mlus fldksM+k FkkA
¶tkvks] ni+Qk gks tkvks ;gk¡ ls!¸ est+ ij ?kw¡lk ekjrs gq, iksnf'kcyks 

fpYyk mBkA
¶Hkxoku gh rqEgkjk U;k; djsxk]¸ mlus :[kh vkSj èkedh Hkjh 

vkokt+ esa dgk vkSj rst+ Mxksa ls nÝ+rj ls ckgj pyh x;hA
¶U;k; dh cPph!¸ iksnf'kcyks ph[k+kA mldk vieku djus esa 

mlus lq[k dk vuqHko fd;kA mlds 'kkUr vkSj fpj fodkj'kwU; psgjs 
ls vkSj ftl <ax ls viuh uhyh vk¡[kksa ls lhèks mldh vksj og 
ns[krh Fkh mlls og cqjh rjg >q¡>yk mBk FkkA irk ugh] vius dks 
D;k le>rh gS\ cPps\ x+yr] fujk cgkuk! cPpksa dk Hkyk blls 
D;k okLrk\ ,d ekewyh cslok µ lM+dksa dh èkwy pkVus okyh µ 
esys vk;h fd èku dek;sxh ysfdu curh gS 'kjki+Qr dh iqryh! irk 
ugha D;ksa\ ,d 'kghn µ etcwjh µ cPps] Hkyk fdlds xys ds uhps 
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mrjsxh ;g [+kqjki+Qkr\ bruh fgEer gS ugha fd vius dks mlh :i 
esa ns[k lds tks fd og gS] lks ifjfLFkfr;ksa ds flj nks"k e<+ [+kqn 
vius dks nwèk dk /qyk trkrh gS! okg!

4
ysfdu cPps Hkh vkf[k+j Fks ghA xksjs psgjs dk ,d NksVk yM+dk] 

ythyk] Ldwy dh iqjkuh iQVh onhZ igus] dkuksa ij ,d dkyk #eky 
ck¡èks] vkSj ,d NksVh yM+dh] IysVnkj eSfdUVks'k igus] tks mlds cnu 
ls dki+Qh cM+h vkSj <hyh&<kyh FkhA nksuksa dkf'ku ?kkV ds r[+rksa ij 
cSBs 'kjn dh gok esa dk¡i jgs Fks vkSj pqipki cfr;k jgs FksA mudh 
ek¡ muds ihNs [kM+h Fkh] dqN xk¡Bksa dh Vsd yxk;s vkSj eqXèk uhyh 
vk¡[kksa ls mUgsa ns[k jgh FkhA
NksVs yM+ds dh 'kDy mlls feyrh&tqyrh FkhA mldh vk¡[ksa Hkh 

uhyh FkhaA jg&jgdj og viuk flj mBkrk] ftlij og ,slh Vksih 
igus Fkk] ftldh dyxh VwVh gqbZ Fkh] viuh ek¡ dh vksj ns[kdj 
eqLdqjkrk vkSj dqN dgrkA NksVh yM+dh ds psgjs ij cqjh rjg pspd 
ds nkx+ FksA NksVh&lh iSuh ukd vkSj nks cM+h&cM+h Hkwjh vk¡[ksa] ftuesa 
papyrk vkSj le>nkjh dh ped FkhA ?kkV ds r[+rksa ij muds 
vxy&cxy] Hkk¡fr&Hkk¡fr ds c.My vkSj iksVys&iksVfy;k¡ iM++h FkhaA
flrEcj ds vUr ds fnu FksA lkjs fnu ckfj'k iM+rh jgh FkhA 

unh&rV ij dhpM++ iQSyh Fkh vkSj B.Mh ue gok py jgh FkhA
oksYxk unh c<+h gqbZ FkhA x¡nyh ygjsa t+ksjksa ls vkokt+ djrh rV ls 

Vdjk jgh Fkha vkSj gok esa ,d èkheh fFkj xw¡t Hkjh FkhA Hkk¡fr&Hkk¡fr 
ds] lHkh rjg ds] yksx vk&tk jgs FksA mu lHkh ds psgjksa ij O;xzrk 
dh ,d >yd Fkh] tSls mUgsa vius dke dh mrkoyh gksA unh ds 
n`'; dh bl meM+rh&?kqeM+rh i`"BHkwfe eas ,d ek¡ vkSj nks cPpksa dh 
;g 'kkUr frdM+h viuh vksj rqjr è;ku [khaprh FkhA
lgk;d iqfyl vi+Qlj iksnf'kcykss dh ut+j muij iM+ pqdh Fkh 

µ vkSj] nwj [kM+s jgus ij Hkh] og bu rhuksa dks cM+h ckjho+Qh ls ns[k 
jgk FkkA og mudh çR;sd gjo+Qr ls voxr Fkk vkSj] tkus D;ksa] 'keZ 
dk vuqHko dj jgk FkkA
dkf'ku okyk LVhe&cksV vkèkk ?k.Vs esa bl ?kkV ls NwVdj oksYxk 
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ds p<+ko dh vksj tkus okyk FkkA
yksx ckgj tSVh ij igq¡pus yxs FksA
uhyh vk¡[kksa okyh L=kh >qdh] FkSyksa vkSj iksVys&iksVfy;ksa dks vius 

dUèkksa rFkk cx+y esa nkcdj lhèkh gks x;h vkSj lhf<+;k¡ mrjrh py 
nhA cPps mlds vkxs py jgs Fks µ gkFk esa gkFk Fkkes vkSj vius 
fgLls dh iksVfy;ksa dks vius dUèkksa ij j[ksA
iksnf'kcyks dks Hkh ckgj tSVh ij igq¡puk FkkA og pkgrk rks ;gh 

Fkk fd u tk;s] ysfdu mlds lkeus vkSj dksbZ pkjk u FkkA lks dqN 
nsj ckn og Hkh ogk¡] fVdV&?kj ls dqN nwj] tkdj [kM+k gks x;kA
mldh ifjfpr L=kh fVdV [k+jhnus vk;hA ,d gkFk esa og viuk 

Hkkjh cVqok Fkkes Fkh ftlesa ls uksVksa dh ,d xM~Mh ckgj >k¡d jgh 
FkhA 
¶eSa pkgrh gw¡]¸ mlus dgk] ¶---eryc ;g---vksg] ckr ;g gS fd 

cPps rks nwljs ntsZ esa tk;saxs µ dksL=kksek---vkSj eSa rhljs esa] ysfdu 
;g crkb;s] D;k eSa mu nksuksa ds fy, ,d gh fVdV ugha [k+jhn 
ldrh\ ugha\ viokn :i esa µ [k+kl rkSj ls µ rks cuk ldrs gSa 
u\ vksg èkU;okn] cgqr&cgqr èkU;okn! Hkxoku rqEgkjk Hkyk djsA¸
vkSj og fVdV ysdj py nhA mldk psgjk f[kyk gqvk FkkA cPps 

mlls fpids tk jgs Fks] ?kk?kjk [khap&[khapdj mlls iwN jgs FksA 
mlus mudh ckr lquh vkSj eqLdqjk nhA
¶rqe Hkh [+kwc gksA eSaus dgk u fd [k+jhn nw¡xh] D;ksa] dgk Fkk u\ 

D;k eSa dHkh fdlh pht+ ls rqEgsa oafpr j[k ldrh gw¡\ gjsd ds fy, 
nks&nks\ vPNh ckr gSA rqe yksx ;gha BgjksA vHkh ysdj vkrh gw¡A¸
og njokt+s ds ikl dqN nqdkuksa ij x;h tgk¡ iQy vkSj feBkb;k¡ 

fcdrh FkhaA
ogk¡ ls ykSVdj og vc fiQj vius cPpksa ds chp vk x;h Fkh 

vkSj muls dg jgh Fkh µ 
¶;g cgqr gh cf<+;k [+kq'kcwnkj lkcqu rqEgkjs fy, gS] okfj;k] t+jk 

lw¡?kdj ns[kks! vkSj ;g o+Qyerjk'k pkdw rqEgkjs fy, gS] isR;k! ns[kk] 
eSa t+jk Hkh ugha HkwyhA vkSj ;s gSa iwjh ,d ntZu ukjafx;k¡A ysfdu bUgsa 
,d ckj esa gh [k+Re u dj Mkyuk!¸
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LVhe&cksV ?kkV ls vk yxkA ,d >VdkA yksx Mxexk x;sA L=kh us 
vius nksuksa cPpksa dks lesVdj vius ls fpidk fy;k vkSj pkSdUuh 
vk¡[kksa ls bèkj&mèkj ns[kkA [k+rjs dk dksbZ fpÉ u ns[k og g¡lhA 
cPps Hkh g¡lsA LVhe&cksV ij p<+us dh lh<+h yVdk nh x;h vkSj 
yksxksa dh èkkjk cksV dh vksj c<+ pyhA
¶,s èkhjs&èkhsjs! èkDdk u nks!¸ iksnf'kcyks HkhM+ ij fpYyk;kA
¶,b;w csoo+Qwi+Q!¸ og ,d c<+bZ ij xjtk tks gFkkSfM+;ksa] vkfj;ksa] 

cjeksa] jsfr;ksa vkSj vU; vkStkjksa ls ynk&iQnk Fkk] ¶;g D;k dckM+ 
mBk yk;k gS\ ,d rji+Q gV vkSj L=kh dks jkLrk ns tks cPpksa dks 
vius lkFk fy;s gSA vksg] fdruk ew[kZ vkneh gSA¸ dgrs&dgrs 
mldk Loj ,dne eqyk;e iM+ x;k tc og L=kh µ uhyh vk¡[kksa 
okyh mldh ifjfprk µ xqt+jrs le; mldh vksj ns[kdj eqLdqjk;h 
vkSj cksV ij igq¡p tkus ds ckn flj >qdkdj mlus vfHkoknu fd;kA
rhljh lhVhA
¶jLls [kksy Mkyks!¸ dIrku ds eap ls deku dh vkokt+ vk;hA
cksV dk¡ik vkSj gjo+Qr djus yxkA
iksnf'kcyks Msd ij [kM+s yksxksa esa viuh ifjfprk dks Vksg jgk Fkk 

vkSj tc og fn[kk;h iM+h rks mlus viuh Vksih mrkj yh vkSj flj 
>qdkdj vfHkoknu fd;kA
tokc esa] :lh <ax ls] og >qdh vkSj Økl dk fpÉ cuk;kA
vkSj bl çdkj og rFkk mlds cPps dksL=kkek ykSV x;sA
mUgsa fonk djus ds ckn lgk;d iqfyl vi+Qlj iksnf'kcyks us ,d 

xgjh mlk¡l NksM+h vkSj viuh M~;wVh ij ykSV vk;k] Hkkjh mnklh vkSj 
nq[k dk vuqHko djrs gq,A
(1895)
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dgkuh & lsekxk dSls idM+k x;k

lsekxk ,dne ,dkdh o+Qgok[k+kus esa ,d est+ ij cSBk FkkA oksndk 
dk ,d ikSok vkSj iUæg dksisd ewY; dk lkx okyk ekal mlds 
lkeus j[kk FkkA
fupys rYys dk dejk FkkA mldh esgjkcnkj Nr èkq,¡ ls dkyh 

iM+h FkhA rhu ySEi mlesa fVefVek jgs FksA ,d ml txg] tgk¡ 
dyokj cSBk Fkk] vkSj nks dejs ds chp esaA gok èkq,¡ ls v¡Vh FkhA 
èkq,¡ ds Hk¡ojksa esa èkq¡èkyh dkyh 'kDysa rSj jgh Fkha µ cksyrh vkSj xkrh] 
vkSj mUeÙk gksdj xkfy;k¡ mNkyrhA os tkurh Fkha fd ;gk¡ o+Qkuwu 
mudk dqN ugha fcxkM+ ldrk] ;gk¡ os [+kqn viuh ckn'kkg gSaA
ckgj mu Hk;kud rwi+Qkuksa esa ls ,d µ tks 'kjn ds vkf[k+j esa 

euekuk flj mBkrs gSa µ luluk jgk Fkk vkSj cM+s&cM+s fpifpis 
fged.k ejejkdj fxj jgs FksA ysfdu Hkhrj xjekbZ] pgy&igy vkSj 
fpjifjfpr lqgkouh egd us lek ck¡èk j[kk FkkA
lsekxk] ogk¡ cSBk] èkq,¡ ds chp ls ,dVd njokt+s dh vksj ns[k 

jgk FkkA gj ckj] tc Hkh fdlh dks Hkhrj vkus nsus ds fy, njokt+k 
[kqyrk] mldh vk¡[ksa iSuh gks mBrhaA og vkxs dh vksj FkksM+k&lk 
>qd tkrk µ ;gk¡ rd fd vius psgjs dks vksV esa djus ds fy, 
viuk ,d gkFk rd mBk ysrk µ vkSj Hkhrj vkusokys dh vkÑfr 
dks ckjho+Qh ls ij[krkA vkSj ,d cgqr gh okftc dkj.k ls og ,slk 
djrk FkkA
tc og u;s vkusokys dk ckjho+Qh ls µ foLrkj ds lkFk µ 

vè;;u dj pqdrk vkSj ml ckr dh fnytebZ dj ysrk] ftldh 
fnytebZ og djuk pkgrk Fkk] rc og vius fxykl esa oksndk 
m¡Msyrk] mls xys ds uhps mrkjrk] ekal vkSj vkyw ds vkèkk ,d 
njtu VqdM+ksa dks eq¡g esa Hkj ysrk vkSj cSBdj èkhjs&èkhjs mUgsa pckrk 
jgrk] gksaBksa ls pV[kkjs ysrs vkSj viuh ck¡dh lSfud'kkgh ew¡Nksa dks 
thHk ls pkVrs gq,A



98 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

lhyh gqbZ Hkwjh nhokj ij ,d vthc ,saM+h&cSaM+h ijNkb± iM+ jgh 
FkhA ;g mlds cky&fc[kjs cM+s flj dh ijNkb± Fkh vkSj tc 
og eq¡g pykrk Fkk rks Åij&uhps gksrh jgrh Fkh] ekuks og flj 
fgyk&fgykdj cjkcj fdlh dks cqyk jgh Fkh vkSj ftls cqyk;k tk 
jgk Fkk og dksbZ è;ku ugha ns jgk FkkA
lsekxk dk psgjk pkSM+k] xkyksa dh gfM~M;k¡ mHkjh gqbZ vkSj nk<+h ls 

eqDr FkhaA mldh vk¡[ksa cM+h vkSj Hkwjh Fkha vkSj mUgsa fldksM+s j[kus 
dh mls ,d vknr&lh iM+ x;h FkhA dkyh ?kuh HkkSagsa mldh vk¡[kksa 
ij Nk;k fd;s Fkha vkSj ?kq¡?kjkys ckyksa dh ,d yV µ ftldk jax 
dksbZ jax ugha Fkk µ mldh ck;ha HkkSag ds Åij] o+Qjhc&o+Qjhc mls 
Nwrh gqbZ] >wy jgh FkhA
dqy feykdj] lsekxk dk psgjk mu psgjksa esa ls ugha Fkk ftUgsa 

ns[kdj mudk fo'okl djus dks th pkgrk gSA mlds psgjs ij dlko 
dk og Hkko] tSlsfd fdlh le; Hkh mBdj Hkkx tkus ds fy, 
og rS;kj cSBk gks] ,d ,slk Hkko] tks bu yksxksa ds chp vkSj bl 
txg rd esa cs&ekStw¡ ekywe gksrk Fkk] ân; esa mlds çfr fdlh Hkh 
fo'okl dks teus ugha nsrk FkkA
og ,d [kqjnjk Åuh dksV igus Fkk tks dej esa ,d Mksjh ls c¡èkk 

FkkA cx+y esa mldh Vksih vkSj nLrkus iM+s Fks vkSj dqlhZ dh ihB ds 
lgkjs jkscnkj vkdkj&çdkj dk ,d M.Mk fVdk Fkk ftlds ,d Nksj 
ij ewB&lh mHkjh FkhA ;g tM+okyk fljk FkkA
gk¡ rks og bl çdkj cSBk [kkus&ihus esa exu Fkk vkSj dqN vkSj 

oksndk ds fy, vkWMZj nsus gh tk jgk Fkk fd rHkh iQVkd&ls njokt+k 
[kqyk vkSj o+Qgok[k+kus esa ,d xksy&eVksy vkSj [kqjnjh&lh pht+ 
yq<+d vk;h tks] nqfu;k lk{kh gS] uko [khapus ds jLls dk ,d cM+k 
xksyk ekywe gksrh Fkh ftls [kksyus ds fy, yq<+dk fn;k x;k gksA 
Bhd bl [kqyrs gq, xksys dh Hkk¡fr yq<+drs gq, mlus o+Qgok[k+kus esa 
ços'k fd;kA
¶,s] pkSdl gks tkvks] yksxks! iqfyl èkkok dj jgh gS!¸ Å¡ph 

fopfyr cpdkuk vkokt+ esa og fpYyk mBhA
yksx rqjr dej lhèkh djds cSB x;s] 'kksj cUn gks x;k vkSj os] 
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fpfUrr eqæk esa] lykg djus yxsA muds chp ls] ejejk;h&lh cspSu 
vkokt+ksa esa] dqN loky çdV gq, µ 
¶D;k lp dgrs gks\¸
¶eq>s ekj Mkyuk vxj x+yr fudys rks! os nksuksa vksj ls vk jgs 

gSaA ?kksM+ksa ij Hkh vkSj iSny HkhA nks vi+Qlj vkSj <sj lkjs iqfyleSu!¸
¶os fdldh [kkst esa gSa\ dqN ekywe gqvk\¸
¶lsekxk dh] esjk vUnkt+ gSA fufdi+Qksfjp ls os mlds ckjs esa 

iwNrkN dj jgs Fks]¸ cpdkuk vkokt+ us lqj esa tokc fn;k vkSj og 
xqnM+huqek vkÑfr] ftldh fd ;g vkokt+ Fkh] dyokj dh fn'kk 
esa yq<+d x;hA
¶D;ksa] D;k fufdi+Qksfjp idM+k x;k\¸ Vksih dks vius my>s gq, 

ckyksa ij tekrs vkSj fcuk fdlh mrkoyh ds mBrs gq, lsekxk us 
iwNkA
¶gk¡] mUgksaus mls vHkh&vHkh idM+k gSA¸
¶dgk¡\¸
¶pph ekfj;k ds ?kj ij] ^LVsUdk* 'kjkc&?kjA¸
¶D;k rqe lhèks ogha ls vk jgs gks\¸
¶vks&gks&gks! ckx+ ds ckM+ksa dks iQk¡nrk&yk¡?krk Hkkxk gqvk eSa ;gk¡ 

vk;k vkSj vc eSa lhèks ^cjtk* 'kjkc&?kj tk jgk gw¡A mUgsa lwfpr 
djuk Hkh t+:jh gS] esjh le> esaA¸
¶yid tkvks!¸
yM+dk iyd >idrs o+Qgok[k+kus ls ckgj gks x;kA ysfdu mlds 

fudyus ij njokt+k vHkh cUn gqvk gh Fkk fd o+Qgok[k+kus dk iDds 
ckyksa okyk o`¼ ekfyd bZvksuk is=kksfop] tks fd ,d èkeZHkh: vkneh 
Fkk] vk¡[kksa ij cM+k&lk p'ek p<+k;s vkSj [kksiM+h ij xksy Vksih 
fpidk;s] mlds ihNs yidk µ 
¶,s NNwUnj] 'kSrku ds cPps! ;g rwus D;k fd;k] lqvj dh ukikd 

vkSykn! iwjh jdkch Mdkj x;k!¸
¶fdl pht+ dh\¸ lsekxk us] tks vc njokt+s dh vksj c<+ jgk 

Fkk] iwNkA
¶dysth dhA ,dne pV dj x;kA esjh rks ;gh le> esa ugha 
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vkrk fd bruh&lh nsj esa mlus ;g fd;k dSls\ D;k ,d gh ckj 
esa iwjh jdkch xys esa m¡Msy yh\ gjkeh dgha dk!¸
¶rks ;g dgks fd rqEgsa og fHk[kkjh cuk x;k] D;ksa\¸ njokt+s ls 

ckgj gksrs gq, lsekxk us :[kh vkokt+ esa dgkA
ue vkSj FkisM+s ekjrh gok ds cxwys µ NksVh&eksVh vkokt+sa djrs µ 

bl&mldks [kM+[kM+krs µ Åij vkSj lM+d dh lhèkk esa likVs Hkj 
jgs Fks vkSj ok;q mcyrk gqvk nfy;k dh Hkk¡fr ekywe gksrh Fkh µ 
bruh ?kurk ds lkFk Hkhxs gq, fge&d.k fxj jgs FksA
lsekxk us] ,d {k.k ds fy, #ddj] dkuksa ls Vksg yhA ysfdu 

gok ds lulukus vkSj fge&d.kksa dh ljljkgV ds flok] tks ?kjksa 
dh nhokjksa&Nrksa ij fxj jgs Fks] vkSj dksbZ vkokt+ ugha lquk;h nhA
og py fn;k vkSj nlsd Mx Hkjus ds ckn gh ,d ckM+s dks mlus 

yk¡?kk vkSj fdlh ?kj ds fiNys ckx+ esa igq¡p x;kA
rHkh ,d dqÙkk HkkSadk vkSj mlds tokc esa ?kksM+s us fgufgukdj 

t+ehu ij viuk ik¡o iVdkA lsekxk tYnh ls ckM+k yk¡?kdj fiQj 
lM+d ij vk x;k vkSj uxj ds eè; Hkkx dh vksj py fn;kA vc 
mlds Mx] igys dh fuLcr] vfèkd rst+h ls mB jgs FksA
dqN feuV ckn mls vius lkeus ,d vkokt+ lquk;h nh ftlus 

mls ,d vU; ckM+k yk¡?kus ds fy, ckè; dj fn;kA bl ckj] fcuk 
fdlh nq?kZVuk ds] og vkxs dk lgu ikj dj x;k] [kqys njokt+s 
esa ls gksdj ckx+ esa nkf[k+y gqvk] vU; ckM+ksa dks yk¡?kk vkSj vU; 
ckx+ksa dks ikj fd;k vkSj vUr esa ,d lM+d ij igq¡p x;k tks mlh 
lM+d ds lekukUrj pyh x;h Fkh ftlij fd bZvksuk is=kksfop dk 
o+Qgok[k+kuk FkkA
pyrs&pyrs mlus fNius ds fy, fdlh lqjf{kr LFkku ds ckjs esa 

lkspus dh dksf'k'k dh] ysfdu ,slk dksbZ LFkku fnekx+ esa ugha vk;kA
ftrus Hkh lqjf{kr LFkku Fks os lc vc vjf{kr gks x;s Fks] D;ksafd 

iqfyl èkkok ekjus ij mrj vk;h FkhA vkSj èkkok djusokyksa ;k jkr 
ds pkSdhnkj }kjk idM+s tkus ds [k+rjs ds jgrs ,slh vk¡èkh esa ckgj 
jkr fcrkus dh dYiuk Hkh dksbZ [k+kl vkÈkniw.kZ ugha FkhA
og vc èkhjs&èkhjs py jgk Fkk] lkeus rwi+Qku ds li+Qsn v¡èksjs ij 
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vk¡[ksa tek;s ftlesa ls ueZ ci+QZ ds xkyksa ls <¡ds ?kj] ?kksM+s ck¡èkus ds 
vM~Ms] lM+d dh jks'kuh ds [kEcs vkSj isM+ ,dk,d fcuk vkokt+ 
fd;s fudy vkrs FksA
rwi+Qku dh vkokt+ ls vyx ,d fofp=k vkokt+ lqudj mlds dku 

[kM+s gks x;sA ;g vkokt+ mlds lkeus fdlh txg ls vk jgh FkhA 
;g fdlh cPps ds jksus dh ueZ vkokt+ ls feyrh FkhA og #d x;k 
vkSj [k+rjs dh xUèk ls vk'kafdr oU; tho dh Hkk¡fr mldh xjnu 
vkxs dh vksj ru x;hA
vkokt+ vkuh cUn gks x;hA
lsekxk us viuh xjnu fgyk;h vkSj fiQj vkxs c<+ pykA Vksih dks 

vkSj Hkh vfèkd uhps [khapdj mlus viuh vk¡[kksa dks <¡d fy;k vkSj 
fge&d.kksa ls viuh xjnu dks cpkus ds fy, dUèkksa dks mpdkdj 
,d dwc&lk fudky fy;kA
mls fiQj jksus dh vkokt+ lquk;h nh vkSj bl ckj ;g Bhd mlds 

ik¡o ds uhps ls vk jgh FkhA og pkSadk] #dk] uhps >qdk vius gkFkksa 
ls t+ehu dks VVksyk] lhèkk [kM+k gks x;k vkSj ml c.My ls ci+QZ 
vyx djus yxk tks fd mls feyk FkkA
¶okg] D;k lkFkh feyk gS jkg pyrs! ,d cPpk! cksyks] D;k dgrs 

gks vc rqe\¸ f'k'kq dks ns[krs gq, og viusvki cqncqnk;kA
mlesa xjekbZ FkhA og fdyfcyk jgk FkkA fi?kyh gqbZ ci+QZ ls 

og ,dne xhyk gks x;k FkkA mldk psgjk] tks lsekxk dh eqV~Bh 
ftruk Hkh cM+k ugha Fkk] yky vkSj >qfjZ;k¡&iM+k Fkk] mldh vk¡[ksa 
cUn Fkha vkSj mldk NksVk&lk eq¡g jg&jgdj [kqy vkSj NksVh&NksVh 
pqlfd;k¡&lh Hkj jgk FkkA mlds psgjs ds bnZ& fxnZ fyiVs fpFkM+s esa 
ls ikuh pwdj mlds uUgs nk¡rfofgu eq¡g esa igq¡p jgk FkkA
LrCèk gks tkus ij Hkh lsekxk esa bl ckr dk psr Fkk fd bu fpFkM+ksa 

ls pqvk ikuh cPps ds isV esa ugha tkuk pkfg,] lks mlus c.My 
dks myVdj mls fgyk;kA
ysfdu cPps dks 'kk;n ;g #pk ugha vkSj blds fojksèk esa og 

t+ksjksa ls ph[k+ mBkA
¶rd&rd!¸ lsekxk us dM+h vkokt+ esa dgk] ¶rd&rd! eq¡g ls 
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t+jk Hkh vkokt+ u fudys] le>s! ugha rks dku [khap nw¡xkA cksyks] 
eq>s ,slh D;k iM+h Fkh tks eSa rqels my> x;k\ xks;k eq>s cl rqEgkjh 
gh t+:jr FkhA ysfdu rqe gks fd jksuk 'kq: dj fn;kA cksyks] uUgsa 
cq¼w vkSj dSls gksrs gSa\¸
ysfdu lsekxk ds 'kCnksa dk cPps ij t+jk Hkh vlj ugha gqvk] 

èkheh vkSj #vk¡lh vkokt+ esa mlus fpfp;kuk tkjh j[kkA lsekxk blls 
vR;fèkd fopfyr gks mBk µ 
¶HkbZ okg] rqe Hkh dSls nksLr gks\ ns[kks] ;g vPNh ckr ugha gSA 

;g eSa tkurk gw¡ fd rqe xhys gks x;s gks vkSj rqEgsa B.M lrk jgh 
gS µ vkSj ;g fd rqe ,dne fNidyh gks] ysfdu eSa dj Hkh D;k 
ldrk gw¡\ cksyks] rqEgha crkvksA¸
ysfdu cPpk vHkh Hkh fpfp;k jgk FkkA
¶ugha ekurs rks ;g yks]¸ lsekxk us fu.kZ;kRed Loj esa dgk] 

fpFkM+s dks cPps ds pkjksa vksj vkSj dldj yisVk vkSj mls fiQj 
t+ehu ij j[k fn;kA
¶vkSj dksbZ pkjk ughaA rqe [+kqn ns[k ldrs gks fd eSa rqEgkjk dqN 

ugha dj ldrkA eSa [+kqn Hkh ,d rjg ls ifjR;Dr gh gw¡A vPNk rks 
vc jke&jke vkSj clA¸
lsekxk us gok esa gkFk fgyk;k vkSj py fn;k] cqncqnkrk gqvk µ 
¶vxj iqfyl Nkik u ekjrh rks 'kk;n rqEgkjs fy, dksbZ u dksbZ 

?kksalyk [kkst fudkyrkA ysfdu iqfyl Nkik ekj jgh gSA blds fy, 
eSa D;k dj ldrk gw¡\ ugha nksLr] dqN ugha dj ldrkA eq>s eki+Q 
djuk] lp] rqEgsa eki+Q djuk gh iM+sxkA rqeus fdlh dk dqN ugha 
fcxkM+k] rqe ,dne funksZ"k gks vkSj rqEgkjh ek¡ ,d Mk;u gS µ iwjh 
Mk;uA fNuky dgha dh! vxj dHkh esjs ikys iM+ x;h rks] dEc[+r 
,d Hkh ilyh cko+Qh u jgus nw¡] Hkqjdl fudky nw¡A gks'k fBdkus vk 
tk;s vkSj fiQj dHkh ,slk djus dk lkgl u gksA ekywe gks tk;s fd 
cl] ;gk¡ rd c<+uk pkfg,] blls vkxs ugha A vksb;w] L=kh ds pksys 
esa 'kSrku] ân;ghu xk;! nq[kksa dh vkx esa rw tysxh] èkjrh esa lekuk 
pkgsxh rks og Hkh rq>s mxy nsxhA rw le>rh D;k gS\ ;g Hkh dksbZ 
[ksy gS fd tgk¡&rgk¡ eq¡g ekjk] tc cPps gq, rks mUgsa bèkj&mèkj 
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iQsad fn;k\ D;ksa] ;gh u\ vxj eSa rsjk >ksaVk idM+dj rq>s ckt+kj 
esa ls ?klhVrk gqvk ys pyw¡ rks\ rsjk ;gh bykt gS] dqfr;k! D;k rw 
bruk Hkh ugha tkurh fd ,slh vk¡èkh rwi+Qku esa cPpksa dks tgk¡&rgk¡ 
ugha iQsadk tk ldrk\ os det+ksj vkSj cscl gksrs gSa vkSj bl ci+QZ 
dks fuxydj ej ldrs gSaA csoo+Qwi+Q dgha dh! cPps dks iQsaduk 
gh Fkk rks ;g vk¡èkh&ikuh fudy tkus nsrh] dksbZ cf<+;k lw[kh jkr 
blds fy, pqurhA esag&ikuh ls eqDr jkr esa muds thfor jgus dh 
lEHkkouk T+;knk gks ldrh gS vkSj muij vfèkd yksxksa dh ut+j iM+ 
ldrh gSA ysfdu ,slh jkr esa Hkh D;k dksbZ ?kj ls fudyrk gS\¸
vkSj ;gh lc lksprs&lksprs u tkus dc lsekxk fiQj ml cPps ds 

ikl igq¡p x;k vkSj viuh xksnh esa mlus mls mBk fy;kA mldh ek¡ 
dks lEcksfèkr djus esa og bruk Mwck Fkk fd mls [+kqn irk ugha pyk 
fd dc vkSj dSls ;g lc gks x;kA ysfdu mlus cPps dks mBk vius 
dksV ds Hkhrj fNik fy;kA vkSj mldh ek¡ dks vkf[k+jh vkSj lcls 
rst+ Mk¡V fiykus ds ckn og fiQj vius jkLrs ij py fn;kA mldk 
ân; Hkkjh Fkk vkSj mruk gh n;uh;] ftruk n;uh; fd og cPpk] 
ftlds fy, mldk ân; bruk meM+&?kqeM+ jgk FkkA
cPpk {kh.k Hkko ls fdyfcyk vkSj pw¡&pw¡ dh èkheh vkokt+ dj 

jgk Fkk tks Hkkjh Åuh dksV vkSj lsekxk ds Hkkjh iats ls nch ogha 
[kks tkrh FkhA dksV ds uhps iQVh deht+ ds flok lsekxk vkSj dqN 
ugha igus Fkk] lks mls cPps ds uUgs cnu dh xjekbZ vuqHko djus 
esa nsj ugha yxhA
¶,b;w] uUgs cj[kqjnkj!¸ ci+QZ ds chp c<+rs gq, og cqncqnk;k] 

¶jkg esa feys esjs lkFkh] rsjk ekeyk lpeqp esa xM+cM+ gSA vklkj 
vPNs ut+j ugha vkrsA Hkyk crk rks lgh] rsjk eSa D;k d:¡xk\ vkSj 
rsjh og ek¡---cl---cl] pqipki iM+k jgA dgha uhps u fxj iM+uk!¸
ysfdu cPpk fdyfcykrk jgk vkSj viuh deht+ ds Nsn esa ls 

mlds gksaBksa ds xeZ Li'kZ dk mlus vuqHko fd;kA mlds gksaB mldh 
Nkrh ij dlelk jgs FksA
lsekxk lglk #ddj ,dne fu'py [kM+k gks x;k vkSj pfdr 

vkokt+ esa t+ksjksa ls dg mBk µ 
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¶vjs] ;g Lru dh Vksg esa gSA viuh ek¡ ds Lru dh! vks Hkxoku! 
viuh ek¡ ds Lru dh!¸
vkSj] tkus D;ksa] lsekxk dk lewpk cnu FkjFkjk mBk µ 'kk;n yTtk 

ls] 'kk;n Hk; ls µ fdlh ,sls Hkko ls] tks fofp=k Fkk] cgqr gh 
çcy] nq[kn vkSj ân;fonkjdA
¶eq>s viuh ek¡ le>rk gS] taxyh dgha dk] bruh Hkh vo+Qy ugha! 

vkf[k+j rsjk bjknk D;k gS\ vkSj rw eq>ls pkgrk D;k gS\ HkkbZ esjs] 
eSa ,d i+QkSth vkneh gw¡] vkSj ,d pksj] vxj rw tkuuk gh pkgrk 
gS rks!¸
gok dh lk;¡&lk;¡ esa ,d vtc ohjkuxh eglwl gks jgh FkhA 
¶rqEgsa vc lks tkuk pkfg,A le>s] vc pqipki lks tkvksA 

Å¡&gqd] pha&pha u djks] lks tkvksA gksaBksa dks D;k dlelkrs gks] ,d 
cw¡n iYys ugha iM+sxhA cl] lks tkvksA ;g ns[kks] eSa rqEgsa ,d yksjh 
lqukrk gw¡] gkyk¡fd ;g dke esjk ugha] rqEgkjh ek¡ dk gSA gk¡ rks] lks 
tk js yYyk] lks tk jsA cl] cl] vc lks tk] eSa dksbZ vk;k FkksM+s 
gh gw¡!¸
vkSj lglk lsekxk] vius flj dks cPps dh vksj [+kwc uhps >qdk;s] 

èkhes vkSj foyfEcr Lojksa esa] ân; dh lewph dkseyrk cVksjdj] 
xkus yxk µ 
		  rw gjtkbZ t+jk u ekbZ
		  djs D;ksa dksbZ rq>ls I;kj
vkSj bu cksyksa dks mlus ,sls xkuk 'kq: fd;k tSls yksjh xk jgk gksA
li+Qsn v¡èksjk vHkh Hkh pkjksa vksj meM+&?kqeM+ jgk Fkk vkSj lsekxk 

cPps dks vius dksV esa fNik;s iVjh ij c<+rk tk jgk FkkA cPps dk 
fpfp;kuk tkjh Fkk vkSj pksj lsekxk dksey Lojksa esa xk jgk Fkk µ 
		  tc gksxh lqgkuh jkr]
		  d:¡xk rq>ls nks&nks ckr] 
		  fiQj [kkdj rxM+h ykr
		  dk¡isxk FkjFkj xkr!
vkSj mlds xkyksa ij ls cw¡ns yq<+ddj uhps frjrh vk jgh FkhaA gks 

u gks] ;g fi?kyrh ci+QZ dh cw¡ns FkhaA jg&jgdj mlds cnu esa ,d 
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d¡id¡ih&lh mBrh] xyk #¡èk&lk vkSj Nkrh ij ,d cks>&lk ekywe 
gksrkA bruh ohjkuxh dk mlus igys dHkh vuqHko ugha fd;k Fkk 
ftruh dh og vc µ bl lwuh lM+d ij] rwi+Qku ds chp] dksV 
ds Hkhrj pw¡&pw¡ djrs cPps dks fNik;s µ pyrs le; vuqHko dj 
jgk FkkA
ysfdu og] fiQj Hkh] c<+rk gh x;kA
ihNs ls Vkiksa dh èkq¡èkyh vkokt+ lquk;h nhA ?kqM+lokj iqfyleSuksa 

dh Nk;k&vkÑfr;k¡ v¡èksjs esa mHkjha vkSj ns[krs u ns[krs mlds cjkcj 
esa vk igq¡phA 
,d lkFk nks vkokt+ksa us iwNk µ 
¶,s] dkSu tk jgk gS\¸
¶rsjk uke D;k gS\¸
¶vkSj ;g Hkhrj D;k fNik;s gS\ bls ckgj fudky] tYnh!¸ vius 

?kksM+s dks ,dne iVjh ls lVkrs gq, ,d iqfyleSu us vkns'k fn;kA
¶;g D;k\ µ vjs] ;g rks cPpk gS!¸
¶rsjk uke\¸
¶lsekxk---vk[+rhj&fuoklhA¸
¶vks&gks! ogh ftldh gesa Vksg FkhA lhèks] esjs ?kksM+s ds vkxs&vkxs 

pys pyks!¸
¶eSa vkSj cPPkk] ?kjksa dh vksV esa gh pysa rks vPNk gksA ;gk¡ lM+d 

ij gok cgqr rst+ gSA chp lM+d gekjs fy, t+jk Hkh Bhd txg 
ugha gS] ge rks ,sls gh tke gks jgs gSaA¸
iqfyleSuksa ds dqN iYys ugha iM+k fd og D;k dg jgk gS] ysfdu 

mUgksaus mls ?kjksa dh vksV esa gh pyus fn;k tcfd og [+kqn] tgk¡ 
rd cu ldrk Fkk] fudV jgrs gq, vius ?kksM+ksa ij mlds lkFk&lkFk 
pyus yxsA
bl çdkj mudh fuxjkuh esa lsekxk us iqfyl LVs'ku rd lewpk 

jkLrk ikj fd;kA
¶lks rqe yksxksa us mls fxjÝ+rkj dj fy;k] dj fy;k u\ ;g cgqr 

vPNk gqvk]¸ nÝ+rj ços'k djus ij iqfyl&phi+Q us muls dgkA
¶vkSj ;g cPpk\ bldk eSa D;k d:¡\¸ vius flj dks >Vdkrs 
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gq, lsekxk us iwNkA
¶;g D;k\ dSlk cPpk\¸
¶;g gSA lM+d ij iM+k FkkA ;g nsf[k;sA¸
vkSj lsekxk us dksV ds Hkhrj ls mls ckgj fudky fy;kA cPpk 

mlds gkFkksa esa ¯ytfct iM+k FkkA
¶ysfdu ;g ejk gS!¸ iqfyl&phi+Q fpYyk mBkA
¶ejk gS\¸ lsekxk us nksgjk;kA >qddj mlus uUgs c.My dh vksj 

ns[kk vkSj fiQj mls est+ ij j[k fn;kA
¶D;k rek'kk gS]¸ mlk¡l Hkjrs gq, mlus dgk] ¶vkSj eSa Hkh bls 

,dne lhèks mBk yk;kA dkSu tkus] vxj eSa bls ogha---ysfdu eSaus 
,slk ugha fd;kA eSaus bls mBk;k vkSj blds ckn fiQj uhps j[k fn;kA¸ 
¶;g D;k cM+cM+k jgs gks\¸ iqfyl&phi+Q us iwNkA
lsekxk us vius bèkj&mèkj [kksbZ gqbZ ut+j ls ns[kkA
cPps ds ejus ds lkFk&lkFk os lc Hkko Hkh T+;knkrj ej pqds Fks 

ftudk fd lM+d ij pyrs le; mlus vuqHko fd;k FkkA
;gk¡ og lnZ vi+Qlj'kkgh ls f?kjk Fkk] tsy vkSj vnkyr ds flok 

mls vkSj dqN ut+j ugha vkrk FkkA vkgr gksus dh psruk us mlds 
ân; dks mesBkA cPps ds e`r 'kjhj dh vksj mlus ns[kkA mldh ut+j 
esa fo{kksHk FkkA ,d vkg Hkjrs gq, cksyk µ 
¶rqe Hkh ,d gh jgs! rqEgkjh [k+kfrj eSa idM+k x;k vkSj urhtk 

dqN ughaA eSa Fkk fd lksp jgk Fkk---ysfdu rqe viuh djuh ls ckt+ 
u vk;s vkSj esjs 'kjhj ij gh ej x;sA okg!¸
vkSj lsekxk t+ksjksa ls viuh duiVh [kqtykus yxkA
¶bls ys tkvks!¸ lsekxk dh vksj xjnu ls b'kkjk djrs gq, phi+Q 

us dgkA
lks os mls ys x;sA
vkSj clA

(1895)
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dgkuh & ,d ikBd

jkr dki+Qh gks x;h Fkh tc eSa ml ?kj ls fonk gqvk tgk¡ fe=kksa dh 
,d xks"Bh ds lEeq[k viuh çdkf'kr dgkfu;ksa esa ls ,d dk eSaus 
vHkh ikB fd;k FkkA mUgksaus rkjhi+Q ds iqy ck¡èkus esa dksbZ dlj ugha 
NksM+h Fkh vkSj eSa èkhjs&èkhjs exu Hkko ls lM+d ij py jgk FkkA esjk 
ân; vkuUn ls NyNyk jgk Fkk vkSj thou ds lq[k dk ,d ,slk 
vuqHko eSa dj jgk Fkk tSlfd igys dHkh ugha fd;k FkkA
i+Qjojh dk eghuk Fkk] jkr lki+Q Fkh vkSj [+kwc rkjksa ls tM+k 

cknyjfgr vkdk'k /jrh ij LiQw£rnk;d 'khryrk dk lapkj dj jgk 
Fkk tks ubZ fxjh ci+QZ ls lksygksa ¯lxkj fd;s FkhA ckM+ksa ds Åij ls 
isM+ksa dh Vgfu;k¡ >wy vk;h Fkha vkSj esjs iFk ij Nk;knkj csycwVksa ds 
vthc o x+jhc uewus Mky jgh FkhaA pk¡n dh dksey uhyh jks'kuh esa 
fge&d.k vkuUn ls pepek jgs FksA vkl&ikl dksbZ Hkh tho ut+j 
ugha vk jgk Fkk vkSj esjs twrksa ds uhps ci+QZ ds dpjus dh vkokt+ 
ds flok vU; dksbZ vkokt+ ml LoPN vkSj Lej.kh; jkr dh fuLrC/
rk dks Hkax ugha dj jgh FkhA
¶bl èkjrh ij] yksxksa dh ut+jksa esa] dqN gksuk fdruk vPNk yxrk 

gS]¸ eSaus lkspkA
vkSj vius Hkfo"; ds fp=k esa mtys jax Hkjus esa esjh dYiuk us 

dksbZ dksrkgh ugha dhA
¶gk¡] rqeus cgqr gh cf<+;k ,d uUgh I;kjh&lh pht+ fy[kh gS] 

blesa dksbZ 'kd ugha]¸ esjs ihNs dksbZ xquxquk mBkA
eSa vpjt ls pkSadk vkSj ?kwedj ns[kkA
dkys diM+s igus ,d NksVs dn+ dk vkneh vkxs c<+dj fudV 

vk x;k vkSj iSuh y?kq eqLdku ds lkFk esjs psgjs ij mlus viuh 
vk¡[ksa tek nhaA mldh gj pht+ iSuh ekywe gksrh Fkh µ mldh ut+j] 
mldh xkyksa dh gfM~M;k¡] mldh nk<+h] tks cdjh dh Hkk¡fr uksdnkj 
Fkh] mldk lewpk NksVk vkSj eqj>k;k&lk <k¡pk] tks dqN bruk fofp=k 
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uksd&uqdhykiu fy;s Fkk fd vk¡[kksa esa xM+rk FkkA mldh pky gYdh 
vkSj fu%'kCn Fkh] ,slk ekywe gksrk Fkk tSls ci+QZ ij frj jgk gksA 
xks"Bh esa tks yksx ekStwn Fks] muesa og eq>s ut+j ugha vkrk Fkk vkSj 
blhfy, mldh fVIi.kh us eq>s pfdr dj fn;k FkkA og dkSu Fkk\ 
vkSj dgk¡ ls vk;k Fkk\
¶D;k vkius---eryc---esjh dgkuh lquh Fkh\¸ eSaus iwNkA
¶gk¡] eq>s mls lquus dk lkSHkkX; çkIr gqvkA¸
mldh vkokt+ rst+ FkhA mlds irys gksaB vkSj NksVh dkyh ew¡Ns 

Fkha tks mldh eqLdqjkgV dks ugha fNik ikrh FkhaA eqLdqjkgV mlds 
gksaBksa ls fonk gksus dk uke ugha ysrh Fkh vkSj ;g eq>s cM+k vViVk 
ekywe gks jgk FkkA ,slk yxrk Fkk tSls og eqLdku esjs ckjs esa mlds 
vkykspukRed ewY;kadu ij µ tks fd ,dne rh[kk vkSj vfç; Fkk 
µ inkZ Mky jgh gksA ysfdu ml le; esjk fpr dqN bruk çlUu 
Fkk fd vius lkFkh dh bl fof'k"Vrk ls eSa vfèkd nsj rd my>k 
ugha jg ldkA ,d Nk;k dh Hkk¡fr og esjh vk¡[kksa ds lkeus mHkjh 
vkSj esjh vkRe'yk?kk ds mtys çdk'k esa rst+h ds lkFk foyhu gks 
x;hA eSa mlds lkFk&lkFk py jgk Fkk vkSj vpjt dj jgk Fkk fd 
tkus D;k og dgsxk] lkFk gh vius ân; esa ;g xqIr vk'kk Hkh 
l¡tks;s Fkk fd og mu lq[kn {k.kksa esa vkSj vfèkd o`f¼ gh djsxk 
ftudk fd ml lk¡> esa eSaus miHkksx fd;k FkkA ,sls lq[kn {k.kksa dk 
fdls ykyp ugha\
¶viusvki dks vU; lcls vuks[kk vuqHko djuk cM+k lq[kn 

ekywe gksrk gSA D;ksa] Bhd gS u\¸ esjs lkFkh us iwNkA
eq>s bl ç'u esa ,slh dksbZ ckr ugha ekywe gqbZ tks lkèkkj.k ls 

ckgj ;k vyx gksA lks eq>s lgefr çdV djus esa nsj ugha yxhA
¶gks&gks&gks!¸ og rh[kh g¡lh g¡lk] iatsuqek iryh m¡xfy;ksa ls 

vius NksVs gkFkksa dks [kqtykrs gq,A
¶rqe cM+s g¡leq[k tho ekywe gksrs gks]¸ eSaus :[kh vkokt+ esa dgkA 

dkj.k] mldh g¡lh us eq>s viekfur dj fn;k FkkA
¶vjs gk¡] cgqr]¸ eqLdqjkrs vkSj flj fgykrs gq, mlus iqf"V dh] 

¶lkFk gh eSa cky dh [kky fudkyusokyk Hkh gw¡ D;ksafd eSa ges'kk 
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pht+ksa dks tkuuk pkgrk gw¡] gj pht+ dks tkuuk pkgrk gw¡A esjh ;g 
ftKklk Hkh esjk lkFk ugha NksM+rh vkSj ogh eq>s bruk vf/d exu 
j[krh gSA fi+Qygky] felky ds fy,] eSa tkuuk pkgw¡xk fd D;k ewY; 
pqdkdj rqeus viuh ;g liQyrk çkIr dh gS\¸
eSaus flj >qdkdj mlds NksVs dn+ ij ,d ut+j Mkyh vkSj fcuk 

fdlh mNkg ds tokc fn;k µ 
¶o+Qjhc ,d ekl dh esgurA 'kk;n blls dqN vfèkdA¸
iats iQSykdj og esjs 'kCnksa ij >iVk µ 
¶vksg] t+jk&lh esgur vkSj t+jk&lk thou dk vuqHko] ftlds 

fy, ges'kk FkksM+k cgqr ewY; pqdkuk iM+rk gSA ysfdu ml Ñfr dk 
;g dksbZ Hkkjh ewY; ugha gS ftls i<+dj gt+kjksa gt+kj yksx vkt 
rqEgkjs fopkjksa dks vius efLr"d esa mrkj jgs gSaA frlij rqjkZ ;g fd 
rqe vius eu esa bl vk'kk ds Hkh iqy ck¡èk jgs gks fd vkxs pydj 
µ gks&gks&gks! µ 'kk;n ml le;] tc rqe ej tkvksxs µ gks&gks&gks! 
vk'kk dh tk ldrh Fkh fd ,slh Ñfr;ksa dh miyfCèk ds ,ot+ esa 
rqe vfèkd nksxs µ vfèkd] ;kuh mlls vfèkd] tks fd vc rd 
rqeus fn;k gSA D;ksa] D;k rqe ,slk ugha lksprs\¸
vkSj og fiQj viuh rh[kh g¡lh g¡lk vkSj chaèk Mkyus okyh viuh 

dkyh vk¡[kksa ls esjh vksj ns[krk jgkA eSaus] vius o+Qn dh Å¡pkbZ ls] 
,d ut+j ml ij Mkyh vkSj B.Mh vkokt+ esa iwNk µ 
¶eki+Q djuk] ysfdu D;k eSa tku ldrk gw¡ fd eq>s ;g fdlls 

ckrsa djus dk lkSHkkX;---¸
¶eSa dkSu gw¡\ D;k rqe vuqeku ugha yxk ldrs\ tks gks] eSa 

fi+Qygky rqEgsa ugha crkÅ¡xkA D;k rqEgsa vkneh dk uke ml ckr ls 
T+;knk egÙoiw.kZ ekywe gksrk gS tks fd og dgus tk jgk gS\¸
¶fu'p; gh ugha] ysfdu ;g dqN---cgqr gh vthc gS]¸ eSaus tokc 

fn;kA
mlus esjh vkLrhu idM+ mls ,d gYdk&lk >Vdk fn;kA
¶gksus nks vthc]¸ 'kkUr g¡lh ds lkFk mlus dgk] ¶fu'p; gh 

vkneh dHkh dnkl thou dh lkèkkj.k vkSj vke lhekvksa dks yk¡?kus 
esa vkukdkuh ugha djrkA vxj rqEgsa vkifÙk u gks rks vkvks] nksuksa 
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,d&nwljs ls [kqydj ckrsa djsaA le> yks fd eSa rqEgkjk ,d ikBd 
gw¡ µ ,d fofp=k çdkj dk ikBd] tks ;g tkuuk pkgrk gS fd 
dSls vkSj fdl mís'; ds fy, dksbZ iqLrd fy[kh x;h gS] felky 
ds fy, tSls rqEgkjh viuh fy[kh gqbZ iqLrdA cksyks] bl rjg dh 
ckrphr ilUn djksxs\¸ 
¶vksg] t+:j]¸ eSaus dgk] ¶eq>s [+kq'kh gksxhA ,sls vkneh ls ckr 

djus dk volj jkst+&jkst+ ugha feyrkA¸ ysfdu eSaus ;g >wB dgkA 
dkj.k fd eq>s ;g lc vR;Ur ukxokj ekywe gks jgk FkkA ¶vkf[k+j 
mldh eU'kk D;k gS\¸ eSaus lkspk] ¶fiQj blesa D;k rqd gS fd 
iw.kZr;k vtuch vkneh ds lkFk viuh bl vkdfLed HksaV dks ysdj 
,d okn&fookn dks tUe fn;k tk;s\¸
fiQj Hkh eSa mlds lkFk&lkFk pyrk jgk µ èkhes Mxksa ls] f'k"Vkpkj 

ds ukrs ,slh eqæk cuk;s ekuks eSa mldh ckr è;ku ls lqu jgk gw¡ vkSj 
;g µ eq>s ;kn gS µ ,d dfBu dke FkkA ysfdu pw¡fd esjk og 
çlUu ewM vHkh rd cuk gqvk Fkk vkSj ckrphr ls bUdkj djds ml 
Hkys vkneh dks eSa vkgr ugha djuk pkgrk Fkk] blfy, eSa fdlh 
rjg viusvki dks l¡Hkkys jgkA
pk¡n gekjs ihNs µ ihB dh vksj µ ped jgk Fkk vkSj gekjh 

ijNkb;ksa dks lkeus µ vkxs dh vksj µ iQsad jgk FkkA os feydj 
,dkdkj gks x;h Fkha µ ,d dkyk /Cck] tks gekjs vkxs&vkxs ci+QZ 
ij fiQly jgk FkkA mls ns[krs le; eq>s yxk tSls esjs ân; esa dksbZ 
,slh pht+ mHkj vkSj meM+&?kqeM+ jgh gS tks gekjh ijNkb;ksa dh Hkkaafr 
vLi"V rFkk idM+ esa u vkus okyh Fkh µ ,d ,slh pht+] tks] mUgha 
dh Hkk¡fr] lç;kl lnk vkxs c<+rh ekywe gksrh FkhA
esjk lkFkh {k.kHkj ds fy, pqi gks x;k vkSj fiQj] ml vkneh ds 

fo'okl ds lkFk] tks vius fopkjksa dk iw.kZ Lokeh gksrk gS] mlus 
dgk µ 
¶ekuoh; O;ogkj esa fufgr mís';ksa&bjknksa ls vfèkd fofp=k vkSj 

egÙoiw.kZ pht+ bl nqfu;k esa vkSj dksbZ ugha gSA rqe ;g ekurs gks 
u\¸
eSaus flj fgykdj gkeh HkjhA
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¶BhdA rc vkvks] t+jk [kqydj ckrsa djsa] vkSj rqEgsa µ viuh bl 
fd'kksjkoLFkk ds jgrs µ [kqydj ckr dgus dk ,d Hkh volj gkFk 
ls ugha tkus nsuk pkfg,A¸
¶vthc iaNh gS]¸ eSaus lkspk] ysfdu mlds 'kCnksa us eq>s my>k 

fy;k FkkA
¶lks rks Bhd]¸ eSaus eqLdqjkrs gq, dgk] ¶ysfdu ge ckrsa fdl 

pht+ ds ckjs esa djsaxs\¸
iqjkus ifjfpr dh Hkk¡fr mlus ?kfu"Brk ls esjh vk¡[kksa esa ns[kkA
¶lkfgR; ds mís';ksa ds ckjs esa] D;ksa] Bhd gS u\¸
¶vPNh ckr gSA Mj dsoy ;gh gS fd nsj dki+Qh gks x;h gS---¸
¶vksg] rqEgkjs fy, vHkh nsj ugha gqbZA¸
eSa fBBd x;kA mlds 'kCnksa us eq>s LrCèk dj fn;k FkkA bruh 

xEHkhjrk ds lkFk mlus bu 'kCnksa dk mPpkj.k fd;k Fkk fd os 
Hkfo"; dk mn~?kks"k ekywe gksrs FksA eSa fBBd x;k] vius gksaBksa ij 
,d ç'u fy,] ysfdu mlus esjh ck¡g idM+h vkSj pqipki fdUrq 
n`<+rk ls vkxs c<+ pykA
¶#dks ughaA esjs lkFk rqe lgh jkLrs ij gks]¸ mlus dgk] ¶dki+Qh 

Hkwfedk ck¡èk pqds] eq>s vc ;g crkvks µ lkfgR; dk mís'; D;k 
gS\ rqe ml y{; dks lkèkrs gks] lks rqEgsa ekywe gksuk pkfg,A¸
esjk vpjt c<+rk vkSj viusvki dks l¡Hkkys j[kus dk esjk ç;Ru 

[kVkbZ esa iM+rk tk jgk FkkA vkf[k+j ;g vkneh eq>ls pkgrk D;k 
gS\ vkSj og gS dkSu\
¶ns[kks]¸ eSaus dgk] ¶rqe mlls bUdkj ugha dj ldrs tks fd ge 

nksuksa ds chp ?kV jgk gS---¸ 
¶esjk fo'okl djks] ;g vdkj.k gh ugha gSA lp rks ;g gS fd 

fcuk dkj.k bl nqfu;k esa dksbZ Hkh pht+ ugha ?kVrhA ysfdu NksM+ks] 
vc t+jk tYnh djsa µ vkxs dh vksj c<+us dh ugha] cfYd xgjkbZ 
esa mrjus dhA¸
fcyk'kd og ,d fnypLi uewuk Fkk] ysfdu eSa mlls [kh> mBkA 

èkhjt dk ck¡èk rksM+ eSa fiQj vkxs dh vksj yidkA ysfdu og Hkh 
ihNs u jgkA lkFk vkrs gq, 'kkUr Hkko ls cksyk µ 
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¶eSa le>rk gw¡A ,dk,d lkfgR; ds mís'; dh O;k[;k djuk rqEgkjs 
fy, dfBu gSA lks eSa gh bldh dksf'k'k dj nw¡xkA¸
mlus ,d xgjh lk¡l yh vkSj eqLdqjkrs gq, vk¡[ksa Å¡ph dj esjh 

vksj ns[kkA
¶'kk;n esjh ckr ls rqe lger gksxs vxj eSa dgw¡ fd lkfgR; dk 

mís'; gS µ [+kqn vius dks tkuus esa ekuo dh enn djuk] mlds 
vkRefo'okl dks n`<+ cukuk vkSj lR; dk irk yxkus dh mldh 
dksf'k'kksa dk leFkZu djuk] yksxksa esa tks vPNkbZ gS mldk mn~?kkVu 
djuk vkSj cqjkb;ksa dks tM+ ls m[kkM+ iQsaduk] yksxksa ds ân;ksa esa 'keZ] 
X+kqLlk vkSj lkgl dh fpaxkjh txkuk] Å¡ps mís';ksa ds fy, 'kfDr 
cVksjus esa mudh enn djuk vkSj lkSUn;Z dh ifo=k Hkkouk ls muds 
thou dks 'kqHkz cukukA rks ;g gS esjh O;k[;kA Li"V gh ;g ,d 
[k+kdk&ek=k vkSj vèkwjh gS] rqe blesa thou dks ifj"Ñr djus okyh 
vU; pht+sa Hkh tksM+ ldrs gks] ysfdu eq>s ;g crkvks µ D;k rqe 
bls ekurs gks\¸
¶gk¡]¸ eSaus dgk] ¶dekscs'k ;g lgh gSA ;g lHkh ekurs gSa fd 

lkfgR; dk mís'; yksxksa dks vkSj vPNk cukuk gSA¸
¶ns[kks u] fdrus Å¡ps y{; dks rqe lkèkrs gks\¸ esjs lkFkh us 

xEHkhjrk ds lkFk cy nsrs gq, dgk vkSj fiQj viuh ogh rst+kch 
g¡lh g¡lus yxk] ¶gks&gks&gks!¸
¶ysfdu eq>s ;g lc crkus dk rqEgkjk eryc D;k gS\¸ mldh 

g¡lh ds çfr mis{kk trkrs gq, eSaus iwNkA
¶rqe [+kqn D;k le>rs gks\¸
¶,dne lki+Q ckr lquuk pkgrs gks rks]¸ eSaus dguk 'kq: fd;k 

vkSj dksbZ ,slh ckr eSa lkspus yxk tks mls >qylkdj j[k ns] ysfdu 
,slh ckr eq>s feyh ughaA ysfdu ,dne lki+Q ckr dgrs fdls gSa\ 
;g vkneh ew[kZ rks Fkk ughaA mlls D;k ;g fNik gksxk fd ,d 
vkneh fdruh rst+h ls lki+Q ckr dh lhek&js[kk ij igq¡p tkrk gS 
vkSj fdruh bZ";kZ ds lkFk O;fDr ds xoZ dh Hkkouk bl lhek&js[kk 
dh j{kk djrh gS\ eSaus vius lkFkh dh vk¡[kksa esa >k¡ddj ns[kk vkSj 
mldh eqLdqjkgV ls ?kk;y gks eq¡g iQsj fy;kA fdruk O;aX; vkSj ?k`.
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kk Hkjh Fkh mlesaA eq>s yxk tSls Hk; us esjs ân; esa flj mBkuk 'kq: 
dj fn;k gks] vkSj bl Hk; ds dkj.k eSa ogk¡ ls f[klduk pkgus yxkA
¶vPNk rks fonk]¸ eSaus FkksM+s esa dgk vkSj viuk gSV mBk fy;kA
¶ysfdu D;ksa\¸ og pfdr Hkko ls cksykA
¶O;kogkfjd et+ko+Q eq>s ,d lhek rd gh vPNs yxrs gSaA¸
¶vkSj blfy, rqe tk jgs gks\ vPNh ckr gS] rqEgkjh et+hZA ysfdu 

vxj rqe bl oD+r eq>s NksM+dj pys x;s rks rqe vkSj eSa fiQj dHkh 
ugha fey ldsaxsA¸
mlus ^dHkh ugha* 'kCnksa ij [k+kl rkSj ls cy fn;k] bl gn rd 

fd os ekreh ?k.Vs dh èofu dh Hkk¡fr esjs dkuksa esa xw¡t mBsA eSa bu 
'kCnksa esa f?kUukrk vkSj Mjrk gw¡] eq>s os lnZ vkSj cksf>y ekywe gksrs 
gSa] yksxksa dh vk'kkvksa dks pdukpwj djusokys gFkkSM+s dh Hkk¡frA lks 
esjs ik¡oksa esa mlus csfM+;k¡&lh Mky nha vkSj eSa #d x;kA
¶vkf[k+j rqe eq>ls pkgrs D;k gks\¸ eSa nq[k vkSj [kh> ls ph[k+ 

mBkA
¶cSB tkvks]¸ mlus fiQj ,d y?kq g¡lh g¡lrs vkSj esjk gkFk 

idM+dj eq>s uhps dh vksj [khaprs gq, dgkA
rc ge uxj&ckx+ dh ,d ohfFkdk esa FksA pkjksa vksj ccwy vkSj 

fyyd dh uaxh ci+QZ dh ijr p<+h Vgfu;k¡ fn[kk;h iM+ jgh FkhaA os 
pk¡n dh jks'kuh esa pepekrh esjs flj ds Åij Hkh NkbZ Fkha vkSj ,slk 
ekywe gksrk Fkk tSls ;s dM+dhyh Vgfu;k¡] ci+QZ dk dop igus] esjs 
lhus dks csèk lhèks ân; rd igq¡p x;h gksaA
eSaus fcuk ,d 'kCn dgs vius lkFkh dh vksj ns[kkA mlds O;ogkj 

us eq>s my>u vkSj pDdj esa Mky fn;k FkkA
¶blds fnekx+ dk dksbZ iqt+kZ <hyk ekywe gksrk gS]¸ eSaus lkspk 

vkSj mlds O;ogkj dh bl O;k[;k ls vius eu dks lUrks"k nsuss dh 
dksf'k'k dhA
¶'kk;n rqe lksprs gks fd esjk fnekx+ dqN py x;k gS]¸ mlus tSls 

esjs Hkkoksa dks rkM+rs gq, dgk] ¶ysfdu ,sls [k+;ky dks vius fnekx+ 
ls fudky nksA ;g uqo+Qlkunsg vkSj rqEgkjs ;ksX; ugha gSA ctk; blds 
fd ge ml vkneh dks le>us dh dksf'k'k djsa tks gels fHkUu gS] 
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bl cgkus dh vksV ysdj ge fdruh tYnh NqV~Vh ik tkuk pkgrs 
gSaA ekuo ds çfr ekuo dh nq[kn mnklhurk dk ;g ,d cgqr gh 
iq"V çek.k gSA¸
¶vksg] Bhd gS]¸ eSaus dgkA esjh [kh> cjkcj c<+rh gh tk jgh 

Fkh] ¶ysfdu eki+Q djuk] eSa vc pyw¡xkA dki+Qh le; gks x;kA¸
¶tkvks]¸ vius dUèkksa dks fcpdkrs gq, mlus dgk] ¶tkvks] ysfdu 

;g tku yks fd rqe [+kqn vius ls Hkkx jgs gksA¸ mlus esjk gkFk 
NksM+ fn;k vkSj eSa ogk¡ ls py fn;kA
og ckx+ esa gh Vhys ij #d x;kA ogk¡ ls oksYxk ut+j vkrh Fkh 

tks vc ci+QZ dh pknj rkus Fkh vkSj ,slk ekywe gksrk Fkk tSls ci+QZ 
dh ml pknj ij lM+dksa ds dkys i+Qhrs V¡ds gksaA lkeus nwj rV ds 
fuLrCèk vkSj mnklh esa Mwcs foLr`r eSnku iQSys FksA og ugha fgyk 
vkSj ogk¡ iMs+ csapksa esa ls ,d ij cSBk lwus eSnkuksa dh vksj rkdrk 
jgkA ysfdu eSa µ vius ân; dh bl iwoZ psruk ds ckotwn fd 
eSa mls NksM+ ugha ldrk µ ogk¡ ls py fn;kA vkSj eSaus] ckx+ ds 
xfy;kjs esa pyrs&pyrs] lkspk] ¶vius Mxksa dks rst+ djuk T+;knk 
vPNk gksxk vFkok èkhek djuk ftlls fd mls µ ml vkneh dks] 
tks ogk¡ csap ij cSBk gS] ;g ekywe gks tk; fd eq>s mldh jÙkhHkj 
Hkh ijokg ugha gS\¸
lhVh dh vkokt+ esa] èkhes&èkhes og ,d ifjfpr xhr dh èkqu 

xquxquk jgk FkkA og ,d mnkl vkSj et+snkj xhr Fkk ftlesa ,d 
vU/k nwljs vUèks dks jkLrk fn[kkus dk dke djrk gSA eq>s ;g cM+k 
vthc ekywe gqvk fd mlus Bhd blh xhr dks D;ksa pqukA
vkSj rc] vpkud] eSaus vuqHko fd;k fd mlh {k.k ls] tc bl 

NksVs&ls vkneh ls esjh HksaV gqbZ] eSa fofp=k vkSj vlkèkkj.k vuqHkwfr;ksa 
dh ,d v¡èksjh Hkwy&HkqyS;k esa HkVd jgk gw¡A og 'kkUr vkuUn] 
ftldk vHkh dqN nsj igys rd esjk eu miHkksx dj jgk Fkk] vc 
vk'kadkvksa ds dqgjs esa fyiV x;kA ,slk ekywe gksrk Fkk tSls dksbZ 
nq[kn vkSj cgqr Hkkjh ?kVuk ?kVus okyh gksA
eq>s ml xhr ds cksy ;kn gks vk;s ftls og lhVh dh vkokt+ esa 

xquxquk jgk Fkk µ 
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gesa D;k jkg fn[kkvksxs
HkVd tkrs gks tc rqe [+kqn\
eSaus ?kwedj mldh vksj ns[kkA viuh dksguh dks ?kqVus ij vkSj BksM+h 

dks gFksyh ij fVdk;s] lhVh dh vkokt+ esa xquxqukrk] og esjh vksj 
gh ut+j tek;s Fkk vkSj pk¡nuh ls pedrs mlds psgjs ij mldh 
uUgh dkyh ew¡Nsa iQM+d jgh FkhaA eq>s yxk tSls ;g gksugkj gS] vkSj 
eSaus mlds ikl ykSVus dk fu'p; dj fy;kA rst+ Mxksa ls eSa ogk¡ 
igq¡pk vkSj mlds cjkcj esa cSB x;kA
¶ns[kks] vxj gesa ckr djuh gS rks lhèks&lkns <ax ls djuh pkfg,]¸ 

eSaus vkos'k ls ysfdu vius dks l¡Hkkys gq, dgkA
¶yksxksa dks ges'kk lhèks&lkns <ax ls ckrsa djuh pkfg,]¸ mlus flj 

fgykrs gq, Lohdkj fd;kA
¶;g eSa tkurk gw¡ fd eq>s çHkkfor djus dh ,d fofp=k 'kfDr 

rqeesa ekST+kwn gS] vkSj ;g Hkh lki+Q gS fd rqe eq>ls dqN dguk pkgrs 
gksA D;ksa] eSa Bhd dgrk gw¡ u\¸
¶vkf[k+j rqeus esjh ckr lquus dk lkgl rks çdV fd;k]¸ mlus 

g¡lrs gq, dgkA ysfdu bl ckj mldh g¡lh ddZ'k ugha Fkh vkSj eq>s 
rks mlesa vkÈkn rd dk vkHkkl dk vuqHko gqvkA
¶gk¡ rks vc viuh ckr 'kq: djks]¸ eSaus dgk] ¶vkSj vxj gks lds 

rks vius fofp=k jax&<ax dks t+jk nwj gh j[kukA¸
¶vksg] cM+h [+kq'kh ls!¸ mlus dgk] ¶ysfdu ;g rqEgsa Hkh ekuuk 

iM+sxk fd vius ml <ax ls dke fy, fcuk eSa rqEgkjk è;ku vkdf"kZr 
ugha dj ldrk FkkA vktdy lhèkh&lknh vkSj lki+Q ckrksa dks vfr 
uhjl vkSj :[kh dgdj ut+j+Unkt+ dj fn;k tkrk gS] ysfdu vly 
ckr ;g gS fd ge [+kqn B.Ms vkSj dBksj gks x;s gSa vkSj blhfy, 
ge fdlh Hkh pht+ esa xjekbZ ;k dkseyrk ykus esa vleFkZ jgrs gSaA 
ge rqPN dYiukvksa vkSj fnok&LoIuksa esa jeuk rFkk viusvki dks 
dqN fofp=k vkSj vuks[kk trkuk pkgrs gSaA dkj.k fd ftl thou 
dh geus jpuk dh gS] og uhjl] csjax vkSj mck nsus okyk gSA ftl 
thou dks ge dHkh bruh yxu vkSj vkos'k ds lkFk cnyus pys 
Fks] mlus gesa dqpy vkSj rksM+ Mkyk gSA ,slh gkyr tc lkeus gks 
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rc ge D;k djsa\ ;gh gesa ns[kuk gSA gks ldrk gS fd dYiuk] 
dsoy laf{kIr dky ds fy, gh lgh] ekuo dks bl nqfu;k ls Åij 
mBus vkSj mlesa viuh [kksbZ gqbZ txg dh Fkkg ysus esa enn nsA 
og vc èkjrh dk Lokeh ugha jgk] cfYd mldk ,d nkl&ek=k jg 
x;k gSA og [+kqn vius fljts rF;ksa dh iwtk djrk gS] muls urhts 
fudkyrk gS vkSj blds ckn viusvki ls dgrk gS µ ^ns[kks] ;g 
gS vifjorZuh; o+QkuwuA* vkSj bl o+Qkuwu ds vkxs flj >qdkrs le; 
og ugha tkurk fd ,slk djds mlus vius jkLrs esa ,d nhokj [kM+h 
dj yh gS tks mls vkt+knh ds lkFk thou dks cnyus ls jksdsxh] 
mlds ml la?k"kZ esa ckèkd gksxh tks fd og nhokjksa dks fxjkus ds 
vius vfèkdkj ds fy, djuk pkgrk gS rkfd u;s dk fuekZ.k fd;k 
tk lds] vkSj lp rks ;g gS fd og vc la?k"kZ dk uke rd ugha 
ysrk] cfYd dsoy ifjfLFkfr;ksa ds lkFk viuh iVjh cSBkus dh µ 
muds vuqlkj viusvki dks <kyus dh µ dksf'k'k djrk gSA og 
la?k"kZ D;ksa djs\ os vkn'kZ dgk¡ gSa tks mls ohjrkiw.kZ ÑR;ksa dh çsj.
kk nsa\ lks thou uhjl vkSj vukd"kZd cu x;k gSA vkSj dqN yksx gSa 
tks vk¡[ksa cUn dj fdlh ,slh pht+ dks Vksgrs gSa tks muds fnekx+ksa 
esa ij yxkdj mUgsa vkdk'k esa mM+us ;ksX; cuk ns vkSj bl çdkj 
muds vius vkRefo'okl dks fiQj ls tek nsA ysfdu gksrk vDlj 
;g gS fd ,sls yksx ml txg ls nwj HkVd tkrs gSa tgk¡ [+kqnk fuokl 
djrk gS vkSj tgk¡ lewph ekuo&tkfr dks ,dtqV djusokys fpjUru 
lR;ksa dh [kku ekStwn gSA lpkbZ ds iFk ls tks HkVds lks x;sA mudk 
fouk'k fuf'pr gSA ejus nks mUgsaA muds chp esa u dksbZ n[k+y nsus 
dh t+:jr gS] u muij O;FkZ viuh n;k fn[kkus dhA ;gh djuk gks 
rks vU; yksx ekStwn gSa] lkjh nqfu;k muls Hkjh gSA ysfdu egÙoiw.kZ 
pht+ gS [+kqnk dks [kkstus&ikus dh vkdka{kk] vkSj tc rd [+kqnk ls ykS 
yxkus okyh vkRek,¡ ekStwn gSa] og mUgsa viuk va'k çnku djsxk vkSj 
mudk lkFk nsxk] dkj.k fd og iw.kZrk ds fy, fd;s tk jgs fpjUru 
ç;kl ds flok vkSj dqN ugha gSA D;ksa] eSa Bhd dgrk gw¡ u\¸
¶gk¡]¸ eSaus dgk] ¶rqEgkjk dguk Bhd gSA¸
¶rqe cM+h tYnh ?kqVus Vsd nsrs gks]¸ rh[kh g¡lh g¡lrs gq, esjs 
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çfroknh us fjekdZ dlkA blds ckn og pqi gks x;k vkSj mldh 
n`f"V 'kwU; foLrkjksa esa [kks x;hA og bruh nsj rd pqi jgk fd eSaus 
mdrkdj ,d yEch mlk¡l NksM+hA bl ij µ mldh vk¡[ksa vHkh Hkh 
'kwU; esa HkVd jgh Fkha µ mlus dgk µ 
¶rqEgkjk [+kqnk dkSu gS\¸
vc rd og e`nq vkSj dksey vUnkt+ esa cksy jgk Fkk vkSj mls 

lquuk vPNk ekywe gks jgk FkkA lksp&fopkj ds vknh lHkh yksxksa dh 
Hkk¡fr og Hkh dqN mnklh esa Mwck FkkA eSa mldh vksj vkdf"kZr gqvk] 
eSaus mls le>k vkSj esjh og [kh> x+k;c gks x;hA ysfdu mlus ,d 
,sls ?kkrd loky dks fudkydj ckgj D;ksa j[kk ftldk tokc nsus 
esa gekjs le; dk dksbZ Hkh vkneh] tks vius çfr bZekunkjh cjruk 
pkgrk gS] dfBukbZ dk vuqHko djsxk\ esjk [+kqnk dkSu gS\ vksg] vxj 
eSa ;g tkurk gksrk!
eSa iLr gks x;k] vkSj lp rks ;g gS µ esjh txg vxj dksbZ vU; 

gksrk rks D;k og vius dks l¡Hkkys j[krk\ vc mlus viuh iSuh ut+j 
eq>ij tek nh vkSj eqLdqjkrk gqvk esjs mÙkj dk bUrt+kj djus yxkA
¶vxj rqEgkjs ikl bl loky dk tokc gksrk rks rqe bruh nsj 

u djrsA vius loky dks vxj eSa bl rjg ls j[kw¡ rks 'kk;n rqe 
dqN tokc ns ldks µ rqe ys[kd gks] vkSj rqe tks fy[krs gks mls 
gt+kjksa yksx i<+rs gSaA rqe fdl pht+ dk çpkj djrs gks\ vkSj D;k 
rqeus dHkh vius ls ;g iwNk gS fd nwljksa dks lh[k nsus dk rqEgsa 
D;k vfèkdkj gS\¸
thou esa igyh ckj eSaus viuh vkRek dks VVksyk] mls tk¡pk&ij[kkA 

blls dksbZ ;g u lksps fd yksxksa dk è;ku vkdf"kZr djus ds fy, 
eSa viusvki dks cM+k ;k fxjk gqvk fn[kkus dk ç;Ru dj jgk gw¡] 
ugha] fHk[kkfj;ksa ls Hkh[k ugha ek¡xh tkrhA vkSj eSaus ns[kk fd mnkj 
Hkkoukvksa vkSj vkdka{kkvksa dk eq>esa vHkko gks] ,slk ugha gS] eq>esa 
Hkh vius fgLls ds os xq.k ekStwn gSa tks vkerkSj ls vPNs xq.k dgs 
tkrs gSa] ysfdu os fc[kjs gq, Fks] fdlh loZçHkko'kkyh Hkkouk ds lkFk 
µ fdlh ,slh lqLi"V vkSj laxfriw.kZ dYiuk ds lkFk] tks thou dks 
mlds lEiw.kZ :i esa ns[krh gks] ,dtqV ugha FksA ?k`.kk dk esjs ân; 
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esa ckgqY; Fkk] og gj ?kM+h èkqvk¡ nsrh jgrh Fkh vkSj dHkh&dHkh 
X+kqLls dh rst+ yiVksa esa HkM+d mBrh FkhA ysfdu blls Hkh vfèkd 
çkèkU; Fkk lUnsg dk] tks dHkh&dHkh esjs efLr"d dks bl gn rd 
csdkj dj nsrk Fkk] esjh vkRek dks bl gn rd dpksV Mkyrk Fkk 
fd esjk thou] yEch vofèk;ksa ds fy,] 'kwU; cudj jg tkrk FkkA 
dksbZ pht+ ,slh ugha Fkh tks thou esa esjh fnypLih dks txk ldrhA 
esjk ân; ekSr dh Hkk¡fr lnZ vkSj esjk efLr"d tM+ gks tkrk] esjh 
dYiuk nq%LoIuksa ds paxqy esa iQ¡l tkrhA bl çdkj yEcs fnu vkSj 
yEch jkrsa eSa fcrkrk µ xw¡xk] cgjk vkSj vU/k] bPNkvksa ls 'kwU;] 
le>us dh 'kfDr ls 'kwU;A eq>s ,slk ekywe gksrk tSls esjk ;g 'kjhj 
yksFk cu pqdk gS vkSj dsoy fdlh vucw> x+yri+Qgeh ds dkj.k 
ni+Qukus ls cpk gqvk gSA vkSj ;g psruk fd eq>s thfor jguk gS µ 
D;ksafd ekSr vkSj Hkh T+;knk vUèkdkjiw.kZ] vkSj Hkh T+;knk fujFkZd Fkh 
µ thou dh ml Hk;kudrk dks vkSj Hkh fodV cuk nsrhA thou 
dh og ,d ,slh fLFkfr Fkh tks] fcyk 'kd] ekuo dks ?k`.kk djus 
ds lq[k ls Hkh oafpr dj nsrh gSA
gk¡] rks eSa µ tSlk vkSj tks dqN Hkh eSa Fkk µ fdl pht+ dk çpkj 

djrk Fkk\ yksxksa ls dgus ds fy, esjs ikl D;k Fkk\ D;k os gh lc 
pht+sa] ftUgsa ;qxksa&;qxksa rd dgk x;k vkSj ges'kk dgk tkrk rFkk 
ges'kk lquk tkrk gS] ysfdu vkneh dks cnys vkSj vPNk cuk;s fcuk\ 
vkSj bu fopkjksa rFkk uhfr&opuksa dk çpkj djus dk eq>s D;k go+Q 
gS tcfd eSa [+kqn µ ?kqV~Vh ds lkFk mUgsa isV esa mrkjus ds ckn Hkh 
µ vDlj mudh lh[kksa ds vuqlkj vey ugha dj ikrk\ vkSj tc 
[+kqn eSaus muds f[k+yki+Q vkpj.k fd;k] rc D;k ;g fl¼ ugha gksrk 
fd mudh lpkbZ esa esjk fo'okl ,d lPpk fo'okl ugha gS] mldh 
tM+sa lhèks esjs vge dh uhao esa xgjh ugha teh gSa\ bl vkneh dks 
eSa D;k tokc nw¡ tks esjh cx+y esa cSBk gS\
ysfdu mlus] esjs tokc dh çrh{kk ls Åcdj] vc fiQj cksyuk 

'kq: dj fn;k Fkk µ 
¶eSa rqels ;s loky u djrk vxj eSa ;g u ns[krk gksrk fd 

egÙokdka{kk us vkRelEeku dh rqEgkjh Hkkouk dks vHkh rd u"V 
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ugha fd;k gSA rqeesa esjh ckr lquus dk lkgl gS] vkSj blls eSa ;g 
urhtk fudkyrk gw¡ fd rqEgkjk vga&çse laxr gSA dkj.k fd mlesa 
o`f¼ djus dh rqeesa bruh xgjh yxu gS fd rqe ;U=k.kk rd ls 
cpdj ugha HkkxrsA blfy, rqeij tks vfHk;ksx eSaus yxk;s Fks] mUgsa 
eSa eqyk;e dj nw¡xk vkSj rqEgsa vc ,d ,slk vkneh ekudj lEcksfèkr 
d:¡xk tks funksZ"k rks ugha gS] ysfdu fiQj Hkh ftls vijkèkh ugha 
dgk tk ldrkA¸
¶,d le; Fkk tc ;g èkjrh ys[ku&dyk&fo'kkjnksa] thou vkSj 

ekuo&ân; ds vè;srkvksa vkSj ,sls yksxksa ls vkckn Fkh tks nqfu;k 
dks vPNk cukus dh çcy vkdka{kk ls vuqçkf.kr vkSj ekuo&çÑfr 
esa xgjk fo'okl j[krs FksA mUgksaus iqLrdsa fy[kha tks dHkh foLe`fr ds 
xHkZ esa foyhu ugha gksaxhA dkj.k] os vej lpkb;ksa dks vafdr djrh 
gSa vkSj muds iUuksa ls dHkh u efyu gksusokyk lkSUn;Z çLiQqfVr gksrk 
gSA muesa fpf=kr ik=k thou ds lPps ik=k gSa] dkj.k fd çsj.kk us 
muesa tku iQw¡dh gSA bu iqLrdksa esa lkgl gS] ngdrk gqvk X+kqLlk vkSj 
mUeqDr rFkk lPpk çse gS] vkSj muesa ,d Hkh 'kCn HkrhZ dk ugha gSA 
rqeus] eSa tkurk gw¡] ,slh gh iqLrdksa ls viuh vkRek ds fy, iks"k.k 
xzg.k fd;k gSA ysfdu fiQj Hkh rqEgkjh vkRek mls ipk ugha ldhA 
dkj.k fd lR; vkSj çse ds ckjs rqe tks fy[krs gks] og >wBk vkSj 
vuqHkwfr&'kwU; èofur gksrk gSA yxrk gS tSls 'kCn t+cjnLrh eq¡g ls 
fudy jgs gksA pk¡n dh Hkk¡fr rqe nwljs dh jks'kuh ls pedrs gks] 
vkSj ;g jks'kuh Hkh cqjh rjg efyu gS µ og ijNkb;k¡ [+kwc Mkyrh 
gS] ysfdu vkyksd de nsrh gS vkSj xjekbZ rks mlesa t+jk Hkh ugha gSA 
rqe [+kqn brus x+jhc gks fd nwljksa dks ,slh dksbZ pht+ ugha ns ldrs 
tks oLrqr% ewY;oku gks vkSj tc rqe nsrs Hkh gks rks loksZPp lUrks"k 
dh bl ltx vuqHkwfr ds lkFk ugha fd rqeus lqUnj fopkjksa vkSj 
'kCnksa dh fufèk esa o`f¼ djds thou dks lEiUu cuk;k gS] cfYd 
viuh lÙkk ds lka;ksfxd rF; dks vR;Ur vko';d ?kVuk ekudj 
mls Å¡ps ¯lgklu ij cSBkus ds fy,A rqe dsoy blfy, nsrs gks fd 
thou vkSj yksxksa ls vfèkdkfèkd ys ldksA rqe brus x+jhc gks fd 
migkj HksaV ugha dj ldrs] rqe lwn[k+ksj gks vkSj vuqHko ds VqdM+ksa 
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dk ysu&nsu djrs gks µ blfy, fd rqe [;kfr ds :i esa lwn cVksj 
ldksA rqEgkjh ys[kuh pht+ksa dh lrg dks gh [kjksaprh gS] thou dh 
rqPN ifjfLFkfr;ksa dks rqe csdkj esa gh dqjsnrs&dksaprs gks] vkSj pw¡fd 
rqe lkèkkj.k yksxksa ds lkèkkj.k Hkkoksa dk o.kZu djrs gks] blfy, gks 
ldrk gS fd vusd lkèkkj.k&egÙoghu&lpkb;ksa ls mudh >ksyh Hkj 
tkrh gksA ysfdu D;k rqe] uke&ek=k dks gh lgh] ,sls Hkje dh Hkh 
jpuk dj ldrs gks tks ekuo dh vkRek dks Å¡pk mBkus dh {kerk 
j[krk gks\ ugha! rks D;k rqe lpeqp bls bruk egÙoiw.kZ le>rs gks 
µ bl ckr dks fd lHkh txg fNrjs dwM+s ds <sjksa dks dqjsnk tk;s] 
tgk¡ lR; ds dkys VqdM+ksa ds flok vkSj dqN ugha feyrk] vkSj fl¼ 
fd;k tk;s fd ekuo cqjk] ew[kZ vkSj lEeku dh Hkkouk ls cs[k+cj 
gS] ;g fd og iw.kZr;k vkSj ges'kk ds fy, cká ifjfLFkfr;ksa dk 
X+kqyke gS vkSj ;g fd og det+ksj] n;uh; vkSj ,dne vdsyk gS\ 
vxj rqe eq>ls iwNks rks os ekuo ds ân; esa ;g fo'okl tekus 
esa liQy Hkh gks pqds gSa fd okLro esa ,slk gh gSA rqEgha ns[kks fd 
ekuo dk efLr"d vkt fdruk Bl vkSj mldh vkRek ds rkj 
fdrus cs&vkokt+ gks x;s gSaA vkSj ;g dksbZ vpjt dh ckr ugha gSA 
og viusvki dks mlh :i esa ns[krk gS tSlkfd og iqLrdksa esa is'k 
fd;k tkrk gS---vkSj iqLrdsa µ [k+kl rkSj ls çfrHkk dk Hkze iSnk djus 
okyh okd~&piyrk ls fy[kh gqbZ µ ikBdksa dks grcqf¼ dj ,d gn 
rd mUgsa vius o'k esa dj ysrh gSaA iqLrd esa vius dks ns[krs le; 
µ tSlkfd rqe mls is'k djrs gks µ mls viuk HkksaM+kiu rks ut+j 
vkrk gS] ysfdu ;g ut+j ugha vkrk fd mlds lq/kj dh Hkh dksbZ 
lEHkkouk gks ldrh gSA D;k rqeesa bl lEHkkouk dks mHkkjdj j[kus 
dh {kerk gS\ ysfdu ;g rqe dSls j[k ldrs gks tcfd [+kqn rqe--
-tkus nks] eSa rqEgkjh Hkkoukvksa dks pksV ugha igq¡pkÅ¡xkA ;g blfy, 
fd esjh ckr dks dkVus ;k viusvki dks lgh Bgjkus dh dksf'k'k 
fd;s fcuk rqe esjh ckr lqu jgs gksA ;g vPNk gS ,d f'k{kd ds 
fy,] vxj mlesa bZekunkjh gS rks og ges'kk ,d vPNk µ è;ku ls 
lquusokyk µ Nk=k gksxkA vktdy rqe lc f'k{kd (lh[k nsusokys) 
yksx turk dks mruk nsrs ugha ftruk fd mlls ysrs gksA dkj.k fd 
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rqe dsoy mudh det+ksfj;ksa dk gh ft+Ø djrs gks] flok muds vkSj 
dqN muesa ugha ns[krsA ysfdu fu'p; gh vkneh esa xq.k Hkh gksrs gSa] 
[+kqn rqe esa D;k ugha gSa\ rqe\ lp iwNks rks rqe D;k mu csjax yksxksa 
ls fdlh ekuh esa Hkh fHkUu gks ftudk fd rqe bruk dqjsn&dqjsndj 
vkSj bruh fueZerk ls fp=k.k djrs gks\ rqe viusvki dks elhgk ds 
:i esa ns[krs gksA le>rs gks fd cqjkb;ksa dks [kksydj j[kus ds fy, 
[+kqn bZ'oj us rqEgsa bl nqfu;k esa Hkstk gS rkfd vPNkb;ksa dh fot; 
gksA ysfdu cqjkb;ksa dks vPNkb;ksa ls Nk¡Vrs le; D;k rqeus ;g ugha 
ns[kk fd ;s nksuksa] èkkxs ds nks xsanksa dh Hkk¡fr] ,d&nwljs ls my>h 
gSa\ ,d xsan dk èkkxk dkyk gS vkSj nwljs dk li+Qsn] vkSj pw¡fd os 
my>s gSa blfy, os Hkwjs cu x;s gSa µ nksuksa us ,d&nwljs ds jax ij 
vius jax dk vlj Mkyk gSA vkSj eq>s rks blesa Hkh Hkkjh lUnsg gS 
fd [+kqnk us rqEgsa viuk elhgk cukdj Hkstk gSA vxj og Hkstrk rks 
blds fy, rqels dgha T+;knk et+cwr bUlkuksa dks pqurkA vkSj muds 
ân;ksa esa thou] lR; vkSj yksxksa ds çfr xgjs çse dh tksr txkrk 
rkfd os vUèkdkj esa mlds xkSjo vkSj 'kfDr dk mn~?kks"k djus okyh 
e'kkyksa dh Hkk¡fr vkyksd iQSyk;saA rqe yksx rks 'kSrku dh eksgj nkx+us 
okyh NM+ dh Hkk¡fr èkqvk¡ nsrs gksA vkSj ;g èkqvk¡ yksxksa ds efLr"d 
vkSj ân;ksa esa ljljkrk gqvk vkRefo'oklghurk ds Hkkoksa ls mUgsa Hkj 
nsrk gSA eq>s ;g crkvks µ rqe D;k lh[k nsrs gks\¸ 
eSaus vius xky ij mldh xeZ lk¡l dk Li'kZ vuqHko fd;k vkSj 

mldh vk¡[kksa dk lkeuk djus ls cpus ds fy, eSaus viuk eq¡g eksM+ 
fy;kA mlds 'kCnksa us v¡xkjksa dh Hkk¡fr esjs efLr"d dks >qylk fn;kA 
eSa vkrafdr gks mBk µ ;g lkspdj fd mlds lh/s&lkns lokyksa 
dk tokc nsuk fdruk dfBu gSA vkSj eSaus mudk tokc ugha fn;kA
¶vkSj blfy, eSa µ rqeus vkSj rqEgkjh tkfr ds vU; yksxksa us tks 

dqN Hkh fy[kk gS ml lcdk ,d lpsr ikBd µ rqels iwNrk gw¡ µ 
rqe D;ksa fy[krs gks\ la;ksxo'k rqeus dki+Qh fy[kk gSA D;k blfy, 
fd yksxksa ds ân;ksa esa 'kqHk Hkkouk,¡ tkxzr gksa\ ysfdu vius B.Ms 
vkSj FkksFks 'kCnksa ls rqe dHkh ,slk ugha dj ldksxsA dsoy bruk gh 
ugha fd rqe thou esa dksbZ u;h o`f¼ djus esa vleFkZ gks] cfYd 
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iqjkus dks Hkh rqe bruh pqM+h&eqM+h 'kDy esa is'k djrs gks fd lqLi"V 
fp=k dgha mHkjdj ugha vkrsA rqEgkjh Ñfr;k¡ dqN ugha fl[kkrha vkSj 
ikBd flok rqEgkjs vU; fdlh pht+ ij yTtk dk vuqHko ugha 
djrkA mudh gj pht+ vke&lkèkkj.k gS µ vke&lkèkkj.k yksx] 
vke&lk/kj.k fopkj] vke&lkèkkj.k ?kVuk,¡A vkRek ds foæksg vkSj 
vkRek ds iqutkZxj.k dh vko';drk ds ckjs esa yksx dc cksyuk 'kq: 
djsaxs\ jpukRed thou dh og yydkj dgk¡ gS] ohjRo ds n`"VkUr 
vkSj çksRlkgu ds os 'kCn dgk¡ gSa ftUgsa lqudj vkRek vkdk'k dh 
Å¡pkb;ksa dks Nwrh gS\
¶'kk;n rqe dgks µ ^tks dqN ge is'k djrs gSa] mlds flok thou 

esa vU; uewus feyrs dgk¡ gSa\* u] ,slh ckr eq¡g ls u fudkyukA ;g 
yTtk vkSj vieku dh ckr gS fd og] ftls Hkxoku us fy[kus dh 
'kfDr çnku dh gS] thou ds lEeq[k viuh iaxqrk vkSj mlls Åij 
mBus esa viuh vleFkZrk dks Lohdkj djsA vxj rqEgkjk Lrj Hkh ogh 
gS tks fd thou dk] vxj rqEgkjh dYiuk ,sls uewuksa dh jpuk ugha 
dj ldrh tks thou esa ekStwn u jgrs gq, Hkh mls lqèkkjus ds fy, 
vR;Ur vko';d gSa] rc rqEgkjk ÑfrRo fdl et+Z dh nok gS vkSj 
rqEgkjs èkUèks dh D;k lkFkZdrk jg tkrh gS\ yksxksa ds fnekx+ksa dks 
muds ?kVukfoghu thou ds i+QksVksxzkfi+Qd fp=kksa dk xksnke cukrs le; 
vius ân; ij gkFk j[kdj iwNks fd ,slk djds D;k rqe uqo+Qlku 
ugha igq¡pk jgs gks\ dkj.k µ vkSj rqEgsa vc ;g rqjr Lohdkj dj 
ysuk pkfg, µ fd rqe thou dk ,slk fp=k is'k djus dk <ax ugha 
tkurs tks yTtk dh ,d çfr'kksèkiw.kZ psruk dks tUe ns] thou ds 
u;s :iksa dh jpuk djus dh çT+Tofyr vkdka{kk dks mtkxj djsA 
D;k rqe thou dh uCt dks rst+ vkSj mlesa LiQw£r dk lapkj djuk 
tkurs gks] tSlkfd vU; yksx dj pqds gSa\¸ 
esjk fofp=k lEHkk"k.kdrkZ #d x;k vkSj eSa] fcuk dqN cksys] mlds 

'kCnksa ij lksprk jgkA
¶vius pkjksa vksj ,sls yksx rks eq>s dki+Qh ut+j vkrs gSa tks prqj 

gSa] ysfdu usd cgqr de ut+j vkrs gSa] vkSj ;s de Hkh ,sls gSa 
ftudh vkRek [kf.Mr vkSj #X.k gSA vkSj] tkus D;ksa] esjk fujh{k.k 
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eq>s ges'kk ,d mlh urhts ij igq¡pkrk gS µ ,d vkneh ftruk 
vPNk vkSj mldh vkRek ftruh vfèkd bZekunkj rFkk csnkx+ gksrh gS 
mldh 'kfDr dk Hk.Mkj mruk gh vfèkd {kh.k] mldh vkRek mruh 
gh vfèkd #X.k vkSj mldk thou mruk gh vfèkd dfBukb;ksa esa 
iQ¡lk ut+j vkrk gSA ,sls yksx vncnkdj ,dkdh vkSj n;uh; gksrs gSaA 
vius lewps ân; ls fdlh vPNs thou dks vkdka{kk djus ds ckotwn 
muesa ;g 'kfDr ugha gksrh fd os mldh jpuk dj ldsaA D;k ;g 
lEHko ugha gS fd muds bl gn rd iLr vkSj iaxq gksus dk dkj.k 
dsoy ;g gks fd Bhd ml le;] tcfd mUgsa c<+kok feyuk pkfg, 
Fkk] vko';d 'kCn dk fdlh us mPpkj.k ugha fd;k\---
¶,d ckr vkSj]¸ esjk fofp=k lkFkh dgrk x;k] ¶D;k rqe ,slh 

vkÈkniw.kZ gkL; dh jpuk dj ldrs gks tks vkRek dk lkjk eSy èkks 
Mkys\ ns[kks u] yksx ,dne Hkwy x;s gSa fd Bhd <ax ls dSls g¡lk 
tkrk gS\ os dqRlk ls g¡lrs gSa] os dehusiu ls g¡lrs gSa] os vDlj 
vius vk¡lqvksa dks csèkdj g¡lrs gSa] ysfdu os ân; ds ml lewps 
mYykl ls dHkh ugha g¡lrs ftlls cM+s yksxksa ds isV esa cy iM+ 
tkrs gSa] ilfy;k¡ cksyus yxrh gSaA vPNh g¡lh ,d LokLF;çn pht+ 
gSA ;g vR;Ur vko';d gS fd yksx g¡lsa] vkf[k+j ;g {kerk mu 
fxuh&pquh pht+ksa esa ls ,d gS tks ekuo dks i'kq ls vyx djrh gSA 
D;k rqe flok iQVdkj ds vU; fdlh çdkj dh g¡lh dks Hkh tUe 
ns ldrs gks µ ml ckt+k: g¡lh ds] tks ekuo thoèkfj;ksa dks viuk 
f'kdkj cukrh gS] vkSj os dsoy blhfy,] g¡lh ds ik=k curs gSa fd 
mudh fLFkfr n;uh; gS\ ;g le>us dh dksf'k'k djks fd lh[k 
nsus dk rqEgkjk vfèkdkj mu lPps Hkkoksa dks tkxzr djus dh rqEgkjh 
{kerk ij fuHkZj djrk gS tks] gFkkSM+s dh pksVksa dh Hkk¡fr] thou dks 
lhfer djusokys iqjkus :iksa dks pdukpwj vkSj u"V dj nsa rkfd 
vfèkd ç'kLr :iksa dk fuekZ.k fd;k tk ldsA X+kqLlk] ?k`.kk] lkgl] 
'keZ mdrkuk vkSj] lcls vUr esa] fo{kqCèk >u>ukrh fujk'kk µ ;s 
,sls vL=k gSa ftuds }kjk bl èkjrh ij dksbZ Hkh pht+ u"V dh tk 
ldrh gSA D;k rqe ,sls vL=kksa dh jpuk dj ldrs gks\ vkSj D;k rqe 
muls dke ysuk tkurs gks\ rqEgsa vius ân; esa ekuo dh det+ksfj;ksa 
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ds fy, egku ?k`.kk dk ;k lkèkkj.k ekuo ds fy, egku çse dk µ 
mlds nq[kksa dh vkx esa tUes çse dk µ iks"k.k djuk pkfg,A rHkh 
rqe yksxksa dks lEcksfèkr djus ds vfèkdkjh cu ldksxsA vxj rqe bu 
nksuksa esa ls u bldk vuqHko djrs gks vkSj u mldk] rks flj uhpk 
j[kks vkSj dqN dgus ls igys lkS ckj lkspksA¸
lqcg dh li+Qsnh vc iQwV pyh FkhA ysfdu esjs ân; esa v¡èksjk 

xgjk gks x;k FkkA vkSj ;g vkneh] tks esjs vUrj ds lHkh Hksnksa ls 
okfo+Qi+Q Fkk] vHkh Hkh cksy jgk FkkA jg&jgdj eq>s [k+;ky gksrk fd 
dgha ;g Nykok rks ugha gS\
ysfdu mldh ckrksa us eq>s bruk my>k fy;k Fkk fd bl loky 

ij eSa vfèkd è;ku ugha ns ldkA mlds 'kCn vc fiQj lqb;ksa dh 
Hkk¡fr esjs dkuksa dks chaèk jgs Fks µ 
¶bl lcds ckotwn thou igys ls ç'kLr vkSj xgjk gksrk tk jgk 

gS] ysfdu ;g c<+rh èkheh xfr ls gks jgh gSA dkj.k fd bl xfr 
dks rst+ cukus ;ksX; u rks rqEgkjs ikl 'kfDr gS] u Kku gSA thou 
c<+ jgk gS vkSj yksx fnu çfrfnu vfèkd vkSj vf/d tkuuk vkSj 
iwNrkN djuk pkgrs gSaA muds lokyksa dk tokc dkSu ns\ ;g rqEgkjk 
µ rqEgkjs tSls yksxksa dk] tks viusvki elhgk cu cSBs gSa] dke gSA 
ysfdu D;k rqe thou esa brus xgjs iSBs gks fd mls nwljksa ds lkeus 
[kksydj j[k ldks\ D;k rqe tkurs gks fd le; dh ek¡x D;k gS] 
D;k rqEgsa Hkfo"; dh tkudkjh gS vkSj D;k rqe vius 'kCnksa ls ml 
vkneh esa u;h tku iQw¡d ldrs gks ftls thou dh uhprk us Hkz"V 
vkSj fujk'k dj fn;k gS\ mldk ân; iLr gS] thou dh dksbZ meax 
mlesa ugha gS] Hkyk thou fcrkus dh vkdka{kk rd dks mlus fonk 
dj fn;k gS vkSj dsoy lqvj dh Hkk¡fr og vc thou fcrkuk pkgrk 
gS] vkSj µ lqu jgs gks u µ migkl ls Hkjh eqldqjkgV mlds gksaBksa 
ij [ksy tkrh gS tc ^vkn'kZ* 'kCn dk dksbZ mlds lkeus mPpkj.k 
djrk gSA ßkl&xzLr og gfM~M;ksa dk ,d iqat cu x;k gS tks ekal 
vkSj eksVh peM+h ls <¡dk gS] vkSj gfM~M;ksa dk ;g iqat vkRek ls 
ugha cfYd ykylk ls µ okluk ls µ fgyrk&Mksyrk vkSj gjo+Qr 
djrk gSA mls rqEgkjh csgn t+:jr gSA tYnh djks vkSj blls igys fd 
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mldk ekuoh; :i vfUre :i ls mlls fonk gks mls thus dk <ax 
crkvksA ysfdu rqe fdl çdkj mlesa thou dh pkg txk ldrs gks 
tcfd rqe cqncqnkus vkSj HkquHkqukus vkSj jksus&>hadus ;k mlds iru 
dh ,d fuf"Ø; rLohj [khapus ds flok vkSj dqN ugha djrs\ ßkl 
dh xUèk èkjrh dks ?ksjs gS] yksxksa ds ân;ksa esa dk;jrk vkSj nklrk 
lek x;h gS] dkfgyh dh uje t+athjksa us muds fnekx+ksa vkSj gkFkksa 
dks tdM+ fy;k gS] vkSj bl f?kukSus tatky dks rksM+us ds fy, rqe 
D;k djrs gks\ rqe fdrus fNNys vkSj fdrus ux.; gks] vkSj fdruh 
cM+h la[;k gS rqe tSls yksxksa dh! vksg] vxj ,d Hkh ,slh vkRek 
dk mn; gqvk gksrk µ dBksj vkSj çse esa ixh] e'kky dh Hkk¡fr 
çdk'k nsus okys ân; vkSj loZO;kih egku efLr"d ls lfTtr! rc 
Hkfo";xfHkZr 'kCn ?k.Vs dh èofu dh Hkk¡fr bl 'keZukd [k+keks'kh esa 
xw¡t mBrs vkSj 'kk;n bu thfor eqnks± dh f?kukSuh vkRekvksa esa Hkh 
dqN ljljkgV nkSM+rh---¸
;g dg og fiQj pqi gks x;kA eSaus mldh vksj ugha ns[kkA ;kn 

ugha iM+rk fd dkSu&lk Hkko esjs ân; esa rc Nk;k Fkk µ 'keZ dk 
vFkok Mj dkA
¶cksyks] rqEgsa eq>ls dqN dguk gS\¸ mlus vlayXu Hkko ls iwNkA
¶dqN ugha]¸ eSaus tokc fn;kA
blds ckn fiQj [k+keks'kh Nk x;hA
¶rqEgkjs thou dk vc D;k dk;ZØe gS\¸
¶eSa ugha tkurk]¸ eSaus tokc fn;kA
¶rqe D;k fy[kksxs\¸
eSa pqi jgkA
¶ekSu mPpre cqf¼ekuh dk eU=k gSA¸
mlds bu 'kCnksa vkSj muds ckn esa çdV gksus okyh mldh g¡lh 

ds chp tks 'kwU; chrk mlus esjs efLr"d dh reke f'kjkvksa dks 
>¡>ksM+dj j[k fn;kA vkSj tc og g¡lk rks vkÈkn ls NyNykrk gqvk 
µ ml vkneh dh g¡lh dh Hkk¡fr] tks brus lgt Hkko vkSj vkuUn ds 
lkFk g¡lus ds volj dh çrh{kk esa tkus dc ls viusvki dks jksds 
gq, FkkA mldh ;g ek: g¡lh lqudj esjk ân; [+kwu ds vk¡lw jks mBkA
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¶gks&gks&gks! vkSj rqEgkjk ;g gky gS µ rqEgkjk] ftls nwljksa dks 
thus dk <ax fl[kkuk gS\ rqEgkjk] tks bruh tYnh ldidk tkrs 
gks\ ysfdu ;g eSa vc nkos ds lkFk dgrk gw¡ fd rqe eu gh eu 
tku x;s gks fd eSa dkSu gw¡\ gks&gks&gks! vkSj rqe vU; ;qod Hkh] 
tks ek¡ ds isV ls cq<+kik ysdj vkrs gSa] eq>ls okLrk iM+us ij blh 
çdkj ldidk mBsaxsA dsoy ogh] tks >wB] m¼riu vkSj cs'kehZ dk 
dop èkkj.k fd;s gSa] viuh vkRek ds i+QSlys dh vkokt+ lqudj 
ugha eldrsA lks ;gh gS rqEgkjh n`<+rk µ ,d èkDdk [kk;k vkSj rqe 
myVs gks x;sA cksyks vius cpko esa ,d 'kCn] dsoy ,d gh 'kCn 
dgks] eSaus tks dqN dgk gS mldh lPpkbZ ls budkj djks] vius ân; 
ls nq[k vkSj yTtk dk cks> mrkj iQsadks] ,d {k.k ds fy, gh lgh 
et+cwrh vkSj vkRefo'okl dk ifjp; nks] rc eSa og lcdqN okil 
ys yw¡xk tks fd eSaus dgk gSA eSa rqEgkjs vkxs ekFkk >qdk nw¡xkA viuh 
vkRek ds ml xq.k dk de ls de dqN rks ifjp; nks ftlus rqEgsa 
f'k{kd cuus dk vfèkdkj fn;k gSA eSa [+kqn lh[k ysuk pkgrk gw¡A 
vkf[k+j eSa Hkh ,d vkneh gh gw¡A eSa thou dh bl vUèkh Hkwy&HkqyS;k 
esa [kks x;k gw¡ vkSj ,sls iFk dh [kkst esa gw¡ tks eq>s çdk'k] lpkbZ] 
lkSUn;Z vkSj thou ds ,d u;s :i dh vksj ys tk;sA eq>s og jkLrk 
fn[kkvksA eSa vkneh gw¡A eq>ls ?k`.kk djks] dksM+ksa dh ekj eq>s nks] 
ysfdu mnklhurk ds bl xrZ ls eq>s mckjksA eSa tks dqN gw¡ mlls 
vPNk cuuk pkgrk gw¡] ysfdu dSls\ eq>s fl[kkvks fd ,slk fdl 
çdkj gks ldrk gS\¸
vkSj eSaus lkspk] ¶D;k eSa ;g dj ldrk gw¡\ D;k eSa mu ek¡xksa dks 

rq"V dj ldrk gw¡ ftUgsa bl vkneh us okftch rkSj ls esjs lkeus 
j[kk gS\ thou dh fpaxkfj;k¡ cq> jgh gSa] lUnsg dh dkyh Nk;k,¡ 
vfèkdkfèkd ?kuh gksdj yksxksa ds fnekx+ksa dks ?ksj jgh gSa] ckgj 
fudyus dk dksbZ u dksbZ jkLrk [kkstuk gksxk] ;g jkLrk dkSu&lk gks 
ldrk gS\ ,d ckr eSa tkurk gw¡ fd lq[k&le`f¼ dk ewY; D;k gSA 
thou dh lkFkZdrk lq[k&le`f¼ esa ugha gS] vius esa Hkjek;s jguk 
Hkh ekuo dks vfèkd nsj rd lUrq"V ugha j[k ldrk µ lcdqN 
gksrs gq, Hkh] vkf[k+j] og mlls Åij gSA thou dh lkFkZdrk fdlh 
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y{; ds fy, ekuo dh dksf'k'kksa ds lkSUn;Z vkSj 'kfDr esa fufgr 
gS] vkSj ;g vko';d gS fd mlds vfLrRo dk çR;sd {k.k vius 
Å¡ps mís'; ls vuqçkf.kr gksA vkSj ,slk gksuk lEHko gSA ysfdu thou 
ds iqjkus <k¡ps ds jgrs ugha] tks vkRek dks dqf.Br&lhfer vkSj mls 
mldh vkt+knh ls oafpr dj nsrk gSA¸
,d ckj fiQj esjk lkFkh g¡lk] ysfdu bl ckj 'kkfUr ds lkFk µ 

ml vkneh dh g¡lh dh Hkk¡fr] ftlds ân; esa fopkjksa dk ?kqu yxk 
gksA
¶bl èkjrh ij tkus fdrus vkneh tUe ysrs gSa] fiQj Hkh vius 

in&fpÉ NksM+ tkusokys egku vknfe;ksa dh la[;k fdruh de gS! 
,slk D;ksa gS\ vrhr esa] tgUuqe esa tk;s og vrhr! mldh ;kn 
ân; esa dsoy bZ";kZ dk lapkj djrh gS] dkj.k fd orZeku esa ,slk 
dksbZ ugha gS ftlls ;g vk'kk gks fd vius ejus ds ckn bl èkjrh 
ij og viuk t+jk&lk Hkh fpÉ NksM+ tk;sxkA ekuo Å¡?k jgk gS vkSj 
mls txkusokyk dksbZ ugha gSA og Å¡?k jgk gS vkSj iyVdj taxyh 
tho curk tk jgk gSA mls dksM+ksa dh ekj dh µ ,d ds ckn ,d 
dksM+ksa dh o"kkZ dh µ vkSj çse esa ixs nqykj dh t+:jr gSA bl ckr 
dh fpUrk u djks fd mls pksV yxsxhA vxj] çse djrs gq,] rqe 
mls dksM+ksa dh ekj nsrs gks rks og cqjk u ekusxk vkSj dksM+ksa dh ekj 
dks lqv£tr iqjLdkj le> Lohdkj djsxkA vkSj tc og ;kruk rFkk 
yTtk Hkqxr pqds] rc mUeqDr gksdj vius nqykj ls mls Nk nks] og 
,d u;k vkneh cu tk;sxkA yksx fujs cPps gksrs gSa] ckotwn blds 
fd dHkh&dHkh muds ÑR;ksa dh dqfVyrk vkSj muds efLr"d dh 
foÑfr gesa LrCèk dj nsrh gSaA çse vkSj rkt+s rFkk LoLFk vkè;kfRed 
Hkkstu dh mudh Hkw[k dHkh de ugha gksrhA D;k rqe yksxksa ls çse 
djus dh {kerk j[krs gks\¸
¶yksxksa ls çse djuk\¸ eSaus nqfoèkk ls nksgjk;kA dkj.k] eq>s cs'kd 

irk ugha Fkk fd eSa yksxksa ls çse djrk gw¡ vFkok ughaA lpeqp] eq>s 
;g irk ugha FkkA dkSu gS tks vius ckjs esa dg lds] ¶ns[kks] rqEgkjs 
lkeus ,d ,slk vkneh gkft+j gS tks yksxksa ls çse djrk gS!¸ vius 
O;ogkj dh lkoèkkuh ls ij[k djusokyk vkneh] dki+Qh lkspus ds 
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ckn Hkh] 'kk;n ;g dgus dk lkgl ugha djsxk fd ¶eSa I;kj djrk 
gw¡A¸ ge lHkh tkurs gSa fd gj vkneh ds vkSj mlds iM+kslh ds chp 
fdruh cM+h [kkbZ [+kqnh gSA
¶rqe dqN tokc ugha nsrs\ ysfdu blls dksbZ i+Qo+QZ ugha iM+rkA 

rqEgsa eSa le>rk gw¡A vPNk] rks eSa vc pykA¸
¶bruh tYnh!¸ eSaus èkheh vkokt+ esa dgkA dkj.k] eSa mlls pkgs 

ftruk Hkh Hk;Hkhr Fkk] ysfdu mlls Hkh vfèkd eSa [+kqn vius ls 
Mjrk FkkA
¶gk¡] eSa tk jgk gw¡A ysfdu eSa fiQj ykSVdj vkÅ¡xkA esjh çrh{kk 

djuk!¸
vkSj og pyk x;kA
ysfdu D;k og lpeqp pyk x;k\ eSaus mls tkrk gqvk ugha ns[kkA 

og bruh rst+h vkSj [k+keks'kh ls x+k;c gks x;k tSls Nk;kA eSa ogha ckx+ 
esa cSBk jgk µ tkus fdruh nsj rd] u eq>s B.M dk irk Fkk] u bl 
ckr dk fd lwjt mx vk;k gS vkSj isM+ksa dh ci+QZ ls <dh Vgfu;ksa 
ij ped jgk gSA vkSj tc eSaus bèkj è;ku fn;k tks cM+k vthc&lk 
ekywe gqvk og mtyk fnu] lwjt lnk dh Hkk¡fr mlh vlayXu Hkko 
ls ped jgk Fkk vkSj iqjkuh èkjrh] ;qx&;qx ds nq[kksa dks vius ân; 
esa lesVs] ci+QZ dh pknj vks<+s iM+h FkhA lwjt dh fdj.ksa ml pknj 
ij iM+ jgh Fkha vkSj og bruh rst+h ls pepek jgh Fkh fd vk¡[ksa 
pkSafèk;k tkrh Fkha---
(1895&98)
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कहानी – करोड़पति कैस ेहोत ेहैं

संयकु्त राज्य अमेरिका के इस्पात और तले के सम्राटो ंऔर बाकी सम्राटो ंने 
मेरी कल्पना को हमेशा तंग किया ह।ै मैं कल्पना ही नही ंकर सकता कि इतने 
सारे पैसेवाले लोग सामान्य नश्वर मनुष्य हो सकत हैं।

मुझ ेहमेशा लगता रहा ह ैकि उनमें से हर किसी के पास कम से कम तीन पेट 
और डेढ़ सौ दातँ होत ेहोगंे। मुझ ेयकीन था कि हर करोड़पति सुबह छः बजे 
से आधी रात तक खाना खाता रहता होगा। यह भी कि वह सबसे महँगे भोजन 
भकोसता होगा: बत्तखें, टर्की, नन्हे सूअर, मक्खन के साथ गाजर, मिठाइया,ँ 
केक और तमाम तरह के लज़ीज़ व्यंजन। शाम तक उसके जबड़े इतना थक 
जात ेहोगंे कि वह अपने नीग्रो नौकरो ंको आदेश देता होगा कि वे उसके लिए 
खाना चबाएँ ताकि वह आसानी से उसे निगल सके। आखिरकार जब वह बरुी 
तरह थक चुकता होगा, पसीने से नहाया हुआ, उसके नौकर उसे बिस्तर तक 
लाद कर ले जात ेहोगंे। और अगली सुबह वह छः बज ेजागता होगा अपनी 
श्रमसाध्य दिनचर्या को दबुारा शुरू करने को।

लेकिन इतनी ज़बरदस्त मेहनत के बावजदू वह अपनी दौलत पर मिलने 
वाले ब्याज का आधा भी खर्च नही ंकर पाता होगा।

निश्चित ही यह एक मुश्किल जीवन होता होगा। लेकिन किया भी क्या जा 
सकता होगा? करोड़पति होने का फ़ायदा ही क्या अगर आप और लोगो ंसे 
ज़्यादा खाना न खा सकें ?

मुझ ेलगता था कि उसके अन्तर्वस्त्र बहेतरीन कशीदाकारी से बने होत ेहोगंे। 
उसके जतूो ंके तलुवो ंपर सोने की कीलें ठुकी होती होगंी और हटै की जगह 
वह हीरो ंसे बनी कोई टोपी पहनता होगा। उसकी जकेैट सबसे महँगी मखमल 
की बनी होती होगी। वह कम से कम पचास मीटर लम्बी होती होगी और उस 
पर सोने के कम से कम तीन सौ बटन लगे होत ेहोगंे। छुट्टियो ंमें वह एक के 
ऊपर एक आठ जैकेटें और छः पतलूनें पहनता होगा। यह सच ह ैकि ऐसा 
करना अटपटा होने के साथ साथ असुविधापूर्ण भी होता होगा… लेकिन एक 
करोड़पति जो इतना रईस हो बाकी लोगो ंजसेै कपड़े कैसे पहन सकता है…

करोड़पति की जबेें एक विशाल गड्ढे जैसी होती होगंी जिनमें वह समूचा चर्च, 
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संसद की इमारत और अन्य छोटी-मोटी ज़रूरतो ंको रख सकता होगा। लेकिन 
जहा ँएक तरफ मैं सोचता था कि इन महाशय के पेट की क्षमता किसी बड़े 
समुद्री जहाज़ के गोदाम जितनी होती होगी मुझ ेइन साहब की टागँो ंपर फिट 
आने वाली पतलून के आकार की कल्पना करने में थोड़ी हैरानी हुई। अलबत्ता 
मुझ ेयकीन था कि वह एक वर्ग मील से कम आकार की रज़ाई के नीचे नही ं
सोता होगा। और अगर वह तम्बाक चबाता होगा तो सबसे नफीस किस्म का 
और एक बार में एक या दो पाउण्ड से कम नही।ं अगर वह नसवार सँूघता 
होगा तो एक बार में एक पाउण्ड से कम नही।ं पैसा अपनेआप को खर्च करना 
चाहता है…

उसकी उँगलिया ँअद्भुत तरीके से संवेदनशील होती होगंी और उनमें अपनी 
इच्छानुसार लम्बा हो जाने की जादईु ताकत होती होगी: मिसाल के तौर पर वह 
साइबरेिया में अकुंरित हो रह ेएक डॉलर पर न्यूयार्क  से निगाह रख सकता था 
और अपनी सीट से हिले बिना वह बरेिंग स्टेट तक अपना हाथ बढ़ाकर अपना 
पसन्दीदा फूल तोड़ सकता था।

अटपटी बात यह ह ैकि इस सब के बावजदू मैं इस बात की कल्पना नही ंकर 
पाया कि इस दैत्य का सिर कैसा होता होगा। मुझ ेलगा कि वह सिर मासंपेशियो ं
और हड्डियो ंका ऐसा पिण्ड होता होगा जिसे फ़कत हर एक चीज़ से सोना चूस 
लेने की इच्छा से प्रेरणा मिलती होगी। लब्बोलुआब यह कि करोड़पति की मेरी 
छवि एक हद तक अस्पष्ट थी। संक्षेप में कहूँ  तो सबसे पहले मुझ ेदो लम्बी 
लचीली बाहँें नजर आती थी।ं उन्हों ने ग्लोब को अपनी लपेट में ले रखा था 
और उसे अपने मुँ ह की भूखी गुफा के पास खीचं रखा था जो हमारी धरती को 
चूसता-चबाता जा रहा था: उसकी लालचभरी लार उसके ऊपर टपक रही थी 
जसेै वह तन्दूर में सिकंा कोई स्वादिष्ट आलू हो।

आप मेरे आश्चर्य की कल्पना कर सकत ेहैं जब एक करोड़पति से मिलने पर 
मैंने उसे एक निहायत साधारण आदमी पाया।

एक गहरी आरामकुर्सी पर मेरे सामने एक बढ़ूा सिकड़ा-सा शख्स बठैा हुआ 
था जिसके झरुीर्दार भूरे हाथ शान्तिपूर्वक उसकी तोदं पर धरे हुए थ।े उसके 
थलुथलु गालो ंपर करीने से हज़ामत बनायी गयी थी और उसका ढुलका हुआ 
निचला होठं बढ़िया बनी हुई उसकी बत्तीसी दिखला रहा था जिसमें कुछेक दातं 
सोने के थ।े उसका रक्तहीन और पतला ऊपरी होठं उसके दातँो ंसे चिपका 
हुआ था और जब वह बोलता था उस ऊपरी होठं में ज़रा भी गति नही ंहोती 
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थी। उसकी बरंेग आखँो ंके ऊपर भौहंें बिल्कु ल नही ंथी ंऔर सूरज में तपे हुए 
उसके सिर पर एक भी बाल नही ंथा। उसे देखकर महसूस होता था कि उसके 
चेहरे पर थोड़ी और त्वचा होती तो शायद बहेतर होता या लाली लिए हुए वह 
गतिहीन और मुलायम चेहरा किसी नवजात शिशु के जसैा लगता था। यह तय 
कर पाना मुश्किल था कि यह प्राणी दनुिया में अभी अभी आया ह ैया यहा ँसे 
जाने की तयैारी में ह…ै

उसकी पोशाक भी किसी साधारण आदमी की ही जसैी थी। उसके बदन पर 
सोना घड़ी, अगँूठी और दातँो ंतक सीमित था। कुल मिलाकर शायद वह आध े
पाउण्ड से कम था। आम तौर पर वह यरूोप के किसी कुलीन घर के पुराने 
नौकर जसैा नज़र आ रहा था…

जिस कमरे में वह मुझसे मिला उसमें सुविधा या सुन्दरता के लिहाज़ से कुछ 
भी उल्लेखनीय नही ंथा। फर्नीचर विशालकाय था पर बस इतना ही था।

उसके फर्नीचर को देखकर लगता था कि कभी-कभी हाथी उसके घर 
तशरीफ लाया करत ेथ।े

“क्या आप… आप… ही करोड़पति हैं?” अपनी आखँो ं पर अविश्वास 
करत ेहुए मैंने पूछा।

“हा,ँ हा!ँ” उसने सिर हिलाते हुए जवाब दिया।
मैंने उसकी बात पर विश्वास करने का नाटक किया और फैसला किया कि 

उसकी गप्प का उसी वक्त इम्तहान ले लँू।
“आप नाश्ते में कितना गोश्त खा सकत हैं?” मैंने पूछा।
“मैं गोश्त नही ंखाता,” उसने घोषणा की, “बस सन्तरे की एक फाकँ, एक 

अण्डा और चाय का छोटा प्याला…”
बच्चों जसैी उसकी आखँो ंमें धुँधलाए पानी की दो बड़ी बूँ दो ंजसैी चमक 

आयी और मैं उनमें झठू का नामोनिशान नही ंदेख पा रहा था।
“चलिए ठीक ह,ै” मैंने संशयपूर्वक बोलना शुरू किया। “मैं आपसे विनती 

करता हूँ  कि मुझ ेईमानदारी से बताइए कि आप दिन में कितनी बार खाना 
खात ेहैं?”

“दिन में दो बार,” उसने ठण्डे स्वर में कहा। “नाश्ता और रात का खाना। 
मेरे लिए पर्याप्त होता ह।ै रात को खाने में मैं थोड़ा सूप, थोड़ा चिकन और कुछ 
मीठा लेता हूँ। कोई फल। एक कप कॉफी। एक सिगार…”

मेरा आश्चर्य कद्दू की तरह बढ़ रहा था। उसने मुझ ेसन्तों  की-सी निगाह से 
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देखा। मैं सासँ लेने को ठहरा और फिर पूछना शुरू कियाः
“लेकिन अगर यह सच है तो आप अपने पैसे का क्या करत ेहैं?”
उसने अपने कन्धों  को ज़रा उचकाया और उसकी आखँें अपने गड्ढों  में कुछ 

देर लुढ़की ंऔर उसने जवाब दियाः
“मैं उसका इस्तेमाल और पैसा बनाने में करता हूँ…”
“किस लिए?”
“ताकि मैं और अधिक पैसा बना सकँू…”
“लेकिन किसलिए?” मैंने हठपूर्वक पूछा।
वह आगे की तरफ झकुा और अपनी कोहनियो ंको कुर्सी के हत्थे पर टिकात े

हुए तनिक उत्सुकता से पूछाः
“क्या आप पागल हैं?”
“क्या आप पागल हैं?” मैंने पलटकर जवाब दिया।
बढ़ेू ने अपना सिर झकुाया और सोने के दातँो ंके बीच से धीरे-धीरे बोलना 

शुरू कियाः
“तमु बड़े दिलचस्प आदमी हो… मुझ ेयाद नही ंपड़ता मैं कभी तमु्हारे जसेै 

आदमी से मिला हूँ…”
उसने अपना सिर उठाया और अपने मुँ ह को करीब-करीब कानो ं तक 

फैलाकर ख़ामोशी के साथ मेरा मुआयना करना शुरू किया। उसके शान्त 
व्यवहार को देख कर लगता था कि स्पष्टतः वह अपनेआप को सामान्य आदमी 
समझता था। मैंने उसकी टाई पर लगी एक पिन पर जड़े छोटे-से हीरे को 
देखा। अगर वह हीरा जतू ेकी एड़ी जितना बड़ा होता तो मैं शायद जान सकता 
था कि मैं कहा ँबठैा हूँ।

“और अपने खुद के साथ आप क्या करते हैं?”
“मैं पैसा बनाता हूँ।” अपने कन्धों  को तनिक फैलात ेहुए उसने जवाब दिया।
“यानी आप नकली नोटो ंका धन्धा करत ेहैं” मैं ख़ुश होकर बोला मानो मैं 

रहस्य पर से परदा उठाने ही वाला हूँ। लेकिन इस मौके पर उसे हिचकिया ँ
आनी शुरू हो गयी।ं उसकी सारी देह हिलने लगी जसेै कोई अदृश्य हाथ उसे 
गुदगुदी कर रहा हो। वह अपनी आखँो ंको तज़े-तेज़ झपकाने लगा।

“यह तो मसखरापन ह,ै” ठण्डा पड़त ेहुए उसने कहा और मेरी तरफ एक 
सन्तुष्ट निगाह डाली। “मेहरबानी कर के मुझसे कोई और बात पूछिए,” उसने 
निमंत्रित करत ेहुए कहा और किसी वजह से अपने गालो ंको जरा सा फुलाया।
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मैंने एक पल को सोचा और निश्चित आवाज़़  में पूछाः
“और आप पैसा कैसे बनात ेहैं?”
“अरे हा!ँ ये ठीकठाक बात हुई!” उसने सहमति में सिर हिलाया। “बड़ी 

साधारण-सी बात ह।ै मैं रेलवे का मालिक हूँ। किसान माल पैदा करत ेहैं। मैं 
उनका माल बाजार में पहुँचाता हूँ। आपको बस इस बात का हिसाब लगाना 
होता ह ैकि आप किसान के वास्ते बस इतना पैसा छोड़ें कि वह भूख से न मर 
जाये और आपके लिए काम करता रहे। बाकी का पैसा मैं किराये के तौर पर 
अपनी जबे में डाल लेता हूँ। बस इतनी-सी बात है।”

“और क्या किसान इससे सन्तुष्ट रहते हैं?”
“मेरे ख्याल से सारे नही ंरहत!े” बालसुलभ साधारणता के साथ वह बोला 

“लेकिन वो कहत ेहैं ना, लोग कभी सन्तुष्ट नही ंहोत।े ऐसे पागल लोग आपको 
हर जगह मिल जायेंगे जो बस शिकायत करते रहत ेहैं…”

“तो क्या सरकार आपसे कुछ नही ं कहती?” आत्मविश्वास की कमी के 
बावजदू मैंने पूछा।

“सरकार?” उसकी आवाज़ थोड़ा गूँजी फिर उसने कुछ सोचत ेहुए अपने 
माथ ेपर उँगलिया ँफिरायी।ं फिर उसने अपना सिर हिलाया जसेै उसे कुछ याद 
आया होः “अच्छा… तमु्हारा मतलब ह ैवो लोग… जो वाशिगंटन में बठैत े
हैं? ना वो मुझ ेतंग नही ंकरत।े वो अच्छे बन्दे हैं… उनमें से कुछ मेरे क्लब के 
सदस्य भी हैं। लेकिन उनसे बहुत ज़्यादा मुलाकात नही ंहोती… इसी वजह से 
कभी-कभी मैं उनके बारे में भूल जाता हूँ। ना वो मुझ ेतंग नही ंकरते।” उसने 
अपनी बात दोहरायी और मेरी तरफ उत्सुकता से देखत ेहुए पूछाः

“क्या आप कहना चाह रहे हैं कि ऐसी सरकारें भी होती हैं जो लोगो ंको पैसा 
बनाने से रोकती हैं?”

मुझ ेअपनी मासूमियत और उसकी बुद्धिमत्ता पर कोफ्त हुई।
“नही,ं” मैंने धीमे से कहा “मेरा ये मतलब नही ंथा… देखिए सरकार को 

कभी-कभी तो सीधी-सीधी डकैती पर लगाम लगानी चाहिए ना…”
“अब देखिए!” उसने आपत्ति की। “ये तो आदर्शवाद हो गया। यहा ँयह 

सब नही ंचलता। व्यक्तिगत कार्यों में दखल देने का सरकार को कोई हक 
नही…ं”

उसकी बच्चों  जसैी बदु्धिमत्ता के सामने मैं खुद को बहुत छोटा पा रहा था।
“लेकिन अगर एक आदमी कई लोगो ंको बर्बाद कर रहा हो तो क्या वह 
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व्यक्तिगत काम माना जायेगा?” मैंने विनम्रता के साथ पूछा।
“बबार्दी?” आखँें फैलात ेहुए उसने जवाब देना शुरू किया। “बर्बादी का 

मतलब होता ह ै जब मज़दूरी की दरें ऊँची होने लगें। या जब हड़ताल हो 
जाये। लेकिन हमारे पास आप्रवासी लोग हैं। वो ख़ुशी-ख़ुशी कम मज़दूरी पर 
हड़तालियो ंकी जगह काम करना शुरू कर देत ेहैं। जब हमारे मुल्क में बहुत 
सारे ऐसे आप्रवासी हो जायेंगे जो कम पैसे पर काम करें और ख़ूब सारी चीजें 
ख़रीदें तब सब कुछ ठीक हो जायेगा।”

वह थोड़ा-सा उत्तेजित हो गया था और एक बच्चे और बढ़ेू के मिश्रण से कुछ 
कम नज़र आने लगा था। उसकी पतली भूरी उँगलिया ँहिली ंऔर उसकी रूखी 
आवाज़ मेरे कानो ंपर पड़पड़ाने लगीः

“सरकार? ये वास्तव में दिलचस्प सवाल ह।ै एक अच्छी सरकार का होना 
महत्वपूर्ण ह।ै उसे इस बात का ख़्याल रहता ह ैकि इस देश में उतने लोग हो ं
जितनो ंकी मुझ ेज़रूरत ह ैऔर जो उतना ख़रीद सकें  जितना मैं बचेना चाहता 
हूँ ; और मज़दूर बस उतने हो ंकि मेरा काम कभी न थमे। लेकिन उससे ज़्यादा 
नही!ं फिर कोई समाजवादी नही ंबचेंगे। और हड़तालें भी नही ंहोगंी। और 
सरकार को बहुत ज़्यादा टैक्स भी नही ंलगाने चाहिए। लोग जो देना चाहें वह 
ले ले। इसको मैं कहता हूँ  अच्छी सरकार।”

“वह बवेकूफ़ नही ंह।ै यह एक तयशुदा संकेत ह ैकि उसे अपनी महानता का 
भान ह।ै” मैं सोच रहा था। “इस आदमी को वाकई राजा ही होना चाहिए…”

“मैं चाहता हूँ ,” वह स्थिर और विश्वासभरी आवाज़ में बोलता गया “कि इस 
मुल्क में अमन-चैन हो। सरकार ने तमाम दार्शनिको ंको भाड़े पर रखा हुआ ह ै
जो हर इतवार को कम से कम आठ घण्टे लोगो ंको यह सिखाने में ख़र्च करत े
हैं कि क़ानून की इज़्ज़त की जानी चाहिए। और अगर दार्शनिको ंसे यह काम 
नही ंहोता तो सरकार फौज बलुा लेती ह।ै तरीका नही ंबल्कि नतीजा ज़्यादा 
महत्वपूर्ण होता ह।ै ग्राहक और मज़दूर को कानून की इज़्ज़त करना सिखाया 
जाना चाहिए। बस!” अपनी उँगलियो ं से खेलत ेहुए उसने अपनी बात पूरी 
की।

…
“और धर्म के बारे में आप का क्या ख्याल ह?ै” अब मैंने प्रश्न किया जबकि 

वह अपना राजनीतिक दृष्टिकोण स्पष्ष्ट कर चुका था।
“अच्छा!” उसने उत्तेजना के साथ अपने घुटनो ंको थपथपाया और बरौनियो ं
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को झपकात ेहुए कहा: “मैं इस बारे में भली बातें सोचता हूँ। लोगो ंके लिए धर्म 
बहुत ज़रूरी ह।ै इस बात पर मेरा पूरा यकीन ह।ै सच बताऊँ तो मैं ख़ुद इतवारो ं
को चर्च में भाषण दिया करता हूँ… बिल्कु ल सच कह रहा हूँ  आपसे।”

“और आप क्या कहते हैं अपने भाषणो ंमें?” मैंने सवाल किया।
“वही सब जो एक सच्चा ईसाई चर्च में कह सकता ह!ै” उसने बहुत विश्वस्त 

होकर कहा। “देखिए मैं एक छोटे चर्च में भाषण देता हूँ  और ग़रीब लोगो ंको 
हमेशा दयापूर्ण शब्दों  और पितासदृश सलाह की ज़रूरत होती ह…ै मैं उनसे 
कहता हूँ…”

“ईसामसीह के बन्दो! ईर्ष्या के दैत्य के लालच से खुद को बचाओ और 
दनुियादारी से भरी चीज़ो ंको त्याग दो। इस धरती पर जीवन संक्षिप्त होता ह:ै 
बस चालीस की आय ुतक आदमी अच्छा मज़दूर बना रह सकता है। चालीस 
के बाद उसे फैक्ट्रियो ंमें रोज़गार नही ंमिल सकता। जीवन कतई सुरक्षित नही ं
ह।ै काम के वक्त आपके हाथो ंकी एक गलत हरकत और मशीन आपकी 
हड्डियो ंको कुचल सकती है। लू लग गयी और आपकी कहानी खत्म हो सकती 
ह।ै हर कदम पर बीमारी और दरु्भाग्य कुत्ते की तरह आपका पीछा करत ेरहत े
हैं। एक ग़रीब आदमी किसी ऊँची इमारत की छत पर खड़े अन्धे आदमी 
जसैा होता है। वह जिस दिशा में जायेगा अपने विनाश में जा गिरेगा जसैा 
जडू के भाई फरिश्ते जमे्स ने हमें बताया है। भाइयो, आप को दनुियावी चीज़ो ं
से बचना चाहिए। वह मनुष्य को तबाह करने वाले शैतान का कारनामा है। 
ईसामसीह के प्यारे बच्चो, तमु्हारा साम्राज्य तुम्हारे परमपिता के साम्राज्य जसैा 
ह।ै वह स्वर्ग में ह।ै और अगर तमु में धरै्य होगा और तमु अपने जीवन को बिना 
शिकायत किये, बिना हल्ला किये बिताओगे तो वह तमु्हें अपने पास बलुायेगा 
और इस धरती पर तुम्हारी कड़ी मेहनत के परिणाम के बदले तुम्हें ईनाम में 
स्थाई शान्ति बख़्शेगा। यह जीवन तमु्हारी आत्मा की शुद्धि के लिए दिया गया है 
और जितना तमु इस जीवन में सहोगे उतना ज़्यादा आनन्द तमु्हें मिलेगा जसैा 
कि ख़ुद फरिश्ते जडू ने बताया है।”

उसने छत की तरफ इशारा किया और कुछ देर सोचने के बाद ठण्डी और 
कठोर आवाज़ में कहाः

“हा,ँ मेरे प्यारे भाइयो और बहनो, अगर आप अपने पड़ोसी के लिए चाह े
वह कोई भी हो, इसे कुर्बान नही ंकरत ेतो यह जीवन खोखला और बिल्कु ल 
साधारण ह।ै ईर्ष्या के राक्षस के सामने अपने दिलो ंको समर्पित मत करो। किस 
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चीज से ईर्ष्या करोगे? जीवन के आनन्द बस धोखा होत ेहैं; राक्षस के खिलौने। 
हम सब मारे जायेंगे। अमीर और ग़रीब, राजा और कोयले की खान में काम 
करने वाले मज़दूर, बैंकर और सड़क पर झाड़ू लगाने वाले। यह भी हो सकता 
ह ैकि स्वर्ग के उपवन में आप राजा बन जायें और राजा झाड़ू लेकर रास्ते से 
पत्तिया ँसाफ कर रहा हो और आपकी खायी हुई मिठाइयो ंके छिलके बहुार 
रहा हो। भाइयो, यहा ँइस धरती पर इच्छा करने को ह ैही क्या? पाप से भरे 
इस घने जंगल में जहा ँआत्मा बच्चों  की तरह पाप करती रहती ह।ै प्यार और 
विनम्रता का रास्ता चुनो और जो तमु्हारे नसीब में आता ह ैउसे सहन करो। 
अपने साथियो ंको प्यार दो, उन्हें भी जो तमु्हारा अपमान करत ेहैं…”

उसने फिर से आखँें बन्द कर ली ंऔर अपनी कुर्सी पर आराम से हिलत ेहुए 
बोलना जारी रखाः

“ईर्ष्या की उन पापी भावनाओ ंऔर लोगो ंकी बात पर ज़रा भी कान न दो जो 
तमु्हारे सामने किसी की ग़रीबी और किसी दूसरे की सम्पन्नता का विरोधाभास 
दिखाती हैं। ऐसे लोग शैतान के कारिन्दे होत ेहैं। अपने पड़ोसी से ईर्ष्या करने 
से भगवान ने तमु्हें मना किया हुआ ह।ै अमीर लोग भी निर्धन होत ेहैं: प्रेम के 
मामले में। ईसामसीह के भाई जडू ने कहा था अमीरो ंसे प्यार करो क्योंकि  
वे ईश्वर के चहेत ेहैं। समानता की कहानियो ंऔर शैतान की बाकी बातो ंपर 
जरा भी ध्यान मत दो। इस धरती पर क्या होती ह ैसमानता? आपको अपने 
ईश्वर के सम्मुख एक-दूसरे के साथ अपनी आत्मा की शुद्धता की बराबरी करनी 
चाहिए। धरै्य के साथ अपनी सलीब धारण करो और आज्ञापालन करने से 
तमु्हारा बोझ हल्का हो जायेगा। ईश्वर तमु्हारे साथ ह ैमेरे बच्चो और तमु्हें उसके 
अलावा किसी चीज़ की ज़रूरत नही ंह!ै”

बढ़ूा चुप हुआ और उसने अपने होठंो ंको फैलाया। उसके सोने के दातँ चमके 
और वह विजयी मुद्रा में मुझ ेदेखने लगा। “आपने धर्म का बढ़िया इस्तेमाल 
किया,” मैंने कहा। “हा ँ बिल्कु ल ठीक! मुझ े उसकी कीमत पता ह।ै” वह 
बोला, “मैं अपनी बात दोहराता हूँ  कि गरीबो ंके लिए धर्म बहुत ज़रूरी ह।ै मुझ े
अच्छा लगता है यह। यह कहता ह ैकि इस धरती पर सारी चीजें शैतान की हैं। 
और ऐ इन्सान, अगर त ूअपनी आत्मा को बचाना चाहता ह ैतो यहा ँधरती पर 
किसी भी चीज़ को छूने तक की इच्छा मत कर। जीवन के सारे आनन्द तझु े
मौत के बाद मिलेंगे। स्वर्ग की हर चीज़ तरेी है। जब लोग इस बात पर विश्वास 
करत ेहैं तो उन्हें सम्हालना आसान हो जाता ह।ै हा,ँ धर्म एक चिकनाई की 
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तरह होता ह।ै और जीवन की मशीन को हम इससे चिकना बनात ेरहें तो सारे 
पुर्जे ठीकठाक काम करत ेरहत ेहैं और मशीन चलाने वाले के लिए आसानी 
होती ह…ै”

“यह आदमी वाकई में राजा ह,ै” मैंने फैसला किया।
…
“शायद आप विज्ञान के बारे में कुछ कहना चाहेंग?े” मैंने शान्ति से सवाल 

किया।
“विज्ञान?” उसने अपनी एक उँगली छत की तरफ उठायी। फिर उसने 

अपनी घड़ी बाहर निकाली, समय देखा और उसकी चेन को अपनी उँगली पर 
लपेटत ेहुए उसे हवा में उछाल दिया। फिर उसने एक आह भरी और कहना 
शुरू किया:

“विज्ञान… हा ँमुझ ेमालूम ह।ै किताबें। अगर वे अमेरिका के बारे में अच्छी 
बातें करती हैं तो वे उपयोगी हैं। मेरा विचार ह ैकि ये कवि लोग जो किताबें-
विताबें लिखत ेहैं बहुत कम पैसा बना पात ेहैं। ऐसे देश में जहा ँहर कोई अपने 
धन्धे में लगा हुआ ह ैकिताबें पढ़ने का समय किसी के पास नही ंह…ै। हा ँऔर 
ये कवि लोग ग़ुस्से में आ जात ेहैं कि कोई उनकी किताबें नही ंखरीदता। सरकार 
को लेखको ंको ठीकठाक पैसा देना चाहिए। बढ़िया खाया-पिया आदमी हमेशा 
ख़ुश और दयालु होता ह।ै अगर अमेरिका के बारे में किताबें वाकई ज़रूरी हैं 
तो अच्छे कवियो ंको भाड़े पर लगाया जाना चाहिए और अमरीका की ज़रूरत 
की किताबें बनायी जानी चाहिए… और क्या।”

“विज्ञान की आपकी परिभाषा बहुत संकीर्ण है।” मैंने विचार करत े हुए 
कहा।

उसने आखँें बन्द की ंऔर विचारो ंमें खो गया। फिर आखँें खोलकर उसने 
आत्मविश्वास के साथ बोलना शुरू किया:

“हा,ँ हा…ँ अध्यापक और दार्शनिक… वह भी विज्ञान होता ह।ै मैं जानता 
हूँ  प्रोफेसर, दाइया,ँ दातँो ं के डाक्टर, ये सब। वकील, डाक्टर, इंजीनियर। 
ठीक ह,ै ठीक ह।ै वो सब ज़रूरी हैं। अच्छे विज्ञान को ख़राब बातें नही ंसिखानी 
चाहिए। लेकिन मेरी बटेी के अध्यापक ने एक बार मुझ ेबताया था कि सामाजिक 
विज्ञान भी कोई चीज़ ह…ै। ये बात मेरी समझ में नही ंआयी…। मेरे ख्याल 
से ये नुकसानदेह चीजें हैं। एक समाजशास्त्री अच्छे विज्ञान की रचना नही ंकर 
सकता। उनका विज्ञान से कुछ लेना-देना नही ंहोता। एडीसन बना रहा ह ैऐसा 
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विज्ञान जो उपयोगी ह।ै फोनोगाफ और सिनेमा – वह उपयोगी ह।ै लेकिन 
विज्ञान की इतनी सारी किताबें? ये तो हद ह।ै लोगो ंको उन किताबो ंको नही ं
पढ़ना चाहिए जिनसे उनके दिमागो ंमें सन्देह पैदा होने लगें। इस धरती पर 
सब कुछ वैसा ही ह ैजसैा होना चाहिए और उस सबको किताबो ंके साथ नही ं
गड़बड़ाया जाना चाहिए।”

मैं खड़ा हो गया।
“अच्छा तो आप जा रहे हैं?”
“हा,ँ” मैंने कहा “लेकिन शायद चँूकि अब मैं जा रहा हूँ  क्या आप मुझ ेबता 

सकत ेहैं करोड़पति होने का मतलब क्या है?”
उसे हिचकिया ँआने लगी ंऔर वह अपने पैर पटकने लगा। शायद यह उसके 

हँसने का तरीका था।
“यह एक आदत होती है,” जब उसकी सासँ आयी तो वह ज़ोर से बोला।
“आदत क्या होती है?” मैंने सवाल किया।
“करोड़पति होना… एक आदत होती है भाई!”
कुछ देर सोचने के बाद मैंने अपना आखिरी सवाल पूछाः
“तो आप समझते हैं कि सारे आवारा, नशेड़ी और करोड़पति एक ही तरह 

के लोग होत ेहैं?”
इस बात से उसे चोट पहुँची होगी। उसकी आखँें बड़ी हुईं और गुस्से ने उन्हें 

हरा बना दिया।
“मेरे ख़्याल से तमु्हारी परवरिश ठीकठाक नही ंहुई ह।ै” उसने ग़ुस्से में कहा।
“अलविदा,” मैंने कहा।
वह विनम्रता के साथ मुझ ेपोर्च तक छोड़ने आया और सीढ़ियो ं के ऊपर 

अपने जूतो ंको देखता खड़ा रहा। उसके घर के आगे एक लॉन था जिस पर 
बढ़िया छँटी हुई घनी घास थी। मैं यह विचार करता हुआ लॉन पर चल रहा था 
कि शुक्र ह ैमुझ ेइस आदमी से फिर कभी नही ंमिलना पड़ेगा। तभी मुझ ेपीछे 
से आवाज़ सुनायी दी:

“सुनिए!”
मैं पलटा। वह वही ंखड़ा था और मुझ ेदेख रहा था।
“क्या यरूोप में आपके पास ज़रूरत से ज़्यादा राजा हैं?” उसने धीरे-धीरे 

पूछा।
“अगर आप मेरी राय जानना चाहत ेहैं तो हमें उनमें से एक की भी ज़रूरत 
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नही ंह।ै” मैंने जवाब दिया।
वह एक तरफ को गया और उसने वही ंथकू दिया।
“मैं अपने लिए दो-एक राजाओ ंको किराये पर रखने की सोच रहा हूँ ,” वह 

बोला। “आप क्या सोचत ेहैं?”
“लेकिन किसलिए?”
“बड़ा मज़देार रहगेा। मैं उन्हें आदेश दँूगा कि वे यहा ँपर मुक्के बाज़ी करके 

दिखाएँ…”
उसने लॉन की तरफ इशारा किया और पूछताछ के लहज ेमें बोला:
“हर रोज एक से डेढ़ बज ेतक। कैसा रहगेा? दोपहर के खाने के बाद कुछ 

देर कला के साथ समय बिताना अच्छा रहेगा… बहुत ही बढ़िया।”
वह ईमानदारी से बोल रहा था और मुझ ेलगा कि अपनी इच्छा पूरी करने के 

लिए वह कुछ भी कर सकता है।
“लेकिन इस काम के लिए राजा ही क्यों ?”
“क्योंकि आज तक किसी ने इस बारे में नही ंसोचा” उसने समझाया।
“लेकिन राजाओ ंको तो खुद दूसरो ंको आदेश देने की आदत पड़ी होती ह”ै 

इतना कहकर मैं चल दिया।
“सुनिए तो,” उसने मुझ ेफिर से पुकारा।
मैं फिर से ठहरा। अपनी जबेो ंमें हाथ डाले वह अब भी वही ंखड़ा था। उसके 

चेहरे पर किसी स्वप्न का भाव था।
उसने अपने होठंो ंको हिलाया जसेै कुछ चबा रहा हो और धीमे से बोला:
“तीन महीने के लिए दो राजाओ ंको एक से डेढ़ बजे तक मुक्के बाज़ी करवाने 

में कितना खर्च आयेगा आपके विचार से?”
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कहानी - ‘हिम्मत न हारना, मरेे बच्चो!’

पावन शान्ति में सूर्योदय हो रहा ह ैऔर सुनहरे भटकटैया पुष्पों  की मधरु 
सुगन्ध से लहका-महका हुआ नीला-सा कुहासा चट्टानी द्वीप से ऊपर, आकाश 
की ओर उठ रहा है।

आकाश के नीले चँदोवे के नीचे, अलसाये-उनीदें पानी के काले समतल 
विस्तार में द्वीप सूर्य भगवान की बलि-वेदी जसैा लगता है।

सितारो ंकी झिलमिलाती पलकें  अभी-अभी मुँ दी हैं, किन्तु सफ़े द शुक्र तारा 
धुँधले-धमूिल आकाश के ठण्डे विस्तार में रोयेंदार बादलो ंकी पारदर्शी पातँ के 
ऊपर अभी भी जगमगा रहा ह।ै बादलो ंमें हल्का-हल्का गुलाबी रंग घुला हुआ 
ह ैऔर पहली सूर्य किरणो ंमें वे हल्के -हल्के  चमक रह ेहैं। सागर के शान्त वक्ष 
पर उनका प्रतिबिम्ब बिल्कु ल ऐसे लग रहा ह ैमानो कोई सीपी पानी की नीली 
गहराइयो ंमें से निकलकर ऊपर सतह पर आ गयी हो।

रुपहले ओसकणो ंसे बोझिल हुए घास के डण्ठल और फूलो ंकी पंखुड़िया ँ
सूर्य के स्वागत को सिर ऊपर उठाती हैं। शबनम की चमकती हुई बूँ दे डण्ठलो ं
के सिरो ंपर लटकती हैं, बड़ी होती हैं और नीदं की गर्मी में पसीने से तर हुई 
भूमि पर गिर जाती हैं। मन होता ह ैकि उनकी धीमी-धीमी टपटप सुनायी देती 
रह ेऔर ऐसा न होने पर जी उदास हो जाता है।

पक्षी जाग गये हैं, जैतनू के पत्तों  के बीच वे इधर-उधर उड़ रह ेहैं, चहचहात े
हैं और नीचे से सूर्य द्वारा जगा दिये गये सागर की भारी-भारी उसासेँ ऊपर 
पर्वत तक पहुँच रही हैं।

फिर भी नीरवता है .. लोग अभी सो रह े हैं। सुबह की ताज़गी में फूलो ं
और घासो ंकी गन्ध-सुगन्ध को ध्वनियो ंकी तलुना में अधिक अच्छी तरह से 
अनुभव किया जा सकता ह।ै

सागर की हरी लहरो ंसे घिरी नाव की भातँि अगंूर-लताओ ंसे घिरे हुए सफ़े द 
घर के दरवाज़ ेसे एत्तोरे चेक्को नाम का बढ़ूा सूर्य के स्वागत को बाहर आता ह।ै 
लोगो ंसे कतराने वाले इस एकाकी बढ़ेू के हाथ बन्दरो ंकी तरह लम्बे हैं, उसकी 
नंगी चादँ किसी बड़े बदु्धिमान जसैी ह ैऔर उसके चेहरे पर समय ने ऐसा हल 
चलाया ह ैकि पिलपिली, गहरी झरु्रियो ंमें उसकी आखँें लगभग दिखायी नही ं
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देती हैं।
अपने काले बालो ंसे ढँके हाथ को धीरे-धीरे माथ ेतक उठाकर वह गुलाबी 

होत े हुए आकाश को देर तक देखता ह,ै इसके बाद अपने इर्द-गिर्द नज़र 
दौड़ाता है। उसके सामन,े द्वीप की भूरी-बैंगनी चट्टानो ंपर विस्तृत हरी और 
सुनहरी रंग-छटा फैली हुई है, गुलाबी, पीले और लाल फूल अपनी चमक 
दिखा रह ेहैं। बढ़ेू का सावँला चेहरा मृदलु-मधरु मुस्कान से सिहर उठता है, 
वह अपने गोल और भारी सिर को झुकाकर अपनी प्रसन्नता प्रकट करता ह।ै

बढ़ूा चेक्को पीठ को तनिक झकुाये और पैरो ंको फैलाये हुए ऐसे खड़ा ह ैमानो 
उसने कोई बोझ उठा रखा हो। उसके इर्द-गिर्द नवोदित दिन अधिकाधिक 
सजता-सँवरता जाता ह,ै अगंूर-लताओ ंकी हरियाली में कुछ अधिक चमक 
आ गयी ह,ै गोल्डफिच और सिसकिन चिड़िया अधिक जोर से अपना तराना 
गा रह ेहैं, करौदंो ंऔर स्पर्ज के झरुमुटो ंमें बटेर अपने पंख फडप़फ़ड़ा रह ेहैं 
तथा नेपल्ज़वासियो ंकी तरह बाकँा-छैला और मस्त-फक्कड़ ब्लैकबर्ड कही ंपर 
अपनी तान छेड़ रहा है।

बढ़ूा चेक्को अपने थके हुए लम्बे हाथो ंको सिर के ऊपर उठाकर ऐसे अगँड़ाई 
लेता ह ैमानो नीचे सागर की ओर उड़ जाना चाहता हो जो जाम में ढली हुई 
शराब की भातँि शान्त है।

पुरानी हड्डियो ंको ऐसे सीधा करने के बाद वह दरवाज़े के निकट एक पत्थर 
पर बठैा जाता ह,ै जाकेट की जबे से एक पोस्टकार्ड निकालता ह,ै पोस्टकार्ड 
थामे हुए हाथ को आखँो ंसे दूर हटाता है, आखँें सिकोड़ लेता ह ैऔर कुछ कह े
बिना होठंो ंको हिलात ेहुए पोस्टकार्ड को बहुत गौर से देखता है। उसके बड़े, 
बहुत दिनो ंसे बिना दाढ़ी बने, सफ़े द खूँ टियो ंके कारण रुपहले-से प्रतीत होने 
वाले चेहरे पर एक नयी मुस्कान खिल उठती ह।ै इस मुस्कान में प्यार, दखु-दर्द 
और गर्व – ये सब अजीब ढंग से घुल-मिल गये हैं।

पोस्टकार्ड पर नीली स्याही से चौड़े-चकले कन्धों वाले दो नौजवानो ंके चित्र 
बने हुए हैं। वे कन्धे से कन्धे मिलाये हुए बठेै हैं और मुस्करा रह ेहैं। उनके बाल 
घुँ घराले हैं और सिर चेक्को के सिर की तरह बड़े-बड़े। उनके सिरो ं के ऊपर 
मोटे-मोटे और साफ अक्षरो ंमें यह छपा हुआ ह ै– “आर्तूरो और एनरीको 
चेक्को अपने वर्ग-हितो ं के लिए संघर्ष करने वाले दो शानदार योद्धा। उन्हों ने 
कपड़ा-मिलो ंके उन 25,000 मज़दूरो ंको संगठित किया जिनकी मज़दूरी 6 
डालर प्रति सप्ताह थी और इसके लिए उन्हें जले भेज दिया गया।”
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“सामाजिक न्याय के लिए संघर्ष करनेवाले जिन्दाबाद!”
बढ़ूा चेक्को अनपढ़ ह ैऔर उक्त शब्द लिखे भी हुए हैं परायी भाषा में। किन्तु 

जो कुछ लिखा हुआ ह,ै उसे वह ऐसे ही जानता ह ैमानो हर शब्द से परिचित 
हो और वह बिगुल की तरह ऊँचे-ऊँचे और गा-गाकर अपना अर्थ बताता हो।

इस नीले पोस्टकार्ड ने बढ़ेू के लिए काप़फ़ी चिन्ता और परेशानी पैदा कर दी 
थी। यह पोस्टकार्ड उसे दो महीने पहले मिला था और पिता की सहज अनुभूति 
से उसने उसी क्षण यह अनुभव कर लिया था कि लक्षण कुछ अच्छे नही ंहैं। 
कारण यह कि गरीब लोगो ंके फ़ोटो तो तभी छापे जात ेहैं जब वे कानून का 
उल्लंघन करत ेहैं।

कागज के इस टुकड़ को चेक्को ने अपनी जबे में छिपा लिया, लेकिन वह 
उसके दिल पर एक बोझ सा बन गया और यह बोझ हर दिन बढ़ता चला गया। 
कई बार उसका मन हुआ कि पादरी को यह पोस्टकार्ड दिखा दे, किन्तु जीवन 
के लम्बे अनुभव ने उसे इस बात का विश्वास दिला दिया था कि जनता का यह 
कहना बिल्कु ल सही ह ै– “हो सकता ह ैकि लोगो ंके बारे में पादरी भगवान को 
तो सच्चाई बताता है, किन्तु लोगो ंसे कभी सच नही ंबोलता।”

इस पोस्टकार्ड का रहस्यपूर्ण अर्थ उसने सबसे पहले लाल बालो ंवाले एक 
विदेशी चित्रकार से ही पूछा। लम्बा-तड़गा और दबुला-पतला यह जवान 
चित्रकार अक्सर चेक्को के घर के पास आता था और चित्र-फलक को 
सुविधाजनक ढंग से टिकाकर आरम्भ किये हुए चित्र की चौकोर छाया में 
उसके पास ही लेटकर सोया करता था।

“महानुभाव,” उसने चित्रकार से पूछा, “इन लोगो ंने क्या हरकत की है?”
चित्रकार ने बढ़ेू के बटेो ंके खिले हुए चेहरो ंको धयान से देखा और बोला –
“जरूर कोई हँसी-मज़ाक की बात की होगी…”
“इनके बारे में यहा ँक्या छपा हुआ है?”
“यह तो अगं्रेज़ी भाषा में ह।ै अगं्रेज़ो ंके अलावा उनकी भाषा केवल भगवान 

ही समझता ह।ै हा,ँ मेरी पत्नी भी समझती ह,ै अगर वह इस मामले में सच्चाई 
बताने की कृपा करेगी। बाकी दूसरे सभी मामलो ंमें तो वह झठू ही बोलती 
ह…ै”

चित्रकार सिस्किन पक्षी की तरह ही बातनूी था और शायद किसी भी चीज 
की गम्भीरता से चर्चा नही ंकर सकता था। बढ़ूा उदास होकर उसके पास से 
चला गया और अगले दिन उसकी बीवी के पास पहुँचा। बड़ी मोटी-सी यह 
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श्रीमती चौड़ा और पारदर्शी सफ़े द फ्राक पहने हुए बाग में झलेू वाली खाट 
पर लेटी हुई मानो गर्मी से पिघल-सी रही थी और उसकी नीली आखँे नीले 
आकाश को नाराजगी से ताक रही थी।

“इन लोगो ंको जले भेज दिया गया ह,ै” उसने टूटी-फूटी इतालवी भाषा में 
बताया।

बढ़ेू के पावँ ऐसे कापँ उठे मानो किसी झटके से सारा द्वीप ही डोल उठा 
हो। फिर भी उसने हिम्मत बटोरकर पूछ ही लिया – “इन्हों ने चोरी की है या 
हत्या?”

“नही,ं ऐसा कुछ नही।ं वे तो बस, समाजवादी हैं।”
“कौन होत ेहैं ये समाजवादी?”
“यह – राजनीति की बात ह,ै” श्रीमती ने दबी-सी आवाज में जवाब दिया 

और आखँे मँूद ली।ं
चेक्को जानता था कि विदेशी सबसे ज्यादा बदु्धू लोग हैं, कलाब्रिया के लोगो ंसे 

भी अधिक नासमझ। किन्तु वह अपने बटेो ंके बारे में सच्चाई जानना चाहता 
था और इसलिए देर तक यह प्रतीक्षा करता हुआ श्रीमती के पास खड़ा रहा कि 
कब वह अपनी बड़ी-बड़ी और अलसायी आखँो ंको खोलती ह।ै और आखिर 
जब ऐसा हुआ तो उसने पोस्टकार्ड पर उँगली रखकर पूछा – “यह ईमानदारी 
का काम ह ैन?”

“मुझ ेमालूम नही,ं” उसने खीझा-सा जवाब दिया। “मैं तमुसे कह चुकी हूँ  
कि यह राजनीति है, समझ?े”

नही,ं बढ़ूा चेक्को यह समझने में असमर्थ था। बात यह थी कि रोम में मंत्री 
और धनी-मानी लोग राजनीति का इसलिए उपयोग करत ेथ ेकि गरीब लोगो ं
से ज्यादा टैक्स ऐठं सके। लेकिन उसके बटेे तो मज़दूर थ,े अमरीका में मज़दूरी 
करत ेथ,े भले नौजवान थ े– उन्हें क्या मतलब हो सकता था राजनीति से?

बटेो ंका चित्र हाथ में लिये हुए वह रात भर बठैा रहा। चादँनी में वह और भी 
अधिक काला लगता था तथा उसके मन में और भी ज्यादा बरेु-बरेु ख़्याल आत े
थ।े सुबह को उसने पादरी से समाजवादी का मतलब पूछने का निर्णय किया। 
काला लबादा पहने पादरी ने बड़ी कड़ाई से और नपा-तलुा यही उत्तर दिया ..

“समाजवादी – वही लोग हैं जो भगवान की इच्छा से इंकार करत ेहैं। तमु्हारे 
लिए इतना जान लेना ही काफ़ी ह।ै”

इसके बाद पहले से भी ज्यादा कड़ाई के साथ इतना और जोड़ दिया –
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“तमु्हारी उम्र में ऐसी बातो ंमें दिलचस्पी लेना शर्म की बात है!…”
“यही अच्छा हुआ कि मैंने उसे चित्र नही ंदिखाया, ” चेक्को ने सोचा।
तीन दिन और बीत गये। तब वह बाकेँ-छैले और चंचल मिज़ाजवाले नाई 

के पास गया। जवान गध ेकी तरह हट्टे-कट्टे इस नौजवान के बारे में यह कहा 
जाता था कि वह पैसो ंके बदले में उन बढ़ूी अमरीकी औरतो ंके साथ प्रेम-
क्रीडा ़करता था जो मानो सागर-सौन्दर्य का रसपान करने के लिए यहा ँआती 
थी,ं किन्तु जिनका वास्तविक उद्देश्य गरीब इतालवी जवानो ंके साथ गुलछर्रे 
उड़ाना होता था।

“ह ेभगवान!” शीर्षक पढ़त ेही यह घटिया आदमी खुशी से चिल्ला उठा 
और उसके गालो ंपर प्रसन्नता की लाली दौड़ गयी। “ये तो मेरे मित्र आर्तूरो 
और एनरीको हैं! चाचा एत्तोरे, मैं आपको और खुद अपने को भी सच्चे दिल 
से बधाई देता हूँ! मेरे अपने ही नगर के दो अन्य मशहूर आदमी – कैसे कोई 
इन पर गर्व किये बिना रह सकता है?”

“फ़ालत ूबातें नही ंकरो,” बढ़ेू ने उसे डाटँा।
लेकिन वह हाथो ंको जोर से हिलाता-डुलाता हुआ चिल्ला उठा .. “कमाल 

ही हो गया!”
“उनके बारे में क्या छपा हुआ है?”
“मैं पढ़ तो नही ंसकता, लेकिन मुझ ेयकीन ह ैकि सच्चाइ ही छपी हुई ह।ै 

गरीबो ंके बारे में अगर आखिर सच्चाई छापी गयी ह ैतो वे अवश्य ही बड़े वीर 
होगंे!”

“चुप रहो, तमु्हारी मिन्नत करता हूँ ,” चेक्को ने कहा और पत्थरो ंपर अपने 
खड़ाउओ ंको जोर से बजाता हुआ वहा ँसे चला गया।

वह उस रूसी महानुभाव के पास गया जिसके बारे में कहा जाता था कि वह 
दयालु और ईमानदार आदमी है। वह उसकी चारपाई के पास बठै गया जिस 
पर लेटा हुआ वह धीरे-धीरे मृत्यु-द्वार की ओर बढ़ रहा था। उसने रूसी से 
पूछा ..

“इन लोगो ंके बारे में यहा ँक्या लिखा गया है?”
बीमारी से बझुी-बझुी और दखु में डूबी आखँो ंको सिकोड़कर रूसी ने धीमी-

धीमी आवाज में वह पढ़ा जो पोस्टकार्ड में लिखा हुआ था और फिर बढ़ेू की 
ओर देखकर खूब खुलकर मुस्करा दिया। बढ़ेू ने रूसी से कहा – “महानुभाव, 
आप देख रह ेहैं कि मैं बहुत बढ़ूा हो चुका हूँ  और शीघ्र ही अपने भगवान के 
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पास चला जाऊँगा। वहा ँजब मदोन्ना मुझसे यह पूछेगी कि मेरे बच्चों  का क्या 
हालचाल ह,ै तो मुझ ेसब कुछ सच-सच और सविस्तार बताना होगा। इस 
पोस्टकार्ड में मेरे बटेो ंकी फ़ोटो ह,ै लेकिन मेरी समझ में नही ंआ रहा कि उन्हों ने 
क्या किया ह ैऔर क्यों वे जले में हैं?”

तब रूसी ने बहुत गम्भीरता से उसे यह सीधी-सादी सलाह दी ..
“मदोन्ना से कह दीजियेगा कि आपके बटेो ं ने उसके बटेे (यानी ईसा 

मसीह) के मुख्य आदेश का सार बहुत अच्छी तरह समझ लिया ह ै– वे अपने 
निकटवालो ंको सच्चे मन से प्यार करत ेहैं….”

झठू को सीध-ेसादे ढंग से नही ंकहा जा सकता – उसके लिए भारी-भरकम 
शब्दों  और अनेक अलंकारो ंकी आवश्यकता होती ह।ै इसलिए बढू़े ने रूसी की 
बात पर यकीन कर लिया और उसके छोटे से, श्रम से अछूत ेहाथ से अच्छी 
तरह हाथ मिलाया।

“तो इसका यह अर्थ ह ैकि जले में होना उनके लिए कोई शर्म की बात नही ं
ह?ै”

“नही,ं” रूसी ने उत्तर दिया। “आप तो जानत ेही हैं कि अमीरो ंको सिर्फ़  तभी 
जले भेजा जाता ह ैजब वे बहुत ही ज्यादा बरुाइया ँकरत ेहैं और उन पर पर्दा 
नही ंडाल पात।े लेकिन गरीब जब जरा-सी भी बहेतरी चाहत ेहैं तो उसी वक्त 
जले में बन्द कर दिये जाते हैं। आपसे मैं सिर्फ़  यही कह सकता हूँ  कि आप 
बहुत खुशकिस्मत बाप हैं!”

और अपनी क्षीण आवाज में वह देर तक चेक्को को यह बताता रहा कि 
सच्चे और ईमानदार लोगो ंके दिमागो ंमें कैसी-कैसी बातें हैं, कैसे वे निर्धनता, 
मूर्खता-अज्ञानता और उस सभी कुछ को ख़त्म करना चाहत ेहैं, जो भयानक 
और बरुा ह ैऔर जो मूर्खता और निर्धनता को जन्म देता ह…ै

अग्नि-पुष्प की तरह सूर्य आकाश में चमक रहा ह,ै चट्टानो ंके भूरे वकृ्ष पर 
अपनी किरणो ंका स्वर्ण-पराग बिखरा रहा ह ैऔर पत्थर की हर दरार में से 
जीवन के लिए लालायित हरी घास और आकाश की तरह आसमानी रंग के 
फूल सूर्य की ओर उठ रह ेहैं। सूर्य-प्रकाश की स्वर्ण-रश्मिया ँचमचमा उठती हैं 
और स्फटिक ओस की मोटी-मोटी बूँ दो ंमें लुप्त हो जाती हैं।

बढ़ूा देखता ह ैकि कैसे उसके इर्द-गिर्द सभी कुछ सूर्य के जीवन देने वाले 
प्रकाश को अपनी सासँो ंमें भरता है, उसे पीता ह,ै पक्षी कैसे दौड़-धपू करत ेहैं, 
और घोसंला बनात ेहुए गात-ेचहचहात ेहैं। उसे अपने बटेो ंकी याद आती है, 
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जो महासागर के पार महानगर की जले में बन्द हैं। उनके स्वास्थ्य के लिए यह 
बरुा ह,ै हा,ँ बहुत बरुा ह…ै

लेकिन वे सिर्फ़  इसलिए जले में हैं कि वैसे ही ईमानदार बने हैं जैसा कि वह 
खुद यानी उनका पिता जीवन भर रहा है। यह उनके लिए और उनके पिता की 
आत्मा के लिए अच्छा है।

और बढ़ेू का सावँला चेहरा गर्वीली मुस्कान में पिघलता-सा प्रतीत होता ह।ै
“धरती समृद्ध ह,ै लोग दरिद्र हैं, सूर्य दयालु हैं, मानव क्रू र ह।ै जिन्दगी भर मैं 

इसी के बारे में सोचता रहा हूँ  और यद्यपि मैंने उनसे कभी कुछ नही ंकहा, फिर 
भी वे मेरे विचारो ंको समझ गये। हफ्ते में छः डालर – ये तो चालीस लीरा हुए, 
अरे वाह! लेकिन उन्हें लगा कि यह मजदूरी कम ह ैऔर उनके जैसे पच्चीस 
हजार अन्य मजदूर भी उनसे सहमत हो गये कि जो लोग ढंग से रहना चाहते 
हैं, उनके लिए छः डालर कम हैं…

उसे विश्वास ह ैकि उसके बच्चों  के रूप में वे विचार विकसित और फले-फूले 
हैं जो उसके हृदय में छिपे रह ेहैं। उसे बड़ा गर्व ह ैइस बात पर, किन्तु वह 
जानता ह ैकि हर दिन खुद अपने द्वारा गढ़े गये किस्सों  में लोग कितना कम 
विश्वास करत ेहैं, इसलिए वह कुछ कहता नही,ं चुप रहता है।

हा,ं कभी -कभी उसका बढ़ूा विशाल हृदय अपने बटेो ंके भविष्य से सम्बन्धित 
विचारो ंसे ओतप्रोत हो उठता है और तब बढ़ूा चेक्को अपनी थकी और श्रम से 
झकुी हुई पीठ को सीधा करता ह,ै छाती तानता ह ैऔर अपनी बची-बचायी 
शक्ति बटोरकर सागर की ओर मुँ ह करके बहुत दूर, अपने बटेो ंको सम्बोधित 
करत ेहुए चिल्लाता है ..

“वाल्यो-ओ!” (“हिम्मत ना हारना, मेरे बच्चो!”)
उस क्षण सागर के गाढ़े और कोमल पानी के ऊपर अधिकाधिक ऊँचा उठता 

हुआ सूरज हँस देता ह ैतथा अगंूर के बगीचो ंमें काम करने वाले लोग बढ़ेू की 
आवाज़ का उत्तर देत ेहुए जोर से कहते हैं –

“ओह-हो-हो!”
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कहानी - बाज़ का गीत

सीमाहीन सागर तट-रेखा के निकट अलस भाव से छलछलाता और तट 
से दूर निश्चल, नीदं में डूबा, नीली चादँनी में सराबोर था। क्षितिज के निकट 
दक्षिणी आकाश की मुलायम और रुपहली नीलिमा में विलीन होता हुआ वह 
मीठी नीदं सो रहा था – रूई जसेै बादलो ंके पारदर्शी ताने-बाने को प्रतिबिम्बित 
करता हुआ जो उसकी ही भातँि आकाश में निश्चल लटके थ े– तारो ंके सुनहरे 
बले-बटूो ंपर अपना आवरण डाले, लेकिन उन्हें छिपाये हुए नही।ं ऐसा लगता 
था, मानो आकाश सागर पर झकुा पड़ रहा हो, मानो वह कान लगाकर यह 
सुनने को उत्सुक हो कि उसकी बचैेन लहरें, जो अलस भाव से तट को पखार 
रही थी,ं फुसफुसाकर क्या कह रही हैं।

आधँी से झकेु पेड़ों  से आच्छादित पहाड़, अपनी खुरदरी कगारदार चोटियो ं
से ऊपर के नीले शून्य को छू रह ेथ,े जहा ँदक्खिनी रात का सुहाना और दलुार-
भरा अधँरेा अपने स्पर्श से उनके खुरदरे, कठोर कगारो ंको मुलायम बना रहा 
था।

पहाड़ गम्भीर चिन्तन में लीन थ।े उनके काले साये उमड़ती हुई हरी लहरो ं
पर अवरोधी आवरणो ंकी भातँि पड़ रह ेथे, मानो वे ज्वार को रोकना चाहत े
हो।ं पानी की निरन्तर छलछलाहट, झागो ंकी सिसकारियो ंऔर उन तमाम 
आवाज़ों  को शान्त करना चाहत ेहो ंजो अभी तक पहाड़ की चोटियो ंके पीछे 
छिपे चादँ की रुपहली-नीली आभा की भातँि समूचे दृश्यपट को प्लावित करने 
वाली रहस्यमयी निस्स्तब्धता का उल्लंघन कर रही थी।ं

“अल्लाह हो अकबर!” नादिर रहीम ओगली ने धीमे से आह भरत ेहुए कहा ँ
वह क्रीमिया का रहने वाला एक वदृ्ध गड़ेरिया था – लम्बा कद, सफ़े द बाल, 
दक्षिणी धपू में तपा, दबुला-पतला, समझदार बजुरु्ग।

हम रेत पर पड़े थ े– साये में लिपटी और काई से ढँकी एक भीमाकार, 
उदास और खिन्न चट्टान की बग़ल में जो अपने मूल पहाड़ से टूटकर अलग 
हो गयी थी। उसके समुद्र वाले पहलू पर समुद्री सरकण्डों और जल-पौधो ंकी 
बन्दनवार थी जो उसे सागर तथा पहाड़ों  के बीच रेत की सँकरी पट्टी से जकड़े 
मालूम होती थी। हमारे अलाव की लपटें पहाड़ों  वाले पहलू को आलोकित कर 
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रही थी ंऔर उनकी कापँती हुई लौ की परछाइया ँउसकी प्राचीन सतह पर, जो 
गहरी दरारो ंसे क्षत-विक्षत हो गयी थी,ं नाच रही थी।ं

रहीम और मैं मछलियो ंका शोरबा पका रह ेथ ेजिन्हें हमने अभी पकड़ा था 
और हम दोनो ंऐसे मूड में थ ेजिसमें हर चीज़ स्पष्ट, अनुप्राणित और बोधगम्य 
मालूम होती हैं, जब हृदय बहेद हल्का और निर्मल होता ह ै– और चिन्तन में 
डूबने के सिवा मन में और कोई इच्छा नही ंहोती।

सागर तट पर छपछपा रहा था। लहरो ंकी आवाज़ ऐसी प्यारभरी थी मानो 
वे हमारे अलाव से अपने आपको गरमाने की याचना कर रही हो।ं लहरो ंके 
एकरस गुंजन में रह-रहकर एक अधिक ऊँचा और अधिक आह्लादपूर्ण स्वर 
सुनायी दे जाता – यह अधिक साहसी लहरो ंमें से किसी एक का स्वर होता जो 
हमारे पावँो ंके अधिक निकट रेंग आती थी।

रहीम सागर की ओर मुँ ह किये पड़ा था। उसकी कोहनिया ँरेत में धँसी थी,ं 
उसका सिर उसके हाथो ंपर टिका था और वह विचारो ंमें डूबा दूर धुँधलके को 
ताक रहा था। उसकी भेड़ की खाल की टोपी खिसककर उसकी गुद्दी पर आ 
गयी थी और समुद्र की ताज़ा हवा झरु्रियो ंकी महीन रेखाओ ंसे ढके उसके ऊँचे 
मस्तक पर पंखा झल रही थी। उसके मुँ ह से दार्शनिकी उद्गार प्रकट हो रह ेथ े– 
इस बात की चिन्ता किये बिना कि मैं उन्हें सुन भी रहा हूँ  या नही।ं ऐसा लगता 
था जैसे वह समुद्र से बातें कर रहा हो।

“ जो आदमी ख़ुदा में अपना ईमान बनाये रखता ह,ै उसे बहिश्त नसीब होती 
ह।ै और वह, जो ख़ुदा या पैगम्बर को याद नही ंकरता? शायद वह वहा ँह,ै इस 
झाग में…पानी की सतह पर वे रुपहले धब्बे शायद उसी के हो,ं कौन जाने!”

विस्तारहीन काला सागर अधिक उजला हो चला था और उसकी सतह पर 
लापरवाही से जहा-ँतहा ँ बिखेर दिये गये चादँनी के धब्बे दिखायी दे रह ेथ।े 
चादँ पहाड़ों  की कगारदार झबरीली चोटियो ंके पीछे से बाहर खिसक आया था 
और तट पर, उस चट्टान पर, जिसकी बग़ल में हम लेटे हुए थ,े और सागर पर, 
जो उससे मिलने के लिए हल्की उसासँें भर रहा था, उनीन्दा-सा अपनी आभा 
बिखेर रहा था।

“रहीम, कोई किस्सा सुनाओ,” मैंने वदृ्ध से कहाँ
“किस लिए?” अपने सिर को मेरी ओर मोड़े बिना ही उसने पूछा।
“यो ंही! तमु्हारे विफ़स्से मुझ ेबहुत अच्छे लगते हैं।“
“मैं तमु्हें सब सुना चुका। और याद नही…ं” वह चाहता था कि उसकी 
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ख़ुशामद की जाये और मैंने उसकी ख़ुशामद की।
“अगर तमु चाहो तो मैं तमु्हें एक गीत सुना सकता हूँ ,” उसने राजी होत ेहुए 

कहा।
मैं ख़ुशी से कोई पुराना गीत सुनना चाहता था और उसने मौलिक धनु को 

कायम रखत ेहुए एकरस स्वर में गीत सुनाना शुरू कर दिया।
1
“ऊँचे पहाड़ों  पर एक सापँ रेंग रहा था, एक सीलनभरे दर्रे में जाकर उसने 

कुण्डली मारी और समुद्र की ओर देखने लगा।
“ऊँचे आसमान में सूरज चमक रहा था, पहाड़ों  की गर्म सासँ आसमान में 

उठ रही थी और नीचे लहरें चट्टानो ंसे टकरा रही थी…ं
“दर्रे के बीच से, अधँरेे और धनु्ध में लिपटी एक नदी तेज़ी से बह रही थी – 

समुद्र से मिलने की उतावली में राह के पत्थरो ंको उलटती-पलटती…
“झागो ंका ताज पहन,े सप़फ़े द और शक्तिशाली, वह चट्टानो ंको काटती, 

गुस्से में उबलती-उफनती, गरज के साथ समुद्र में छलागं मार रही थी।
“अचानक उसी दर्रे में, जहा ँसापँ कुण्डली मारे पड़ा था, एक बाज, जिसके 

पंख ख़ून से लथपथ थ ेऔर जिसके सीने में एक घाव था, आकाश से वहा ँआ 
गिरा…

“धरती से टकरात ेही उसके मुँ ह से एक चीख़ निकली और वह हताशापूर्ण 
क्रोध में चट्टान पर छाती पटकने लगा…

“सापं डर गया, तेज़ी से रेंगता हुआ भागा, लेकिन शीघ्र ही समझ गया कि 
पक्षी पल-दो पल का मेहमान है।

“सो रेंगकर वह घायल पक्षी के पास लौटा और उसने उसके मुँ ह के पास 
फँुकार छोड़ी –

“मर रह ेहो क्या?”
“हा ंमर रहा हूँ!” गहरी उसासँ लेत ेहुए बाज ने जवाब दिया। ‘ख़ूब जीवन 

बिताया ह ैमैंने!…बहुत सुख देखा ह ैमैंने!…जमकर लड़ाइया ँलड़ी हैं!…
आकाश की ऊँचाइया ँनापी हैं मैंने…तमु उसे कभी इतने निकट से नही ंदेख 
सकोगे!…तमु बचेारे!’

आकाश? वह क्या ह?ै निरा शून्य…मैं वहा ँकैसे रेंग सकता हूँ? मैं यहा ँबहुत 
मज़े में हूँ…गरमाहट भी है और नमी भी!’

“इस प्रकार सापँ ने आज़ाद पंछी को जवाब दिया और मन ही मन बाज की 
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बतेुकी बात पर हँसा।
“और उसने अपने मन में सोचा – ‘चाह ेरेंगो, चाहे उड़ो, अन्त सबका एक 

ही ह ै– सबको इसी धरती पर मरना है, धलू बनना है।’
“मगर निर्भीक बाज़ ने एकाएक पंख फडप़फ़ड़ाये और दर्रे पर नज़र डाली।
“भूरी चट्टानो ंसे पानी रिस रहा था और अधँरेे दर्रे में घुटन और सड़ान्ध थी।
“बाज़ ने अपनी समूची शक्ति बटोरी और तड़प तथा वेदना से चीख़ उठा –
“काश, एक बार फिर आकाश में उड़ सकता!…दशु्मन को भीचं लेता…

अपने सीने के घावो ंके साथ…मेरे रक्त की धारा से उसका दम घुट जाता!…
ओह, कितना सुख ह ैसंघर्ष में!’…

“सापं ने अब सोचा – ‘अगर वह इतनी वेदना से चीख़ रहा ह,ै तो आकाश 
में रहना वास्तव में ही इतना अच्छा होगा!’

“और उसने आज़ादी के प्रेमी बाज से कहा – ‘रेंगकर चोटी के सिरे पर आ 
जाओ और लुढ़ककर नीचे गिरो। शायद तुम्हारे पंख अब भी काम दे जायें और 
तमु अपने अभ्यस्त आकाश में कुछ क्षण और जी लो।’

“बाज़ सिहरा, उसके मुँ ह से गर्व भरी हुँकार निकली और काई जमी चट्टान 
पर पंजो ंके बल फिसलत ेहुए वह कगार की ओर बढ़ा।

“कगार पर पहुँचकर उसने अपने पंख फैला दिये, गहरी सासँ ली और आखँो ं
से एक चमक-सी छोड़ता हुआ शून्य में कूद गया।

“और ख़ुद भी पत्थर-सा बना बाज चट्टानो ंपर लुढ़कता हुआ तेज़ी से नीचे 
गिरने लगा, उसके पंख टूट रहे थ,े रोयें बिखर रह ेथ…े

“नदी ने उसे लपक लिया, उसका रक्त धोकर झागो ंमें उसे लपेटा और उसे 
दूर समुद्र में बहा ले गयी।

“और समुद्र की लहरें, शोक से सिर धनुती, चट्टान की सतह से टकरा रही 
थी…ंपक्षी की लाश समुद्र के व्यापक विस्तारो ंमें ओझल हो गयी थी…

2
“कुण्डली मारे सापँ, बहुत देर तक दर्रे में पड़ा हुआ सोचता रहा – पक्षी की 

मौत के बारे में, आकाश के प्रति उसके प्रेम के बारे में।
“उसने उस विस्तार में आखँें जमा दी ंजो निरन्तर सुख के सपने से आखँो ं

को सहलाता ह।ै
“‘क्या देखा उसने – उस मृत बाज़ ने – इस शून्य में, इस अन्तहीन आकाश 

में? क्यों  उसके जसेै आकाश में उड़ान भरने के अपने प्रेम से दूसरो ंकी आत्मा 
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को परेशान करत ेहैं? क्या पात ेहैं वे आकाश में? मैं भी तो, बशेक थोड़ा-सा 
उड़कर ही, यह जान सकता हूँ।’

“उसने ऐसा सोचा और कर डाला। कसकर कुण्डली मारी, हवा में उछला 
और सूरज की धपू में एक काली धारी-सी कौधं गयी।

“जो धरती पर रेंगने के लिए जन्मे हैं, वे उड़ नही ंसकत!े…इसे भूलकर सापँ 
नीचे चट्टानो ंपर जा गिरा, लेकिन गिरकर मरा नही ंऔर हँसा –

“‘सो यही है आकाश में उड़ने का आनन्द! नीचे गिरने में!…हास्यास्पद 
पक्षी! जिस धरती को वे नही ंजानत,े उस पर ऊबकर आकाश में चढ़त ेहैं और 
उसके स्पन्दित विस्तारो ंमें ख़ुशी खोजत ेहैं। लेकिन वहा ँतो केवल शून्य ह।ै 
प्रकाश तो बहुत ह,ै लेकिन वहा ँन तो खाने को कुछ ह ैऔर न शरीर को सहारा 
देने के लिए ही कोई चीज़। तब फिर इतना गर्व किसलिए? धिक्कार-तिरस्कार 
क्यों ? दनुिया की नज़रो ं से अपनी पागल आकाकं्षाओ ंको छिपाने के लिए, 
जीवन के व्यापार में अपनी विफलता पर पर्दा डालने के लिए ही न? हास्यास्पद 
पक्षी!…तमु्हारे शब्द मुझ ेफिर कभी धोखा नही ंदे सकत!े अब मुझ ेसारा भेद 
मालूम ह!ै मैंने आकाश को देख लिया ह…ैउसमें उड़ लिया, मैंने उसको नाप 
लिया और गिरकर भी देख लिया, हालाकँि मैं गिरकर मरा नही,ं उल्टे अपने 
में मेरा विश्वास अब और भी दृढ़ हो गया है। बशेक वे अपने भ्रमो ंमें डूब ेरहें, 
वे, जो धरती को प्यार नही ंकरत।े मैंने सत्य का पता लगा लिया ह।ै पक्षियो ं
की ललकार अब कभी मुझ पर असर नही ंकरेगी। मैं धरती से जन्मा हूँ  और 
धरती का ही हूँ।’

“ऐसा कहकर, वह एक पत्थर पर गर्व से कुण्डली मारकर जम गया।
“सागर, चौधंिया देने वाले प्रकाश का पुंज बना चमचमा रहा था और लहरें 

पूरे ज़ोर-शोर से तट से टकरा रही थी।ं
“उनकी सिह जसैी गरज में गर्वीले पक्षी का गीत गूँज रहा था। चट्टानें कापँ 

रही थी ंसमुद्र के आघातो ंसे और आसमान कापँ रहा था दिलेरी के गीत से –
‘साहस के उन्मादियो ंकी हम गौरव-गाथा गात ेहैं! गात ेहैं उनके यश का 

गीत!’
‘साहस का उन्माद-यही ह ैजीवन का मूलमन्त्र ओह, दिलेर बाज! दशु्मन 

से लड़कर तनूे रक्त बहाया…लेकिन वह समय आयेगा जब तरेा यह रक्त 
जीवन के अन्धकार में चिनगारी बनकर चमकेगा और अनेक साहसी हृदयो ंको 
आज़ादी तथा प्रकाश के उन्माद से अनुप्राणित करेगा!’
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‘बशेक तू मर गया!…लेकिन दिल के दिलेरो ंऔर बहादरुो ंके गीतो ंमें त ू
सदा जीवित रहेगा, आज़ादी और प्रकाश के लिए संघर्ष की गर्वीली ललकार 
बनकर गूँजता रहगेा!’

“हम साहस के उन्मादियो ंका गौरव-गान गाते हैं!”
…सागर के पारदर्शी विस्तार निस्स्तब्ध हैं, तट से छलछलाती लहरें धीमे 

स्वरो ंमें गुनगुना रही हैं और दूर समुद्र के विस्तार को देखता हुआ मैं भी चुप 
हूँ। पानी की सतह पर चादँनी के रुपहले धब्बे अब पहले से कही ंअधिक हो 
गये हैं…हमारी केतली धीमे से भुनभुना रही है।

एक लहर खिलवाड़ करती आगे बढ़ आयी और मानो चुनौती का शोर मचाती 
हुई रहीम के सिर को छूने का प्रयत्न करने लगी।

“भाग यहा ँ से! क्या सिर पर चढ़ेगी?” हाथ हिलाकर उसे दूर करत ेहुए 
रहीम चिल्लाया और वह, मानो उसका कहना मानकर तुरन्त लौट गयी।

लहर को सजीव मानकर रहीम के इस तरह उसे झिड़कने में, मुझ ेहँसने या 
चौकं उठने वाली कोई बात नही ंमालूम हुई। हमारे चारो ंओर की हर चीज़ 
असाधारण रूप से सजीव, कोमल और सुहावनी थी। समुद्र शान्त था और 
उसकी शीतल सासँो ंमें, जिन्हें वह दिन की तपन से अभी तक तप्त पहाड़ों  की 
चोटियो ंकी ओर प्रवाहित कर रहा था, संयत शक्ति निहित प्रतीत होती थी। 
आकाश की गहरी नीली पृष्ठभूमि पर सुनहरे बले-बटूो ंके रूप में तारो ंने कुछ 
ऐसा गम्भीर चित्र अंकित कर दिया था जो आत्मा को मन्त्र-मुग्ध करता था 
और हृदय को किसी नये आत्मबोध की मधरु आशा से विचलित करता प्रतीत 
होता था।

हर चीज़ उनीन्दी थी, लेकिन जागरूकता की गहरी चेतना अपने हृदय में 
सहजे,े मानो अगले ही क्षण वे सभी नीदं की अपनी चादर उतारकर अवर्णनीय 
मधरु स्वर में समवेत गान शुरू कर देंगी। उनका यह समवेत गान जीवन के 
रहस्यों  को प्रकट करेगा, उन्हें मस्तिष्क को समझायेगा, फिर उसे छलावे की 
अग्नि-शिखा की भातँि ठण्डा कर देगा और आत्मा को गहरे नीले विस्तारो ंमें 
उड़ा ले जायेगा, जहा ँतारो ंके कोमल बले-बटेू भी आत्मबोध का दिव्य गीत 
गात ेहोगंे…

(1895)



 मक्सिम गोर्की की रचनाएं   / 153

कहानी – कोलशुा

कब्रिस्तान का वह कोना, जहा ँ भिखारी दफ़नाये जाते हैं। पत्तों  से छितरे, 
बारिश से बह ेऔर आधँियो ंसे जर्जर कब्रों  के ढूहो ं के बीच, दो मरियल-से 
बर्च वकृ्षों  के जालीदार साये में, जिघम के फटे-पुराने कपड़े पहने और सिर पर 
काली शॉल डाले एक स्त्री एक कब्र के पास बठैी थी।

सफ़े द पड़ चले बालो ंकी एक लट उसके मुरझाये हुए गाल के ऊपर झलू रही 
थी, उसके महीन होठं कसकर भिच थ ेऔर उनके छोर उसके मुँ ह पर उदास 
रेखाएँ खीचंत ेनीचे की ओर झकेु थ,े और उसकी आखँो ंकी पलको ंमें भी एक 
ऐसा झकुाव मौजदू था जो अधिक रोने और काटे न कटने वाली लम्बी रातो ंमें 
जागने से पैदा हो जाता है।

वह बिना हिले-डुले बठैी थी – उस समय, जबकि मैं कुछ दूर खड़ा उसे देख 
रहा था, न ही उसने उस समय कुछ हरकत की जब मैं और अधिक निकट 
खिसक आया। उसने केवल अपनी बड़ी-बड़ी चमकविहीन आखँो ंको उठाकर 
मेरी आखँो ंमें देखा और फिर उन्हें नीचे गिरा लिया। उत्सुकता, परेशानी या 
अन्य कोई भाव, जोकि मुझ े निकट पहुँचता देख उसमें पैदा हो सकता था, 
नाममात्र के लिए भी उसने प्रकट नही ंकिया।

मैंने अभिवादन में एकाध शब्द कहा और पूछा कि यहा ँकौन सोया है।
‘मैरा बटेा,” उसने भावशून्य उदासीनता से जवाब दिया।
“बड़ा था?”
“बारह बरस का।”
“कब मरा?”
“चार साल पहले।”
उसने एक गहरी सासँ ली और बाहर छिटक आयी लट को फिर बालो ंके 

नीचे खोसं लिया। दिन गरम था। सूरज बरेहमी के साथ मुर्दों के इस नगर पर 
आग बरसा रहा था। कब्रों  पर उगी इक्की-दकु्की घास तपन और धलू से पीली 
पड़ गयी थी। और धलू-धसूरित रूखे-सूखे पेड़, जो सलीबो ंके बीच उदास भाव 
से खड़े थ,े इस हद तक निश्चल थे मानो वे भी मुर्दा बन गये हो।ं

“वह कैसे मरा?” लड़क की कब्र की ओर गरदन हिलाते हुए मैंने पूछा।
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“घोड़ों  से कुचलकर,” उसने संक्षेप में जवाब दिया और अपना झरु्रिया-ँपड़ा 
हाथ फैलाकर लड़क की कब्र सहलाने लगी।

“यह दरु्घटना कैसे घटी?”
मैं जानता था कि इस तरह खोदबीन करना शालीनता के खि़लाफ़ ह,ै लेकिन 

इस स्त्री की निस्सं गता ने गहरे कौतुक और चिढ़ का भाव मेरे हृदय में जगा 
दिया था। कुछ ऐसी समझ में न आने वाली सनक ने मुझ ेघेरा कि मैं उसकी 
आखँो ंमें आसूँ देखने के लिए ललक उठा। उसकी उदासीनता में कुछ था, जो 
अप्राकतिक था, और साथ ही उसमें बनावट का भी कोई चिह्न नही ंदिखायी 
देता था।

मेरा सवाल सुनकर उसने एक बार फिर अपनी आखँें उठाकर मेरी आखँो ंमें 
देखा। और जब वह सिर से पावँ तक मुझ ेअपनी नज़रो ंसे परख चुकी तो उसने 
एक हल्की-सी सासँ ली और अटूट उदासी में डूबी आवाज़ में अपनी कहानी 
सुनानी शुरू की।

“घटना इस प्रकार घटी। उसका पिता गबन के अपराध में डेढ़ साल के लिए 
जले में बन्द हो गया। इस काल में हमने अपनी सारी जमा पूँजी खा डाली। यूँ  
हमारी वह जमा पूँजी कुछ अधिक थी भी नही।ं अपने आदमी के जले से छूटने 
से पहले ईंधन की जगह मैं हार्स-रेडिश के डण्ठल जलाती थी। जान-पहचान 
के एक माली ने ख़राब हुए हार्स-रेडिश का गाड़ीभर बोझ मेरे घर भिजवा 
दिया था। मैंने उसे सुखा लिया और सूखी गोबर-लीद के साथ मिलाकर उसे 
जलाने लगी। उससे भयानक धआु ँनिकलता और खाने का जायका ख़राब हो 
जाता। कोलुशा स्कू ल जाता था। वह बहुत ही तेज़ और किफायतशार लड़का 
था। जब वह स्कू ल से घर लौटता तो हमेशा एकाध कुन्दा या लकड़िया ँ– जो 
रास्ते में पड़ी मिलती ं– उठा लाता। वसन्त के दिन थ ेतब। बर्फ  पिघल रही 
थी। और कोलुशा के पास कपड़े के जूतो ंके सिवा पावँो ंमें पहनने के लिए और 
कुछ नही ंथा। जब वह उन्हें उतारता तो उसके पावँ लाल रंग की भातँि लाल 
निकलत।े तभी उसके पिता को उन्हों ने जले से छोड़ा और गाड़ी में बठैाकर उसे 
घर लाये। जले में उसे लकवा मार गया था। वह वहा ँपड़ा मेरी ओर देखता 
रहा। उसके चेहरे पर एक कुटिल-सी मुस्कान खेल रही थी। मैं भी उसकी 
ओर देख रही थी और मन ही मन सोच रही थी – ‘तुमने ही हमारा यह हाल 
किया ह,ै और तमु्हारा यह दोज़ख़ मैं अब  कहा ँसे भरूँ गी? एक ही काम अब 
मैं तमु्हारे साथ कर सकती हूँ , वह यह कि तमु्हें उठाकर किसी जोहड़ में पटक 
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दँू।’ लेकिन कोलुशा ने जब उसे देखा तो चीख़ उठा, उसका चेहरा धलुी हुई 
चादर की भातँि सफ़े द पड़ गया और उसके गालो ंपर से आसूँ ढुरकने लगे। 
‘यह इन्हें क्या हो गया ह,ै मा?ँ’ उसने पूछा। ‘यह अपने दिन पूरे कर चुका’, 
मैंने कहा। और इसके बाद हालत बद से बदतर होती गयी। काम करत-ेकरत े
मेरे हाथ टूट जात,े लेकिन पूरा सिर मारने पर भी बीस कोपेक से ज़्यादा न 
मिलत,े सो भी तब, जब भाग्य से दिन अच्छे होत।े मौत से भी बरुी हालत थी, 
अक्सर मन में आता कि अपने इस जीवन का अन्त कर दँू। एक बार, जब 
हालत एकदम असह्य हो उठी, तो मैंने कहा – ‘मैं तो तंग आ गयी इस मनहूस 
जीवन से। अच्छा हो अगर मैं मर जाऊँ – या फिर तुम दोनो ंमें से कोई एक 
ख़त्म हो जाये!’ – यह कोलुशा और उसके पिता की तरफ़ इशारा था। उसका 
पिता केवल गरदन हिलाकर रह गया, मानो कह रहा हो – ‘झिड़कती क्यों  
हो? ज़रा धीरज रखो, मेरे दिन वैसे ही करीब आ लगे हैं।’ लेकिन कोलुशा 
ने देर तक मेरी ओर देखा, इसके बाद वह मुड़ा और घर से बाहर चला गया। 
उसके जात ेही अपने शब्दों  पर मुझ ेबड़ा पछतावा हुआ। लेकिन अब पछताने 
से क्या होता था? तीर हाथ से निकल चुका था। एक घण्टा भी न बीता होगा 
कि एक पुलिसमैन गाड़ी में बठैा हुआ आया। ‘क्या तुम्हीं  शिशेनीना साहिबा 
हो?’ उसने कहा। मेरा हृदय बठैने लगा। ‘तमु्हें अस्पताल में बलुाया है’, वह 
बोला – ‘तमु्हारा लड़का सौदागर आनोखिन के घोड़ों  से कुचल गया है।’ गाड़ी 
में बठै मैं सीध ेअस्पताल के लिए चल दी। ऐसा मालूम होता था जसेै गाड़ी की 
गद्दी पर किसी ने गर्म कोयले बिछा दिये हो।ं और मैं रह-रहकर अपने को कोस 
रही थी – ‘अभागी औरत, तनूे यह क्या किया?’

“आखि़र हम अस्पताल पहुँच। कोलुशा पलंग पर पड़ा पट्टियो ंका बण्डल 
मालूम होता था। वह मेरी ओर मुस्कु राया, और उसके गालो ंपर आसूँ ढुरक 
आये…. फिर फुसफुसाकर बोला – ‘मुझ ेमाफ़ करना, मा।ँ पैसा पुलिसमैन के 
पास ह।ै’ ‘पैसा….कैसा पैसा? यह तमु क्या कह रह ेहो?’ मैंने पूछा। ‘वही, 
जो लोगो ं ने मुझ ेसड़क पर दिया था और आनोखिन ने भी’, उसने कहा। 
‘किसलिए?’ मैंने पूछा। ‘इसलिए’, उसने कहा और एक हल्की-सी कराह 
उसके मुँ ह से निकल गयी। उसकी आखँें फटकर ख़ूब बड़ी हो गयी,ं कटोरा 
जितनी बड़ी। ‘कोलुशा’, मैंने कहा – ‘यह कैसे हुआ? क्या तमु घोड़ों  को आता 
हुआ नही ंदेख सके?’ और तब वह बोला, बहुत ही साफ़ और सीध-ेसीध,े ‘मैंने 
उन्हें देखा था, मा,ँ लेकिन मैं जान-बझूकर रास्ते में से नही ंहटा। मैंने सोचा कि 
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अगर मैं कुचला गया तो लोग मुझ ेपैसा देंगे। और उन्हों ने दिया।’ ठीक यही 
शब्द उसने कहे। और तब मेरी आखँें खुली ंऔर मैं समझी कि उसने – मेरे 
फ़रिश्ते ने – क्या कुछ कर डाला ह।ै लेकिन मौका चूक गया था। अगली सुबह 
वह मर गया। उसका मस्तिष्क अन्त तक साफ़ था और वह बराबर कहता 
रहा – ‘दद्दा के लिए यह ख़रीदना, वह ख़रीदना और अपने लिए भी कुछ ले 
लेना।’ मानो धन का अम्बार लगा हो। वस्तुतः वे कुल सैंतालीस रूबल थ।े मैं 
सौदागर आनोखिन के पास पहुँची, लेकिन उसने मुझ ेकेवल पाचँ रूबल दिये, 
सो भी भुनभुनात ेहुए। कहने लगा – ‘लड़का ख़ुद जान-बझूकर घोड़ों  के नीचे 
आ गया। पूरा बाज़ार इसका साक्षी है। सो तमु क्यों  रोज़ आ-आकर मेरी जान 
खाती हो? मैं कुछ नही ंदँूगा।’ मैं फिर कभी उसके पास नही ंगयी। इस प्रकार 
वह घटना घटी, समझ ेयवुक!”

उसने बोलना बन्द कर दिया और पहले की भातँि अब फिर सर्द तथा निस्सं ग 
हो गयी।

कब्रिस्तान शान्त और वीरान था। सलीब, मरियल-से पेड़, मिट्टी के ढूह और 
कब्र के पास इस शोकपूर्ण मुद्रा में बठैी यह मनोविकारशून्य स्त्री – इन सब 
चीज़ों  ने मुझ ेमृत्यु और मानवीय दखु के बारे में सोचने के लिए बाध्य कर 
दिया।

लेकिन आकाश में बादलो ंका एक धब्बा तक नही ंथा और वह धरती पर 
झलुसा देने वाली आग बरसा रहा था।

मैंने अपनी जबे से कुछ सिक्के  निकाले और उन्हें इस स्त्री की ओर बढ़ा दिया 
जो, दरु्भाग्य की मारी, अभी भी जी रही थी।

उसने सिर हिलाया और विचित्र धीमेपन के साथ बोली –
“कष्ट न करो, यवुक। आज के लिए मेरे पास काफ़ी ह।ै आगे के लिए 

भी मुझ ेअधिक नही ंचाहिए। मैं एकदम अकेली हूँ। इस दनुिया में एकदम 
अकेली!”

उसने एक गहरी सासँ ली और अपने पतले होठं एक बार फिर उसी शोक से 
बल-खाई रेखा में भीचं लिये।

(1895)
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कहानी - जियोवान्नी समाजवादी कैस ेबना

अगंूरो ं के पुराने बगीचे की घनी अंगूर लताओ ं के बीच छिपी-सी सफेद 
कैण्टीन के दरवाज ेके पास, हरिणपदी तथा छोटे-छोटे चीनी गुलाबो ंसे जहा-ँ
तहा ँगुँ थी इन्हीं  लताओ ंके चँदवे के नीचे शराब की सुराही सामने रखे हुए दो 
आदमी मेज़ पर बठेै हैं। इनमें से एक हैं रंगसाज विचंेंत्सो और दूसरा है फिटर 
जियोवान्नी। रंगसाज नाटा-सा, दबुला-पतला और काले बालोवंाला ह।ै उसकी 
काली आखँो ंमें स्वप्नदर्शी की चिन्तनशील हल्की-हल्की मुस्कान की चमक है। 
यद्यपि उसने ऊपरवाले होठं और गालो ंकी इतनी कसकर हजामत बनायी ह ै
कि वे नीले-से हो गये हैं, तथापि मुक्त मुस्कान के कारण उसका चेहरा बच्चों  
जसैा और भोला-भाला प्रतीत होता ह।ै उसका मुँ ह लड़की जसैा छोटा-सा 
और सुन्दर ह,ै कलाइया ँलम्बी-लम्बी हैं, गुलाब के सुनहरे फूल को वह अपनी 
चंचल-चपल उँगलियो ंमें घुमा रहा ह ैऔर फिर उसे अपने फूले-फूले होठंो ंके 
साथ सटाकर आखँें मँूद लेता ह।ै

“हो सकता ह ै– मुझ ेमालूम नही ं– हो सकता ह!ै” कनपटियो ंपर दब-ेसे 
सिर को धीरे-धीरे हिलात ेहुए वह कहता ह ैऔर उसके चैड़े माथ ेपर ललछौहंी 
केश-कुण्डल लटक आत ेहैं।

“हा,ँ हा,ँ ऐसा ही ह।ै हम उत्तर की ओर जितना अधिक बढ़त ेजात ेहैं, उतने 
ही ज़्यादा धनु के पक्के  लोग हमें मिलत ेहैं!” बड़े सिर, चैड़े-चकले कन्धों  और 
काले घुँ घराले बालोवंाला जियोवान्नी दृढ़तापूर्वक अपनी बात कहता है। उसका 
चेहरा ताबँ ेजसैी लालिमा लिये हुए ह,ै उसकी नाक धपू में जली हुई ह ैऔर 
उस पर मुरझायी-सी सफ़ेद झिल्ली चढ़ी हुई ह।ै उसकी आखँें बलै की आखँो ं
की तरह बड़ी-बड़ी और दयालु हैं और बायेँ हाथ का अगँूठा ग़ायब ह।ै उसका 
बोलने का ढंग भी मशीनी तले और लोह े के बरुादे से सने हाथो ंकी धीमी 
गतिविधि की तरह ही धीमा ह।ै टूटे नाखूनोवंाली सावँली उँगलियो ंमें शराब का 
गिलास पकड़ हुए वह भारी-भरकम आवाज़ में अपनी बात जारी रखता ह:ै

“मिलान, तरूिन – ये हैं बढ़िया कारख़ाने, जहा ँनये किस्म के लोग ढाले जा 
रह ेहैं, नये विचारोवंाले दिमाग़ जन्म ले रह ेहैं। थोड़ा सब्र करो – हमारी दनुिया 
ईमानदार और समझदार हो जायेगी!”
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“हा!ँ” नाटे रंगसाज ने कहा और गिलास उठाकर सूर्य-किरण को शराब में 
घुलात ेहुए गाने लगता है:

जीवन के प्रभात में कितनी
सुखद हमें धरती लगती,
किन्तु यही दखुमय बन जाती
उम्र हमारी जब ढलती।
“मैं कहता हूँ  कि हम जितना अधिक उत्तर की ओर जात ेहैं, काम भी उतना 

ही अधिक अच्छा होता जाता ह।ै फ्रांसीसी ही वैसी काहिली का जीवन नही ं
बितात ेजसैा कि हम, उनके आगे जर्मन हैं और फिर रूसी – ये हैं असली 
लोग!”

“हा!ँ”
“अधिकारहीन, आज़ादी और ज़िन्दगी से वंचित हो जाने के डर से उन्हों ने 

बड़े-बड़े शानदार कारनामे कर दिखाये। इन्हीं  की बदौलत तो सारे पूरब में 
ज़िन्दगी की लहर दौड़ गयी है!”

“बहादरुो ंका देश ह!ै” रंगसाज ने सिर झकुाकर कहा। “यही मन होता ह ै
कि उनके साथ रहता…”

“तमु?” अपने घुटने पर हाथ मारत ेहुए रंगसाज चिल्ला उठा। “एक हफ़्ते 
बाद बर्फ  का डला बनकर रह जाते!”

दोनो ंख़ुशमिज़ाजी से खुलकर हँस दिये।
इनके चारो ंओर नीले और सुनहरे फूल थ,े हवा में सूर्य-किरणो ंके फीत-ेसे 

थरथरा रहे थ,े सुराही और गिलासो ंके पारदर्शी शीशे में से गहरे लाल रंग की 
शराब लौ दे रही थी और दूर से सागर की रेशमी-सी सरसराहट सुनायी पड़ 
रही थी।

“मेरे नेकदिल दोस्त विचंेंत्सो,” खुली मुस्कान के साथ फिटर ने कहा, “तमु 
कविता में यह बयान करो कि मैं समाजवादी कैसे बना? तमु यह किस्सा जानत े
हो न?”

“नही ंतो,” रंगसाज ने गिलासो ंमें शराब डालत ेऔर मदिरा की लाल धारा 
को देखकर मुस्कराते हुए कहा, “तमुने कभी इसकी चर्चा ही नही ंकी। यह तो 
तमु्हारी हड्डियो ंमें ऐसे रचा हुआ है कि मैंने सोचा – तमु ऐसे ही पैदा हुए थ।े”

“मैं वैसे ही नंगा और बदु्धू पैदा हुआ था, जसेै तमु और बाकी सभी लोग। 
जवानी में मैं अमीर बीवी के सपने देखता रहा और फौज में जाकर इसलिए 
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ख़ूब पढ़ाई करता रहा कि किसी तरह अफसर बन जाऊँ। मैं तईेस साल का था 
जब मैंने यह अनुभव किया कि दनुिया में ज़रूर कुछ गड़बड़-घोटाला ह ैऔर 
उल्लू बने रहना शर्म की बात ह!ै”

रंगसाज ने मेज़ पर कोहनिया ँटिका दी,ं सिर ऊपर को कर लिया और पहाड़ 
की तरफ़ देखने लगा जिसके सिरे पर अपनी शाखाओ ंको झलुात ेहुए विराट 
सनोबर खड़े थ।े

“हमें यानी हमारी फौज कम्पनी को बोलोन्या भेजा गया। वहा ँकिसानो ंमें 
हलचल हो गयी थी। उनमें से कुछ यह मागँ करत ेथ ेकि मालगुजारी कम की 
जाये और दूसरे यह चीख़त ेथ ेकि उनकी मज़दूरी बढ़ायी जाये। मुझ ेलगा कि 
दोनो ंही ग़लत हैं। मालगुजारी कम की जाये, मज़दूरी बढ़ायी जाये – कैसी 
बवेकूफ़ी की बात ह ैयह! – मैंने सोचा। ऐसा करने से तो जमीदंार तबाह हो 
जायेंगे। मुझ,े शहर के रहनेवाले को तो यह बकवास और बड़ी बतेुकी बात 
लगी। सो मैं बरुी तरह झल्ला उठा, बहेद गर्मी, एक जगह से दूसरी जगह पर 
लगातार दौड़-धपू और रातो ंको पहरेदारी – इन सब चीज़ो ंने आग में घी 
डालने का काम किया। वे किसान पट्ठे तो ज़मीदंारो ंकी मशीनें तोड़त-ेफोड़त ेथ े
और साथ ही उन्हें अनाज तथा ज़मीदंारो ंकी दूसरी चीजो ंको आग लगा देना 
भी अच्छा लगता था।”

उसने छोटे-छोटे घूँ ट भरत ेहुए शराब पी और पहले से भी ज़्यादा रंग में 
आकर कहता गया:

“वे भेड़-बकरियो ंके रेवड़ो ंकी तरह भीड़ बनाकर खेतो ंमें घूमत ेथ,े लेकिन 
चुपचाप, रौद्र मुद्रा बनाये और काम-काजी ढंग से। हम उन्हें संगीनें दिखाकर 
और कभी-कभी बन्दूक़ो ंके कुन्दों  से धकेलकर खदेड़ देत।े वे तो डरे-सहमे 
बिना धीरे-धीरे तितर-बितर होत ेऔर फिर से इकट्ठे हो जात।े यह दोपहर की 
प्रार्थना के समान बड़ा ऊबभरा मामला था और जड़ूी के बखुार की तरह क़िस्सा 
हर दिन लम्बा ही होता चला गया। अब्रूत्से का रहनेवाला हमारा कार्पारल, जो 
ख़ुद भी किसान था और बहुत भला नौजवान था, बड़ा दखुी हो उठा, उसका 
रंग पीला पड़ गया, वह दबुला गया और वह बार-बार यह कहता रहता था:

“‘बड़ी अटपटी स्थिति ह,ै मेरे प्यारो! बड़ेा गर्क , लेकिन लगता यही ह ैकि हमें 
गोलिया ँचलानी पड़ेंगी।’

“उसकी ऐसी बड़बड़ाहट से हम और भी बौखला गये। और इसी बीच हर 
कोने, हर टीले और पेड़ के पीछे से अड़ियल-जिद्दी किसानो ंके चेहरे दिखायी 
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देत ेथ,े उनकी ग़ुस्से से जलती आखँें हमें चुभती-सी प्रतीत होती।ं ज़ाहिर ह ैकि 
वे लोग दशु्मन की नज़र से देखत ेथ।े”

“पियो!” नाटे विचंेंत्सो ने शराब से भरा हुआ गिलास अपने मित्र की तरफ़ 
स्नेहपूर्वक बढ़ात ेहुए कहा।

“शुक्रिया, और ज़िन्दाबाद धनु के पक्के  लोग!” फिटर ने एक ही सासँ में 
गिलास खाली कर दिया, हथलेी से मूँछें  पोछंी और कहानी को आगे कहता 
चला गया:

“एक दिन मैं जतैनू के पेड़ो ंके झरुमुट के पास खड़ा हुआ पेड़ो ंकी रखवाली 
कर रहा था। बात यह थी कि किसान पेड़ो ंको भी नही ंबख़्शत ेथ।े टीले के नीचे 
के दो किसान – एक बढ़ूा और दूसरा छोकरा-सा काम कर रह ेथ,े खाई खोद 
रह ेथ।े बहेद गर्मी थी, सूरज आग बरसा रहा था, यही मन होता था कि आदमी 
मछली बन जाये! मुझ ेबड़ी ऊब महसूस हो रही थी और अभी तक याद ह ैकि 
बहुत ही ग़ुस्से से मैं इन लोगो ंकी तरफ़ देखता रहा था। दोपहर होने पर इन्हों ने 
काम बन्द किया, डबल रोटी, पनीर और शराब से भरी सुराही निकाली। तमु 
पर शैतान की मार – मैंने सोचा। अचानक क्या हुआ कि बढ़ेू न,े जिसने अब 
तक मेरी तरफ़ एक बार भी देखने की तकलीफ़ नही ंकी थी, छोकरे से कुछ 
कहा। छोकरे ने इन्कार करत ेहुए सिर हिला दिया। तब बढ़ूा बहुत कड़ाई से 
चिल्लाकर बोला:

“‘जाओ!’
“छोकरा सुराही हाथ में लिये हुए मेरे पास आया और कहना चाहिए कि 

बहुत मन मारकर बोला:
“‘मेरे पिताजी का ख़याल ह ै कि आपको प्यास लगी ह ैऔर चाहत ेहैं कि 

आप शराब पी लें।’
“बड़ी अजीब, किन्तु सुखद बात थी। मैंने बढू़े की ओर सिर झकुाकर और 

इस तरह उसे धन्यवाद देकर शराब पीने से इन्कार कर दिया। बढ़ेू ने आकाश 
की ओर देखत ेहुए जवाब दिया:

“‘पी लीजिये महानुभाव, पी लीजिये। हम सैनिक को नही ंमानव को यह भेंट 
कर रह ेहैं और इसकी तनिक भी आशा नही ंरखत ेहैं कि हमारी शराब पीकर 
सैनिक कुछ दयालु हो जायेगा।’

“‘ऐसा डंक तो न मारो, शैतान के बच्चे!’ मैंने सोचा और कोई तीन घूँ ट 
शराब पीकर उन्हें धन्यवाद दिया और वहा ँनीचे, टीले के दामन में वे दोनो ं
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भोजन करने लगे। कुछ ही देर बाद सालेरनो का रहनेवाला ऊगो मेरी जगह 
ड्यूटी पर आ गया। मैंने उससे कहा कि ये दोनो ंकिसान दयालु हैं। उसी शाम 
को मैं उस बाड़े के दरवाज ेके पास खड़ा था जिसमें मशीनें रखी जाती थी।ं तभी 
क्या हुआ कि छत से एक टाइल मेरे सिर पर आकर लगी। वह तो बहुत ज़ोर 
से नही ंलगी, लेकिन दूसरी टाइल इतने ज़ोर से कन्धे पर आकर गिरी कि मेरा 
बाया ँहाथ सुन्न हो गया।”

फिटर ख़ूब मुँ ह खोलकर और आखँें सिकोड़कर ज़ोर से हँस पड़ा।
“उन दिनो ंवहा ँटाइलो,ं पत्थरो ंऔर लाठियो ंमें भी मानो जान आ गयी थी,” 

उसने हँसत ेहुए ही कहा, “इन बजेान चीज़ो ंने भी हमारे सिरो ंकी काफ़ी बड़े-
बड़े गुमटो ंसे शोभा बढ़ा दी थी। होता क्या था कि कोई सैनिक चला जा रहा 
ह ैया कही ंखड़ा ह,ै अचानक जमीन फाड़कर कोई लाठी उस पर बरस पड़ती 
या फिर आसमान से कोई पत्थर उस पर आ गिरता। ज़ाहिर ह ैकि हम ख़ूब 
जल-भुन गये थ।े”

नाटे रंगसाज की आखँो ंमें उदासी झलक उठी, उसका चेहरा फक हो गया 
और उसने धीमे-से कहा:

“ऐसी बातें सुनकर हमेशा शर्म महसूस होती है…”
“लेकिन किया क्या जाये! लोगो ंको अक़्ल भी बहुत धीरे-धीरे आती ह ैन! 

तो आगे सुनो – मैंने मदद के लिए चीख़-फकार की। मुझ ेएक ऐसे घर में ले 
जाया गया, जहा ँहमारा एक अन्य सैनिक पहले से ही लेटा हुआ था। पत्थर  
लगने से उसका चेहरा घायल हो गया था। जब मैंने उससे पूछा कि यह कैसे 
हुआ तो उसने मरे-मरे ढंग से हँसत ेहुए जवाब दियाः

“‘साथी, सफ़ेद झोटेंवाली एक चुड़ैल बढ़ुिया ने पत्थर दे मारा,’ और फिर 
बोली – ‘मुझ ेमार डालो।’

“‘उसे गिरफ़्तार कर लिया गया?’
“‘नही,ं क्योंकि  मैंने कहा कि मैं ख़ुद ही गिर गया था और मुझ ेऐसे ही चोट 

लग गयी ह।ै कमाण्डर ने मेरी बात का यक़ीन नही ंकिया, यह उसकी आखँें 
कह रही थी।ं लेकिन आप मेरे साथ सहमत होगंे कि बढ़ुिया ने मेरा यह हुलिया 
बन दिया ह,ै ऐसा मानना भी तो बड़ा अटपटा लगता ह।ै शैतान की नानी! उन 
पर भारी गुज़रती ह ैऔर यह समझना भी कुछ मुश्किल नही ंकि हम भी उन्हें 
फूटी आखँो ंनही ंसुहात।े’

“‘बात ऐसा ही ह!ै’ मैंने सोचा। डाक्टर और उसके साथ दो महिलायें पधारी।ं 
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उनमें से एक बहुत ही सुन्दर थी, स्वर्णकशी, शायद वेनिस की रहनेवाली। 
दूसरी के बारे में मुझ ेकुछ याद नही।ं उन्हों ने मेरी चोट की जाचँ-पड़ताल की। 
बशेक बड़ी मामूली-सी बात थी, उन्हों ने उस पर पट्टी बाधँ दी और चले गये।”

फिटर के माथ ेपर बल पड़ गये, वह कुछ देर तक खामोश रहा और उसने 
जोर से हाथो ंको मला। उसके साथी ने गिलास में फिर से शराब डाल दी। शराब 
डालत ेसमय उसने सुराही को ऊँचा उठाया और शराब लाल, सजीव धारा की 
तरह हवा में थिरकती रही।

“हम दोनो ं खिड़की के पास बठै गये,” फिटर उखड़े-उखड़े-से अन्दाज़ में 
कहता गया, “सो भी धपू से बचकर। अचानक हमें सुनहरे बालोवंाली सुन्दरी 
की प्यारी-सी आवाज़ सुनायी दी। वह अपनी सहेली और डाक्टर के साथ बाग़ 
में से जाते हुए फ्रांसीसी भाषा में, जो मैं बहुत अच्छी तरह समझता हूँ , यह कह 
रही थीः

“‘आप लोगो ंने ध्यान दिया कि उसकी आखँें कैसी हैं? स्पष्ट ह ैकि वह भी 
किसान ह ैऔर सैन्य-सेवा ख़त्म होने पर हमारे यहा ँके अन्य सभी किसानो ंकी 
तरह शायद वह भी समाजवादी बन जायेगा। और ऐसी आखँोवंाले लोग सारी 
दनुिया को जीत लेना चाहत ेहैं, जीवन को बिल्कु ल नया रंग-रूप देना चाहत ेह,ै 
हमें कही ंखदेड़ देना, नष्ट कर देना चाहत ेहैं और वह इसलिए किसी अन्धे और 
ऊबभरे न्याय की जीत का डंका बज जाये!’

“‘बदु्धू लोग हैं,’ डाक्टर ने राय ज़ाहिर की, ‘कुछ-कुछ बच्चे, कुछ-कुछ 
जानवर।’

“‘जानवर हैं – यह तो सही है। लेकिन उनमें बच्चों  जसैा क्या है?’
“‘सभी की समानता के ये सपने…’
“‘ज़रा सोचिये तो – मैं समान हूँ  बलै जसैी आखँोवंाले इस नौजवान या 

परिन्दे जसेै चेहरेवाले उस दूसरे नौजवान के। या फिर हम सभी – आप, मैं 
और यह, हम समान हैं इन घटिया खूनवालो ंके! जिन लोगो ंको अपने जसैो ं
की पिटाई का काम सौपा जा सकता है, वे उन्हीं  की तरह जानवर हैं…’

“वह बहुत जोश से बहुत कुछ कहती गयी और मैं सुनता हुआ सोचता रहा 
– ‘अरे वाह, देवी जी!’ मैंने उसे कई बार पहले भी देखा था और बशेक तमु 
तो यह जानत ेही हो कि शायद ही कोई सैनिक की तरह औरत के सपने देखता 
हो। ज़ाहिर है कि मैंने कही ंअधिक दयालु, समझदार और नेकदिल औरत के 
रूप में उसकी कल्पना की थी। उस समय मुझ ेऐसा लगता था कि कुलीन तो 
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विशेष रूप से बुद्धिमान लोग होत ेहैं।
“मैंने अपने साथी से पूछा – ‘तमु यह भाषा समझते हो?’ नही,ं वह फ्रांसीसी 

नही ंजानता था। तब मैंने उसे वह सबकुछ बताया जो स्वर्णकशी ने कहा था। 
मेरा साथी तो ग़ुस्से से लाल-पीला हो गया, अपनी आखँ से – दूसरी पर पट्टी 
बँधी थी – चिगंारिया-ँसी छोड़त ेहुए कमरे में ग़ुस्से से उछलने-कूदने लगा।

“‘भई वाह!’ वह बदुबदुाया। ‘भई वाह! वह मुझसे अपना उल्लू सीधा 
करवाती है और मुझ ेइन्सान ही नही ंमानती! मैं इसकी ख़ातिर अपनी मान-
मर्यादा को अपमानित होने देता हूँ  और यही उससे इन्कार करती ह!ै इसकी 
दौलत-जायदाद की रक्षा के लिए मैं अपनी आत्मा की हत्या का जोखि़म उठा 
रहा हूँ  और…’

“वह कुछ मूर्ख नही ंथा और उसने अपने को अत्यधिक अपमानित अनुभव 
किया, मैंने भी। अगले दिन हमने किसी तरह का संकोच किये बिना इस महिला 
के बारे में ऊँचे-ऊँचे अपनी राय ज़ाहिर की। लुओतो ने केवल दबी ज़बान में 
बदुबदुात ेहुए कुछ कहा और हमें यह सलाह दी:

“‘सावधानी से काम लो, मेरे प्यारो! यह नही ंभूलना कि तमु फौजी हो और 
तमु्हारे लिये अनुशासन नाम की भी कोई चीज़ है!’

“नही,ं हम यह नही ंभूले थ।े लेकिन हममें से बहुतो ंन,े सच कहा जाये, तो 
लगभग सभी ने अपने कान बन्द कर लिये, आखँें मूँ द ली ंऔर हमारे किसान 
दोस्तों  ने हमारे इस तरह अन्धे-बहरे हो जाने का ख़ूब अच्छा फ़ायदा उठाया। 
उन्हों ने बाजी जीत ली। बहुत ही अच्छी तरह से पेश आत ेथ ेवे हमारे साथ। वह 
सुनहरे बालोवंाली सुन्दरी उनसे बहुत कुछ सीख सकती थी। उदाहरण के लिए 
वे उसे बहुत ही अच्छी तरह यह सिखा सकत ेथ ेकि सच्चे और ईमानदार लोगो ं
का कैसे आदर किया जाना चाहिए। जहा ँहम ख़ून बहाने के इरादे से गये थ,े 
वही ंसे जब विदा हुए तो हममें से बहुतो ंको फूल भेंट किये गये। जब हम गावँ 
की सड़को ंपर से गुज़रत ेतो अब हम पर पत्थर और टाइलें नही,ं बल्कि फूल 
बरसाये जाये थ,े मेरे दोस्त। मेरे ख़याल में हम इसके लायक़ थ।े मधरु विदाई 
को याद करत ेहुए बरेु स्वागत को भुलाया जा सकता ह!ै”

वह हँस पड़ा और फिर बोला:
“तमु्हें यह सबकुछ कविता में बयान करना चाहिए, विचंेंत्सो…”
रंगसाज ने सोचभरी मुस्कान के साथ उत्तर दिया:
“हा,ँ लम्बी कविता के लिए यह अच्छी सामग्री ह।ै मुझ ेलगता ह ैकि मैं ऐसा 
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कर पाऊँगा। पच्चीस बरस की उम्र पार कर लेने के बाद आदमी अच्छे प्रेम-
गीत नही ंलिख पाता।”

मुरझा चुके फूल को फें ककर उसने दूसरा फूल तोड़ लिया और सभी ओर 
नज़र दौड़ाकर धीरे-धीरे कहता गया:

“मा ँकी छाती से प्रेमिका की छाती तक का रास्ता तय करने के बाद आदमी 
को दूसरे, नये सुख की ओर बढ़ना चाहिए…”

फिटर ने कोई राय ज़ाहिर नही ंकी, गिलास में शराब को ही हिलाता रहा। 
अगंूर के बग़ीचो ंके पीछे, वहा ँनीचे, सागर धीरे-धीरे मरमर ध्वनि कर रहा था, 
गर्म हवा में फूलो ंकी भीनी-भीनी सुगन्ध तरैती आ रही थी।

“यह तो सूरज ही ह ैजो हमें इतना अधिक काहिल और नर्मदिल बना देता 
ह,ै” फिटर बदुबदुाया।

“मुझसे अच्छे प्रेम-गीत नही ंरच जात,े मैं बहुत नाख़ुश हूँ  अपने से,” अपनी 
पतली-पतली भौहं ेसिकोड़कर विचंेंत्सो ने धीमी आवाज़ में कहा।

“तमुने कुछ नया रचा?”
रंगसाज ने तुरन्त उत्तर नही ंदिया और फिर बोला:
“हा,ँ कल ‘कोमो’ होटल की छत पर।” और धीमी-धीमी, सोच में डूबी तथा 

लयबद्ध आवाज़ में सुनाने लगाः
सूना तट है, भूरी-भूरी और पुरातन चट्टानो ंसे
शिशिर-सूर्य सस्नेह बिछुड़ता विदा ले रहा पाषाणो ंसे,
आतरु लहरें झपट रही ंहैं काले पाषाणो ंपर, तट पर
स्नान कराती ये सूरज को नीले सागर में ले जाकर,
ताम्र-पात वे जिनको चंचल पतझर-पवन उड़ाकर लाया
रंग-बिरंगे मृत विहगो-ंसी झलके जल में उनकी छाया
शोक-व्यथित ह ैपीला अम्बर, ह ैउदाम उद्वेलित सागर
केवल मुस्काता ह ैदिनकर जो विश्राम करेगा थककर।
दोनो ंबहुत देर तक ख़ामोश रहे, रंगसाज सिर झकुाये हुए ज़मीन को ताकता 

रहा, हट्टा-कट्टा और लम्बा-तड़गा फिटर मुस्कराया और बोलाः
“सभी चीज़ो ंको सुन्दर अभिव्यक्ति दी जा सकती है, किन्तु अच्छे व्यक्ति, 

अच्छे लोगो ंके बारे में सुन्दर शब्दों , सुन्दर गीतो ंसे बढ़़ कर कुछ भी नही!ं”
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कहानी - पारमा के बच्चे

जिनोवा में रेलवे स्टेशन के सामने वाले छोटे-से चौक में लोगो ंकी भारी भीड़ 
जमा थी। उनमें अधिकतर मज़दूर थ,े लेकिन बढ़िया कपड़े पहने और सम्पन्न 
तथा खात-ेपीत ेलोग भी उनमें शामिल थ।े नगरपालिका के सदस्य इस भीड़ में 
सबसे आगे थ।े इनके सिरो ंके ऊपर रेशमी धागो ंसे बड़े कलात्मक ढंग से कढ़ा 
हुआ नगर-ध्वज फहरा रहा था। पास ही में मज़दूर-संगठनो ं के रंग-बिरंगे 
झण्डे हिल-डुल रह ेथ।े झण्डों के सुनहरे झब्बे, झालरें और तनिया ँतथा ध्वज-
डण्डों के धात ुसे मढ़े हुए बर्छीनुमा सिरे चमचमा रह ेथे, रेशम की सरसराहट 
सुनायी पड़ रही थी, समारोही मनःस्थिति वाली भीड़ का मन्द गायन सहगान 
की तरह धीमे-धीमे गूँज रहा था।

एक ऊँचे चबतूरे पर कोलम्बस की मूर्ति भीड़ के ऊपर खड़ी थी, उसी कोलम्बस 
की मूर्ति जिसने अपने विश्वासो ंके लिए बहुत दखु-दर्द सह ेऔर विजयी भी 
इसलिए हुआ कि उनमें विश्वास करता था। इस समय भी वह नीचे खड़े लोगो ं
की ओर देख रहा था और अपने संगमरमर के होठंो ंसे मानो यह कह रहा थाः

“केवल विश्वास करने वाले ही विजयी होत ेहैं।”
बाज ेबजाने वाले कासेँ-ताबँ ेके अपने बाज ेचबतूरे के गिर्द मूर्ति के कदमो ंमें 

रख दिये थ ेऔर वे धपू में सोने की तरह चमक रहे थ।े

पीछे की ओर ढालू अर्द्ध-चन्द्राकार स्टेशन की संगमरमर की, भारी-भरकम 
इमारत ऐसे अपनी भुजाएँ फैलाये खड़ी थी मानो लोगो ंको अपनी बाहो ंमें भर 
लेना चाहती हो। बन्दरगाह की ओर से भाप-चालित जहाज़ों  की भारी फक-
फक, पानी में प्रोपेलर की दबी-घुटी आवाज़, जंजीरो ंकी छनक, सीटिया ँऔर 
चीख़-चिल्लाहट सुनायी दे रही थी। चौक में शान्ति थी, उमस थी और वह तजे़ 
धपू से तप रहा था। घरो ंके छज्जों और खिड़कियो ंमें औरतें फूल लिये खड़ी थी ं
तथा उनके पास ही पर्व-त्यौहारो ंके अवसरो ंकी तरह सज-ेधज ेऔर फूलो ंकी 
तरह प्रतीत होने वाले बच्चे खड़े थ।े

स्टेशन की ओर बढ़े आ रह ेइंजन ने सीटी बजायी, भीड़ हरकत में आयी, 
मुड़े-मुड़ाये हुए अनेक टोप काले पक्षियो ंकी भातँि हवा में उछल गये, बजवइयो ं
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ने बाज ेउठा लिये, कुछ गम्भीर और अधडे़ उम्र के लोग अपने को ठीक-ठाक 
करके आगे आये, उन्हों ने लोगो ंकी ओर मुँ ह किया और हाथो ंको दायें-बायें 
हिलात-ेडुलात ेहुए भीड़ से कुछ कहने लगे।

धीरे-धीरे और मुश्किल से हटते हुए लोगो ंने सड़क पर चौड़ा रास्ता बना 
दिया।

“किसका स्वागत किया जा रहा ह?ै”
“पारमा नगर के बच्चों  का।”
पारमा में हड़ताल चल रही थी। मालिक लोग झकुने को तयैार नही ं थ,े 

मज़दूरो ं के लिए स्थिति बड़ी कठिन हो गयी थी और इसलिए उन्हों ने अपने 
बच्चों  को, जो भूख के कारण बीमार होने लगे थ,े जिनोवा में अपने साथियो ंके 
पास भेज दिया था।

रेलवे स्टेशन के स्तम्भों के पीछे से बालको ंका एक सुव्यवस्थित जलूुस बढ़ा 
आ रहा था। वे अधनंगे थ ेऔर अपने चिथड़ों  में झबरीले, अजीब जानवरो ंकी 
तरह झबरीले-से लग रहे थ।े वे पाचँ-पाचँ की कतारें बनाये और एक-दूसरे 
के हाथ थामे हुए चले आ रह ेथ-ेबहुत ही छोटे-छोटे धलू-मिट्टी से लथपथ 
और शायद थके-हारे। उनके चेहरे गम्भीर थ,े किन्तु आखँो ंमें सजीवता और 
निर्मलता की चमक थी और जब बणै्ड ने गैरीबाल्डी स्तुतिगान की धनु बजायी 
दबुले-पतले, तीखे और क्षुधा-पीड़ित चेहरो ंपर ख़ुशी की लरह-सी दौड़ गयी, 
उल्लासपूर्ण मुस्कान खिल उठी।

भीड़ ने भविष्य के इन लोगो ंका बहेद शोर मचात ेहुए स्वागत किया, उनके 
सम्मुख झण्डे झकुा दिये गये। बच्चों  की आखँो ंको चौधंियात ेऔर कानो ंको 
बहरे करत ेहुए बाज ेखूब जोरो ं से बज उठे। ऐसे जोरदार स्वागत से तनिक 
स्तम्भित होकर घड़ी भर को वे पीछे हटे किन्तु तत्काल ही सँभल गये, मानो 
लम्बे हो गये, घुल-मिलकर एक शरीर बन गये और सैकड़ों  कण्ठों  से, किन्तु 
मानो एक ही छाती से निकलती आवाज में चिल्ला उठेः

“इटली ज़िन्दाबाद!”
“नव पारमा नगर ज़िन्दाबाद!” बच्चों  की ओर दौड़ती हुई भीड़ ने ज़ोरदार 

नारा लगाया।
“गैरीबाल्डी ज़िन्दाबाद!” भूरे पच्चड़ की भातँि भीड़ में घुसत ेऔर उसी में 

लुप्त होत ेहुए बच्चे चिल्लाए।
होटलो ं की खिड़कियो ं में और घरो ं की छतो ं पर सफेद परिन्दों  की तरह 
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रूमाल हिल रह ेथ,े वहा ँसे लोगो ंके सिरो ंपर फूलो ंकी बारिश हो रही थी और 
ऊँची-ऊँची आवाज़ें सुनायी दे रही थी।

सभी कुछ समारोही बन गया, सभी कुछ में सजीवता आ गयी, भूरे रंग का 
संगमरमर तक किरण-बिन्दुओ ंसे खिल उठा।

झण्डा लहरा रहे थ,े टोप-टोपिया ँऔर फूल हवा में उड़ रहे थ।े वयस्कों के 
सिरो ंके ऊपर बच्चों  के छोटे-छोटे सिर दिखायी देने लगे, लोगो ंका स्वागत 
करत ेऔर फूलो ंको लोकत ेहुए बच्चों  के छोटे-छोटे, गन्दे-मैले हाथ झलक 
दिखाने लगे और हवा में ये नारे लगातार ऊँचे-ऊँचे गूँज रहे थःे

“समाजवाद ज़िन्दाबाद!”
“इटली ज़िन्दाबाद!”
लगभग सभी बच्चों  को गोद में उठा लिया गया था, वे वयस्कों के कन्धों  पर 

बठेै थ,े कठोर से प्रतीत होने वाले मुच्छल लोगो ंकी चौड़ी छातियो ंसे चिपके 
हुए थ।े शोर-शराब,े हँसी-ठहाको ंऔर हो-हल्ले में बणै्ड की आवाज़ मुश्किल 
से सुनायी दे रही थी।

शेष रह गये बालको ंको लेने के लिए नारिया ँभीड़ में इधर-उधर भाग रही थी ं
और एक-दूसरी से कुछ इस तरह के प्रश्न कर रही थी:ं

“अन्नीता, तमु तो बच्चे ले रही हो न?”
“हा।ँ आप भी ?”
“लँगड़ी मार्गारीता के लिए भी एक बच्चा ले लेना…”
सभी ओर उल्लासपूर्ण और पर्व के रंग में रंगे हुए चेहरे थ,े दयालु और नम 

आखँे थी ंऔर कही-ंकही ंहड़तालियो ंके बच्चे रोटी भी खाने लगे थ।े
“हमारे वक़्तों  में किसी को यह नही ंसूझा!” चोचं जसैी नाक और दातँो ंके 

बीच काला सिगार दबाये हुए एक बढू़े ने कहा।
“और कितना सीधा-सादा उपाय ह…ै”
“हा!ँ सीधा-सादा और समझदारी का।”
बढू़े ने मुँ ह से सिगार निकाला, उसके सिरे को गौर से देखा और आह भरकर 

राख झाड़ी। इसके बाद पारमा के दो बच्चों  को, जो शायद भाई थ,े अपने 
निकट देखकर ऐसी भयानक-सी सूरत बना ली मानो उन पर हमला करने को 
तयैार हो। बच्चे गम्भीर मुद्रा बनाये उसकी तरफ देख रह ेथ।े इसी समय उसने 
टोपी आखँो ंपर खीचं ली और हाथ फैला दिये। बच्चे माथ ेपर बल डालकर 
कुछ पीछे हटत ेहुए एक-दूसरे के साथ सट गये। बढू़ा अचानक उकडँ़ू बठै 
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गया और उसने मुर्गे से बहुत मिलती-जलुती आवाज़ में ज़ोर से बागँ दी। नंगे 
पैरो ंको पत्थरो ंपर पटकते हुए बच्चे खिलखिलाकर हँस दिये। बढू़ा उठा, उसने 
अपना टोप ठीक किया और यह मानते हुए कि अपना कर्त्तव्य पूरा कर दिया 
ह,ै लड़खड़ात ेपैरो ंपर डोलता हुआ वहा ँसे चल दिया।

पके बालोवंाली एक कुबड़ी औरत, जो चुड़ैल बाबा-यागा जसैी लगती थी 
और जिसकी हड़ीली ठोड़ी पर कड़े, भूरे बाल थ,े कोलम्बस की मूर्ति के पास 
खड़ी थी और अपनी बदरंग शाल के पल्लू से, रोने के कारण लाल हुई आखँो ं
को पोछं रही थी। इस उत्तेजित भीड़ में यह काली-काली और बदसूरत औरत 
अजीब ढंग से अकेली-सी प्रतीत हो रही थी…

जिनोआ की काले बालोवंाली एक औरत सात साल के एक बच्चे की उँगली 
थामे हुए थिरकती-सी चली जा रही थी। बालक खड़ाऊँ और कन्धों  को छूता 
हुआ भूरे रंग का टोप पहने था। वह टोप को गुद्दी पर करने के लिए सिर को 
पीछे की ओर झटकता था, लेकिन वह फिर से चेहरे पर आ जाता था। औरत 
ने लड़क के छोटे-से सिर से उसे उतारकर कुछ गात ेतथा हँसत ेहुए हवा में 
लहराया, बहेद खुश लड़का सिर ऊपर की ओर करके टोप को देखता रहा, 
फिर उसे पकड़ने के लिए उछला और फिर ये दोनो ंआखँो ंसे ओझल हो गये।

बड़ी-बड़ी नंगी भुजाओवंाला लम्बा-तड़ंगा व्यक्ति, जो चमड़े का पेशबन्द 
बाधँ ेथा, भूरे रंग की चुहिया जसैी छह वर्षीया बालिका को कन्धे पर बिठाये 
था। उसने आग की लपट जसेै लाल बालोवंाले लड़क की उँगली थामे हुए 
अपने निकट जाती औरत से कहाः

“समझती हो न, अगर हमारे इस ढंग ने गहरी जड़ जमा ली… तो हमें 
जीतना मुश्किल होगा। ठीक है न?”

इतना कहकर उसने ज़ोरदार, ऊँचा और विजयी ठहाका लगाया और अपने 
हल्के -से बोझ को नीली हवा में उछालकर नारा लगायाः

“पारमा ज़िन्दाबाद!”
बच्चों  को उठाये या उनके हाथ थामे हुए लोग चले गये और चौक में रह गये 

कुचले-मुरझाये फूल, टॉफियो ं के कागज और प्रफुल्ल हमालो ं के दल और 
उनके ऊपर थी नयी दनुिया को खोजनेवाले उदात्त व्यक्ति की मूर्ति।

और सड़को ंपर से नवजीवन की ओर बढ़त ेलोगो ंकी प्रसन्नतापूर्ण ऊँची-
ऊँची आवाज़ें ऐसे सुनायी दे रही थी ंमानो बहुत बड़े-बड़े बिगुल बज रहे हो।ं



 मक्सिम गोर्की की रचनाएं   / 169

कहानी - एक पतझड़

एक बार पतझड़ के मौसम में मैंने अपने को बड़ी ही बढेब और कष्टकारी 
परिस्थिति में फँसा हुआ पाया: उस शहर में मैं अभी पहुँचा ही था और वहा ँ
किसी को नही ंजानता था। मेरी जबे में एक कोपेक भी नही ंथा और न ही सिर 
छुपाने को कोई जगह थी।

शुरू के कुछ दिनो ंमैंने अपने वे कपड़े बचे डाले जिनके बिना काम चलाया 
जा सकता था। फिर मैं वह शहर छोड़कर उस्तिए नामक जगह चला गया जहा ँ
जहाज़ी घाट थ ेऔर, सीज़न में, जब पानी नावो-ंस्टीमरो ंके आने-जाने लायक़ 
होता था तो वहा ँकी रोज़मर्रे की ज़िन्दगी हलचलपूर्ण व्यस्तता से भरपूर होती 
थी, लेकिन अब वहा ँसन्नाटा और वीरानी का आलम था। अक्टूबर का महीना 
बीत रहा था।

नम बालू को पैरो ंकी ठोकर से छितरात ेहुए और कुछ खाने लायक़ सामान 
पा लेने की उम्मीद में खोजी निगाहो ंसे लगातार उसे निरखत-ेपरखत ेहुए मैं 
अकेले निर्जन मकानो ंऔर ट्रेडिगं-बथूो ंके बीच भटक रहा था और इस बारे में 
सोच रहा था कि पेट का भरा होना कितनी शानदार चीज़ होती है…

सासं्कृतिक  विकास की इस मंज़िल पर शारीरिक भूख बझुाने के मुक़ाबले 
आध्यात्मिक भूख बझुाना अधिक आसान ह।ै आप घरो ंसे घिरी हुई सड़को ंपर 
भटकत ेरहत ेहैं। घर, जो बाहर से सन्तोषजनक सीमा तक सुन्दर होत ेहैं और 
भीतर से – हालाकँि यह लगभग एक अनुमान ही ह ै– सन्तोषजनक सीमा तक 
आरामदेह होत ेहैं; ये आपके भीतर वास्तुकला, स्वास्थ्य विज्ञान और बहुतरेे 
दूसरे उदात्त और बदु्धिमत्तापूर्ण विषयो ंपर सुखद विचार पैदा कर सकत ेहैं; 
सड़को ंपर आप गर्म और आरामदेह कपड़े पहने लोगो ंसे मिलत ेहैं – वे विनम्र 
होत ेहैं, अक्सर किनारे हटकर आपके लिए रास्ता छोड़ देत ेहैं और आपके 
वजदू के अफ़सोसनाक़ तथ्य पर ध्यान देने से कुशलतापूर्वक इन्कार कर देत े
हैं। निश्चय ही, एक भूखे आदमी की आत्मा एक भरे पेट वाले की आत्मा की 
अपेक्षा बहेतर ढंग से और अधिक स्वास्थ्यप्रद ढंग से पोषित होती ह ै– यह एक 
ऐसा विरोधाभास ह ैजिससे, निस्सन्देह, भरे पेट वालो ंके पक्ष में कुछ निहायत 
चालाकी भरे नतीज ेनिकाल लेना मुमकिन ह!ै…
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…शाम ढल रही थी। बारिश हो रही थी और उत्तर से आती हवा मनमौजी 
अन्दाज़ में बह रही थी। वह ख़ाली बथूो ंऔर स्टालो ंके बीच से सीटी बजाती 
हुई गुज़रती थी, होटलो ंकी बन्द खिड़कियो ंसे टकराती थी और नदी की लहरो ं
पर कोड़ो-ंसी चोट करती हुई झाग के ऊँचे सफ़े द तरंग-श्रृं गो ंका निर्माण करती 
थी। लहरें एक के बाद एक तज़ेी से भागती हुई अधँरेे विस्तार में समा जाती 
थी…ंऐसा लगता था मानो नदी जाड़े के आगमन को महसूस कर रही थी 
और बर्फ़  के बन्धनो ंसे आतंकित भागती जा रही थी, जो उत्तरी हवा की मदद 
से उसी रात भी पड़ सकती थी। आसमान भारी और अधँरेा था और उससे 
लगातार बारिश की इतनी बारीक बूँ दे गिर रही ंथी कि आखँो ंसे मुश्किल से 
ही देखा जा सकता था। दो टूटे हुए और विकराल भिसंा के पेड़ और उनकी 
जड़ो ं के पास एक उल्टी पड़ी नाव – इनसे मेरे आसपास की उदासी और 
कारुणिकता और अधिक बढ़ जा रही थी।

टूटे पेंदे वाली उल्टी पड़ी नाव और ठण्डी हवा द्वारा नंगे कर दिये पेड़, बढ़ेू 
और विषादमय…मेरे इर्द-गिर्द की हर चीज़ टूटी हुई थी, बंजर थी और मृत 
थी और आकाश लगातार रोता जा रहा था, आसूँ बहाता जा रहा था। मेरे 
आसपास एकदम निर्जन अधँरेा फैला था – लग रहा था जसेै सबकुछ मर रहा 
हो, लग रहा था जसेै जल्दी ही सिर्फ़  मैं अकेला जीवित बचा रह जाऊँगा। और 
ठण्डी मृत्यु मेरी भी प्रतीक्षा कर रही थी।

और उस समय मैं सत्रह साल का था – एक शानदार उम्र!
ठण्डी, नम रेत पर मैं चलता रहा, चलता रहा। मेरे दातँ कट-कट करत े

हुए भूख और ठण्ड के सम्मान में गिटकिरी बजा रह ेथ ेऔर, अचानक, खाने 
लायक़ किसी चीज़ की बसूेद तलाश करत ेहुए जब मैं एक बथू के पीछे घूम रहा 
था – मैंने औरत की पोशाक पहने एक आकृति को ज़मीन पर एकदम दोहरी 
लेटी हुई कुछ करत ेदेखा। वह बारिश से एकदम सराबोर थी और कन्धे मोड़े 
झकुी हुई थी। उसके पीछे ठहरकर, मैंने यह देखने के लिए नीचे देखा कि वह 
कर क्या रही ह।ै ऐसा जान पड़ा कि बथू के नीचे से सुरंग बनाने के लिए वह 
अपने हाथो ंसे ही बालू में एक गड्ढा खोद रही है।

“यह तमु किसलिए कर रही हो?” मैंने उसकी बग़ल में एड़ियो ंके बल नीचे 
उकड़ बठैत ेहुए पूछा।

उसने एक घुटी हुई चीख़ निकाली और तज़ेी से उछलकर अपने पैरो ंपर 
खड़ी हो गयी। अब, जब वह खड़ी हो गयी थी और भयभीत, फटी आखँो ंसे 
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मुझ ेघूर रही थी तो मैंने देखा कि वह मेरी ही उम्र की, बहुत प्यारी-सी दीखने 
वाली, छोटे-से चेहरे वाली एक लड़की है। उसके चेहरे पर, दरु्भाग्य से, चोट के 
तीन बड़े निशान थ।े यह उसके चेहरे की सुन्दरता के प्रभाव को कम कर रहा 
था, हालाकँि चोट के ये निशान सन्तुलन के गहरे बोध के साथ सुनिश्चित दूरियो ं
पर अकंित थ े– एक-एक दोनो ंआखँो ंके नीचे, दोनो ंसमान आकार के, और 
तीसरा, कुछ बड़ा, ललाट पर, नकबासँा के ठीक ऊपर। इस सन्तुलन में, किसी 
आदमी की सुन्दरता चौपट करने के काम में, एक कलाकार के कला कर्म की 
वास्तविक परिष्कृति  देखी जा सकती थी।

लड़की मेरी ओर देखती रही और उसकी आखँो ंसे भय का भाव धीरे-धीरे 
ग़ायब हो गया…फटाफट उसने हाथ से रेत झाड़ी, सिर पर बँध ेसूती स्कार्फ  को 
ठीक किया और हवा से बचने के लिए सिकड़त ेहुए बोली:

“तमु भी भूखे हो, ह ैन? तो अब तमु खोदो थोड़ी देर। मेरे हाथ थक गये हैं। 
इसके भीतर रोटी ह,ै” उसने बथू की ओर इशारा किया, “यह स्टॉल अभी तक 
खुलता रहा ह…ै”

मैंने खोदना शुरू किया। वह थोड़ी देर इन्तज़ार करती रही और कुछ समय 
तक मुझ ेदेखने के बाद, बग़ल में उकड़ बठैकर मेरी मदद करने लगी।

हम चुपचाप काम करत ेरह।े मैं बता नही ंसकता कि मैं उस समय अपराध-
संहिता, नैतिकता, सम्पत्ति और ऐसी उन तमाम चीज़ो ंके बारे में सोच रहा था 
या नही ंजिन्हें, जो जानत ेहैं उनका कहना ह ैकि, हमें अपनी ज़िन्दगी में हर 
क्षण अपने दिमाग़ में रखना चाहिए। भरसक मैं सच्चाई को यथावत बयान 
करना चाहता हूँ , और इसलिए, मुझ ेस्वीकार करना पड़ेगा कि, जहा ँतक मुझ े
याद ह,ै मैं बथू की दीवार के नीचे से सुरंग बनाने के काम में इतना तल्लीन हो 
गया था कि उस चीज़ के अलावा सबकुछ पूरी तरह भूल चुका था, जिसकी हमें 
बथू के भीतर मिलने की उम्मीद थी…

शाम गहराती जा रही थी। हमारे इर्द-गिर्द नम, ठण्डा, निर्मम अधँरेा गाढ़ा 
होता जा रहा था। लहरो ंका शोर अब पहले से कम प्रचण्ड था लेकिन बथू की 
टिन की छत पर बारिश की बूँ दे ज़्यादा से ज़्यादा कोलाहल करती हुई बजने 
लगी थी।ं दूर कही ंसे चौकीदार की सीटी की आवाज़ आ रही थी।

“वहा ँकोई फ़र्श ह ैया नही?ं” मेरी सहायक ने धीरे से पूछा। मैं समझ नही ं
पाया कि वह किस चीज़ के बारे में पूछ रही है और कुछ नही ंबोला।

“मेरा मतलब ह,ै बथू के भीतर फ़र्श तो नही ंबना है? अगर ह ैतो हमारी सारी 
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मेहनत बकेार जायेगी। पूरी सुरंग खोदने के बाद हमें मोटे पटरे मिलेंगे…उन्हें 
कैसे तोड़ोगे? बहेतर होगा कि ताला तोड़ दिया जाये…ताला कोई मज़बतू नही ं
ह…ै” शानदार विचार औरतो ंके दिमाग़ में कम ही आत ेहैं। फिर भी, जसैा 
कि आप देख रहे हैं, ऐसा हुआ। अच्छे विचारो ंकी मैं हमेशा से ही क़द्र करता 
रहा हूँ  और यथासामर्थ्य उन पर अमल करने की अधिकतम सम्भव कोशिशें 
करता रहा हूँ।

ताले को खोजने के बाद मैंने उसे ज़ोर का झटका दिया और वह कड़ियो ं
सहित हाथ में आ गया। मेरी सहयोगी झकुी और शटर के नीचे की आयताकार 
जगह से सापँ की तरह रेंगकर बथू के अन्दर घुस गयी।

“बहुत अच्छे!” वह शाबासी देत ेहुए चिल्लायी।
किसी औरत के मुँ ह से प्रशंसा का एक शब्द सुनना मुझ ेकिसी पुरुष द्वारा 

प्रस्तुत दूरी सम्बोध-गीति से भी अधिक प्रीतिकर लगता है। चाह ेभले ही वह 
पुरुष अपनी वक्तृता-कला में, प्राचीन काल के सभी वक्ताओ ंको मिला दिया 
जाये, और उन सबसे भी अधिक पटु क्यों  न हो! लेकिन उस क्षण, इस उपहार 
पर मैंने बहुत ज़्यादा ध्यान नही ंदिया, और उससे संक्षेप में और डरत ेहुए पूछा:

“कुछ ह?ै”
एकरस आवाज़ में भीतर से उसने अपनी खोजो ंको गिनाना शुरू कर दिया:
“एक टोकरी पुराने बोतल…थलेै, ख़ाली…एक छाता…एक लोह े की 

बाल्टी।”
कुछ भी खाने लायक नही।ं मेरी उम्मीदें डूबने लगी,ं लेकिन तभी, अचानक 

वह जोशीली आवाज़ में चिल्लायी:
“आह! मिल गया…”
“क्या?”
“रोटी…पावरोटी का पूरा पैकेट, सफ़े द पावरोटी का…भीगा ह,ै हालाकँि…

पकड़ो!”
पावरोटियो ं का पैकेट मेरे पैरो ं के पास लुढ़का आया और ठीक पीछे से 

अपराध में मेरी सहयोगी बाहर निकली, विजयी मुद्रा में। तब तक पावरोटी का 
एक टुकड़ा मैं तोड़कर मँुह में डाल भी चुका था और चबाने लगा था…

“ये बात हुई! मुझ ेभी दो थोड़ा…अब हमें यहा ँसे हट जाना चाहिए। कहा ँ
चला जाये?” अधँरेे को भेदने के लिए अपनी आखँो ंपर ज़ोर देत ेहुए उसने 
अपने चारो ंओर देखा…भीगा हुआ, आवाज़ो ंसे भरा हुआ अन्धकार चतुर्दिक 



 मक्सिम गोर्की की रचनाएं   / 173

व्याप्त था…“वहा,ँ वो उल्टी नाव पड़ी है…उसके बारे में क्या ख़याल ह?ै”
“चलो, चलें!” और हम चल पड़े। बीच-बीच में अपनी लूट के माल में से 

तोड़-तोड़कर हम मुँ ह में ठँूसत ेरह ेऔर चलत ेरह…ेबारिश तज़े थी, नदी दहाड़ 
रही थी और दूर कही ंसे एक लम्बी उपहासपूर्ण सीटी की आवाज़ आ रही थी 
जसेै कोई दीर्घकाय प्राणी, जो भय का अर्थ न जानता हो, हर चीज़ का, हर 
व्यक्ति का, यहा ँतक कि शरद की उस वीभत्स रात्रि का और हमारा – इस 
रात के दो नायको ंका मज़ाक़ उड़ा रहा हो…उस सीटी की हर आवाज़ पर कोई 
चीज़ मेरे दिल को जसेै जकड़-सी लेती थी, लेकिन मैं लोलुपता के साथ खाता 
जा रहा था और वह लड़की थी, जो मेरे बायें, साथ-साथ चल रही थी।

“तमु्हारा नाम क्या है?” किसी चीज़ ने मुझ ेपूछने के लिए प्रेरित किया।
“नताशा!” ख़ूब तज़े-तज़े चपर-चपर करत ेहुए उसने उत्तर दिया।
मैंने उसे देखा और मेरा दिल मानो दर्द से सिकड़ने लगा। मैंने सामने अधँरेे 

में देखा और मुझ ेलगा कि मेरी नियति की कुरूप, विडम्बनापूर्ण रीति मेरे ऊपर 
मुस्कु रा रही है – एक रहस्यमय ठण्डी मुस्कु राहट…

…लकड़ी की नाव पर बारिश लगातार बज रही थी, उसकी दबी-घुटी-
सी आवाज़ उदास विचारो ंको उकसा रही थी, हवा नाव की टूटी तली की 
चौड़ी दरार से, जिसमें पटरे का एक ढीला टुकड़ा फड़फड़ा रहा था, होकर 
सीटी बजाती हुई गुज़रती थी और पटरे का टुकड़ा मानो आशंकित होकर 
शिकायताना अन्दाज़ में चरचरा रहा था। नदी की लहरें तट पर थपेड़े मार रही 
थी ंऔर एकरस, निराशा भरी आवाज़ पैदा कर रही थी।ं ऐसा लग रहा था जसेै 
वे अवर्णनीय हद तक उबाऊ और अप्रिय किसी चीज़ के बारे में कुछ कह रही 
हो,ं किसी ऐसी चीज़ के बारे में जिससे वे विरक्ति की हद तक ऊब चुकी हो,ं 
किसी ऐसी चीज़ के बारे में जिससे वे दूर भाग जाना चाहती हो,ं लेकिन फिर 
भी उसके बारे में कुछ कहना अपरिहार्य हो। बारिश की आवाज़ लहरो ंके उन 
थपेड़ो ंकी आवाज़ के साथ मिल गयी थी और उलटी हुई नाव के ऊपर धरती 
के सीने में लम्बे समय तक दबा रहने के बाद निकले दीर्घ निःश्वास की आवाज़ 
तरै रही थी। ऐसा लगा था मानो चमकदार, उष्ण ग्रीष्म से ठण्डे, सीलनभरे, 
कुहासाच्छन्न पतझड़ में परिवर्तन की चिरन्तन रीति से वह ऊबी और खीझी हुई 
हो। निर्जन तट पर हवा अन्धाधनु्ध झकोरे मार रही थी और उफनाती नदी, 
लगातार, लगातार उदास गीत गाये जा रही थी।

नाव के नीचे हमारा आवास आरामदेह नही ंथा: यह तंग और सीलनभरा था 
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और तले की छेद से बारिश की बूँ दे टपक रही थी ंऔर हवा के तज़े झोकें हमारे 
ऊपर लगातार आक्रमण कर रह ेथ…ेहम चुपचाप बठेै थ ेऔर ठण्ड से कापँ 
रह ेथ।े मुझ ेयाद ह,ै मैं सोना चाहता था। नताशा नाव के बाज़ू से पीठ टिकाये 
एक छोटी-सी गेंद की तरह गुड़ी-मुड़ी होकर बठैी थी। अपने घुटनो ंको ठुड्डी 
से सटाये, वह टकटकी बाधँ ेनदी की ओर देख रही थी, उसकी आखँें पूरी-पूरी 
खुली हुईं थी ं– सफ़े द धब्बे जसेै उसके चेहरे पर वे अपने ठीक नीचे की चोटो ं
के कारण काफ़ी बड़ी लग रही थी।ं वह एकदम नही ंहिल रही थी। जड़ता और 
ख़ामोशी – मैंने महसूस किया – मेरे भीतर अपने साथी के बारे में एकतरह 
की आशंका पैदा कर रही थी…मैं उससे बातचीत करना चाह रहा था लेकिन 
समझ में नही ंआ रहा था कि कैसे शुरू करूँ ।

पहले वही बोली।
“कितनी बहेूदी ज़िन्दगी ह!ै” उसने स्पष्ट, दो टूक शब्दों  में, गहरे विश्वास के 

साथ, घोषणा की।
लेकिन यह शिकायत नही ंथी। इन शब्दों  में जो असम्पृक्ता थी, वह शिकायत 

में नही ंहोती। ऐसा महसूस होता था कि उसने चीज़ो ंके बारे में अपने ही ढंग 
से सोचा था। चीज़ो ंके बारे में उसने सोचा था और एक सुनिश्चित नतीज़ ेपर 
पहुँची थी, जिसको उसने मुखर अभिव्यक्ति दी और यदि मैं इसे ग़लत ठहराता 
तो यह ख़ुद से झठू बोलना होता। इसलिए मैंने कुछ नही ंकहा। और वह, जसेै 
कि मेरी उपस्थिति से अनजान हो, एकदम निश्चल बठैी रही।

“लेट जाओ और मर जाओ, मैं सोचती हूँ , यह एक रास्ता हो सकता ह…ै” 
नताशा फिर बोली, इस बार नरमी से और सोचने के अन्दाज़ में। और इस बार 
फिर उसके शब्दों  में शिकायत की गन्ध नही ंथी…स्पष्ट था कि आमतौर पर 
ज़िन्दगी के बारे में समुचित विचार प्रकट करने के बाद, उसने अपनी ख़ुद की 
ज़िन्दगी का सर्वेक्षण किया था और ठण्डे ढंग से इस नतीज़ ेपर पहुँची थी कि 
ज़िन्दगी के अत्याचारो ंसे अपने को बचाने के लिए सिवाय इसके वह और कोई 
भी क़दम उठाने की स्थिति में नही ंथी कि, जसैा कि उसने अभी ख़ुद कहा था, 
“लेट जाओ और मर जाओ।”

मैंने इस विचार की इस क़दर सुस्पष्टता पर अपने भीतर से जुगुप्सा की असह्य 
लहर-सी उठत ेहुए महसूस की और मुझ ेलगा कि यदि मैं जल्दी से कुछ बोलँूगा 
नही ंतो निश्चित ही रुलाई फूट पड़ेगी…और एक औरत के सामने मैं ऐसा 
चाहता नही ंथा, ख़ासतौर पर तब जबकि वह ख़ुद नही ंरो रही थी। मैंने उससे 
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बातचीत करने की कोशिश करने का प़फ़ै सला किया।
“तमु्हें पीटा किसन?े”
“जाहिर ह,ै पाश्का ने, हमेशा की तरह…” उसने शान्ति के साथ ऊँची 

आवाज़ में कहा।
“वह कौन है?”
“मेरा बॉय-फ्रेण्ड …एक नानबाई…”
“क्या वह तुम्हें अक्सर पीटता ह?ै…”
“जब भी ज़्यादा पी लेता ह…ै”
फिर, अचानक, वह सरककर मेरे पास बठै गयी और मुझ ेअपने बारे में, 

पाश्का के बारे में तथा अपने और उसके बीच के रिश्तों  के बारे में बताने 
लगी। वह “एक वैसी लड़की” थी, “आप समझ रह ेहैं, कैसी…” और वह 
हल्के  लाल रंग की मूँछो ंवाला एक नानबाई था जो एकॉडियन बहुत अच्छा 
बजाता था। वह “मैडम के वहा”ँ उसके पास आया करता था और वह उसे 
बहुत पसन्द करती थी क्योंकि  उसका साथ अच्छा लगता था और उसके कपड़े 
साफ़ होत ेथ।े उसका कोट कम से कम पन्द्रह-रूबल का था और वह हल्की 
सलवटो ंवाले चमड़े के बटू पहनता था। इन सब कारणो ंसे वह उसके प्रेम में 
पड़ गयी और वह उसका फ्ख़ास दोस्त” बन गया। जैसे ही वह उसका “ख़ास 
दोस्त” बन गया, उसने उससे वे पैसे लेने शुरू कर दिये जो दूसरे ग्राहक उसे 
मिठाई खाने के लिए देत ेथ ेऔर उन पैसो ंसे वह पीने लगा और उसे पीटने 
लगा – और यह भी उतना बरुा नही ंहोता, यदि वह उसकी ही आखँो ंके सामने 
दूसरी लड़कियो ंके साथ नही ंजाने लगता तो… “और यह बात भला मेरे दिल 
को क्यों  नही ंलगती? ऐसा वह इसलिए नही ंकरता था कि मैं दूसरी लड़कियो ं
से बरुी थी…ऐसा वह सिर्फ़  मुझ ेजलाने के लिए करता था, सूअर! परसो ंमैंने 
मैडम से टहलने के लिए छुट्टी ली और उसके घर पहुँची और वहा ँदून्का को बठेै 
हुए पाया। वह नशे में थी और वह भी काफ़ी धतु्त था। मैंने उससे कहा: ‘तमु 
सूअर हो, असली सूअर! तमु धोखेबाज हो!’ और उसने मुझ ेपीट-पीटकर 
बहेाल कर दिया। उसने लातो ंसे पीटा, मेरे बाल खीचें – बहुत कुछ किया…
लेकिन यह भी उतना बरुा नही ंहोता, यदि वह सबकुछ फाड़ नही ंडालता तो…
और अब मैं क्या करूँ गी? मैं मैडम को मुँ ह कैसे दिखाऊँगी? सबकुछ फाड़ 
दिया: मेरे कपड़े और जकेैट – एकदम नई थी वह…और मेरे सिर से स्कार्फ  
नोच लिया…ह ेभगवान! अब मैं क्या करूँ गी?” अचानक उसकी आवाज़ टूट 
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गयी और एक विषण्ण विलाप फूट पड़ा।
और हवा भी विलाप करती रही, ज़्यादा से ज़्यादा तेज़ और ठण्डी होती 

हुई…मेरे कटकटात ेदातँ फिर नृत्य करने लगे। वह भी ठण्ड से एकदम सिकड़ 
गयी थी और मेरे इतने नज़दीक सरक आयी थी कि मैं अधँरेे में चमकती उसकी 
आखँें देख सकता था।

“तमु सभी बहुत बरेु होत ेहो, तमु मर्द लोग। मैं तमु सबको पैरो ंतले रौदं-
कुचल देना चाहती हूँ , एकदम! तमु लोगो ंकी बोटी-बोटी काट देना चाहती हूँ। 
तमुमें से कोई यदि पड़ा मरता रह…ेतो मैं उसके घिनौने चेहरे पर थकू दँूगी, 
थकू दँूगी और उसके लिए मुझ ेकभी अफ़सोस नही ंहोगा! निकम्मे जानवर! 
तमु लोग रिरियात ेहो और रिरियात ेहो और गन्दे कुत्तों  की तरह अपनी पूँछें  
हिलात ेहो, लेकिन जब तमु्हें तमु्हारे ऊपर रहम करने वाली कोई मूर्ख औरत 
मिल जाती ह,ै तो बस, सबकुछ ख़त्म। इसके पहले कि वह कुछ समझ,े तमु 
उसे पैरो ंसे रौदं डालत ेहो, कुचल डालत ेहो…गन्दे भड़वे!”

उसकी गालिया ँअत्यधिक विविधतापूर्ण थी,ं पर शब्दों  में ताक़त नही ंथी: 
“गन्दे भड़वो”ं के प्रति जो ग़ुस्सा या असली नफ़रत होनी चाहिए, वह मैं उनमें 
नही ं देख पा रहा था। वास्तव में कह रही थी, उसके अनुपात में सामान्यतः 
उसके बोलने का लहजा बहुत शान्त था और उसकी आवाज़ में उदासीभरी 
एकरसता थी।

फिर भी उसकी इन बातो ंने मुझ ेउन सर्वाधिक अर्थगर्भित और सर्वाधिक 
विश्वसनीय दखुपूर्ण पुस्तको ंसे और भाषणो ंसे भी अधिक प्रभावित किया, जो 
मैंने उसके पहले, और उसके बाद भी, पढ़े और सुने थ ेऔर आज के दिन तक 
जो पढ़ और सुन रहा हूँ , और, आप जानत ेहैं, कि ऐसा इसलिए ह ैकि मरने 
की यन्त्रणा हमेशा ही, मृत्यु के सर्वाधिक सटीक और कलात्मक वर्णन से भी 
अधिक स्वाभाविक और प्रभावशाली होती ह।ै

मैं बहुत बरुा महसूस कर रहा था, शायद अपने सह-निवासी की बातो ं से 
उतना नही,ं जितना कि ठण्ड की वजह से। मैं धीरे से कराहा और मेरे दातँ 
बज उठे।

तब, लगभग ऐन उसी समय, मैंने दो ठण्डे नन्हें हाथो ं का स्पर्श महसूस 
किया – एक मेरी गरदन को छूता हुआ और दूसरा मेरे चेहरे पर आकर रुका 
हुआ और इसके साथ ही एक चिन्तापूर्ण, मद्धम और नरमी भरी आवाज़ में 
यह सवाल:



 मक्सिम गोर्की की रचनाएं   / 177

“क्या बात ह?ै तमु्हें हुआ क्या है?”
मैं यह सोचना चाहता था कि मुझ ेकोई और ही सम्बोधित कर रहा है, नताशा 

नही,ं जो अभी-अभी ऐलान कर रही थी कि सभी मर्द सूअर होत ेहैं और उन 
सबके सत्यानाश की कामना कर रही थी। लेकिन वह पहले ही जल्दी-जल्दी 
और हड़बड़ाई-सी बोलने लगी थी…

“क्या बात ह?ै ऐ?ं ठण्ड लग रही ह?ै कुड़कड़ा गये हो तमु तो! तमु भी एक 
ही चीज़ हो, नही?ं वहा ँबठेै हो और कुछ नही ंबोल रह ेहो…उल्लू की तरह! 
तमु ठण्डा गये हो, यह तमु्हें पहले ही बताना चाहिए था न!…वहा…ँज़मीन 
पर लेट जाओ, हाथ-पैर फैलाकर…और मैं लेटती हूँ  ऊपर…हा,ँ अब ठीक 
ह!ै अब मुझ ेपकड़ लो    …और कसकर…अब ठीक ह,ै अब तमु जल्दी ही 
गर्मी महसूस करने लगोगे…

और उसके बाद हम दोनो ं चित्त लेट जायेंगे…किसी तरह से रात काटनी 
ह…ैक्या गड़बड़ हो गया ह ैतमु्हारे साथ, क्या पीने को नही ंमिला? क्या तमु्हारी 
नौकरी छूट गयी है?…कोई बात नही!ं”

वह मुझ ेदिलासा देने की कोशिश कर रही थी…मेरे भीतर एक नया दिल 
डालने की कोशिश कर रही थी…

क्या मुझ पर लानत भेजी जानी चाहिए? यह सबकुछ कितना विडम्बनापूर्ण 
था! ज़रा सोचिए, कहा ँतो ऐसी तरह-तरह की भयंकर विद्वतापूर्ण पुस्तकें , 
जिनकी प्रकाण्डता शायद उनके लेखको ंकी समझ से भी परे थी, मैं मानवता 
की नियति के बारे में, पूरी सामाजिक व्यवस्था को पुनर्गठित करने के सपने 
देखने के बारे में, राजनीति और क्रान्ति के बारे में गम्भीरतापूर्वक सोच-विचार 
रहा था और अपने-आप को एक “भारी-भरकम सक्रिय शक्ति” बनाने के 
लक्ष्य को समर्पित करने की तयैारी कर रहा था, और यहा,ँ एक वेश्या के शरीर 
द्वारा मुझ ेगर्म किया जा रहा था, जो एक दयनीय, पिटी हुई, हताश इन्सान 
थी, जिसका ज़िन्दगी में कोई स्थान नही ंथा, जिसे किसी काम का नही ंसमझा 
जाता था और जिसके द्वारा सहारा मिलने से पहले मुझ ेयह सूझा तक नही ंथा 
कि मुझ ेउसको सहारा देना चाहिए और यदि यह बात मेरे दिमाग़ में आती भी 
तो शायद मैं यह नही ंसमझ पाता कि यह मैं करूँ  कैसे।

ओह, मैं यह सोचना चाहता था कि मेरे साथ यह सबकुछ सपने में हो रहा ह,ै 
एक बतेुका, असुखकर सपना…

लेकिन अफ़सोस! मुझ ेयह सोचने का अधिकार नही ंथा, क्योंकि  बारिश 
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की ठण्डी बूँ दे मेरे ऊपर चू रही थी,ं औरत की छाती मेरे सीने को सख़्ती से 
दबाये हुए थी, मैं उसकी गर्म सासँो ंको अपने चेहरे पर महसूस कर सकता था, 
हालाकँि उनमें से वोदका की ब ूआ रही थी…फिर भी – वे इतनी जीवनदायी 
थी…ंहवा हुहुआ रही थी और कराह रही थी, बारिश नाव पर चोटें बरसा रही 
थी, लहरें थपेड़े मार रही थी ंऔर आपस में प्रगाढ़ आलिगनबद्ध होकर भी हम 
ठण्ड से कँपकँपा रह ेथ।े यह सबकुछ एकदम वास्तविक था और मुझ ेविश्वास 
ह ैकि इस वास्तविकता जितना बरुा और दखु़पूर्ण सपना किसी ने नही ं देखा 
होगा।

और नताशा थी कि बात किये जा रही थी, बात किये जा रही थी, कभी किसी 
चीज़ के बारे में, तो कभी किसी चीज़ के बारे में, ऐसी कोमलता और सहानुभूति 
के साथ, जिनके साथ सिर्फ़  औरतें ही बातें कर सकती हैं। जसेै बचकानी और 
कोमल बातें वह कर रही थी, उनसे एक तरह की मद्धम, नन्हीं  लौ मेरे भीतर 
जल उठी थी, जिसकी गर्मी से मेरा हृदय पिघल रहा था।

फिर मेरी आखँो ं से धारासार आसूँ बहने लगे, मेरे हृदय की उन सभी 
कड़वाहटो,ं लालसाओ,ं मूर्खताओ ंऔर गन्दगी को धोत ेहुए, जो उस रात तक 
मैल की तरह उस पर जमे हुए थ…ेनताशा ने मुझ ेख़ुश करने की कोशिशें 
जारी रखी:ं

“सब ठीक हो जायेगा, मेरे प्यारे, रोओ मत! सब ठीक हो जायेगा। ईश्वर की 
कृपा से इस सबसे उबर जाओगे। तमु्हें फिर से तमु्हारी नौकरी मिल जायेगी…” 
और इसी तरह की ढेर सारी बातें।

और उसने मुझ ेचूमना जारी रखा, मुझपर उष्ण, उदार चुम्बनो ंकी बरसात 
करती रही।

वे औरत के पहले चुम्बन थ,े जिन्हें ज़िन्दगी ने मुझ ेअता फ़र्माया था और वे 
सर्वोष्कृ ष्ट थ,े क्योंकि  बाक़ी सभी तो मेरे लिए भयंकर रूप से महँगे साबित हुए 
और वस्तुतः उनसे मुझ ेकुछ भी हासिल नही ंहुआ।

“मत रोओ, चुप हो जाओ, बवेक़ू फ़! कल यदि तुम्हारा कोई जगुाड़ नही ंहो 
पायेगा, तो मैं तमु्हें कही ंन कही ंलगवा दँूगी…” मैं उसकी मद्धम, सान्त्वना 
भरी फुसफुसाहट मानो नीदं में सुन रहा था।

…पौ फटने तक हम एक-दूसरे की बाहँो ंमें पड़े रह।े
जब रोशनी हुई तो हम नाव के नीचे से रेंगकर निकले और शहर की ओर 

चल दिये…वहा ँहमने एक-दूसरे से दोस्ताना ढंग से विदा ली और फिर कभी 
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नही ंमिलने के लिए अलग हो गये, हालाकँि छह माह तक उस प्यारी नताशा 
को ढँूढ़न ेके लिए मैं तमाम झगु्गी-झोपंड़ियो ंकी खाक छानता रहा, जिसके 
साथ मैंन,े एक पतझड़ के दौरान, वह रात गुज़ारी थी जिसका मैंने अभी बयान 
किया ह।ै

यदि वह मर चुकी ह ै– तो इससे शानदार चीज़ उसके लिए भला क्या होगी 
– उसकी आत्मा को शान्ति मिले! और यदि वह ज़िन्दा है – तो भी उसे शान्ति 
नसीब हो! और उसकी अन्तरात्मा में पाप का अहसास कभी न जग,े क्योंकि  
उसके लिए वह अतिरिक्त रूप से दखुदायी होगा और उसकी ज़िन्दगी के तौर-
तरीक़ों  में कोई फ़र्क़  नही ंला पायेगा…

(1894)
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कॉमरेड: एक कहानी
 
इस शहर की प्रत्येक वस्तु बड़ी अद्भुत और बड़ी दरु्बोध थी। इसमें बने हुए 

बहुत-से गिरजाघरो ंके विभिन्न रंगो ंके गुम्बज आकाश की ओर सिर उठाये 
खड़े थ ेपरन्तु कारख़ानो ंकी दीवारें और चिमनिया ँइन घण्टाघरो ंसे भी ऊँची 
थी।ं गिरज ेइन व्यापारिक इमारतो ंकी ऊँची-ऊँची दीवारो ंसे छिपे, पत्थर की 
उन निर्जीव चहारदीवारियो ंमें इस प्रकार डूब ेहुए थ ेजसेै मिट्टी और मलब ेके 
ढेर में भद्दे, कुरूप फूल खिल रह ेहो।ं और जब गिरजो ंके घण्टे प्रार्थना के लिए 
लोगो ंको बलुात ेतो उनकी झनकारती हुई आवाज़ लोह ेकी छतो ंसे टकराती 
और मकानो ंके बीच बनी लम्बी और संकरी गलियो ंमें खो जाती।

इमारतें विशाल और अपेक्षाकत कम आकर्षक थी ंपरन्तु आदमी कुरूप थ।े 
वे सदैव नीचतापूर्ण व्यवहार किया करत ेथ।े सुबह से लेकर रात तक वे भूरे 
चूहो ंकी तरह शहर की पतली टेढ़ी-मेढ़ी गलियो ंमें इधर-से-उधर भागा करत े
और अपनी उत्सुक तथा लालची आखँें फाड़े कुछ रोटी के लिए तथा कुछ 
मनोरंजन के लिए भटकत ेरहत।े इतने पर भी कुछ लोग चौराहो ंपर खड़े हो, 
निर्बल मनुष्यों  पर यह देखने के लिए द्वेषपूर्ण निगाहें जमाये रहत ेकि वे सबल 
व्यक्तियो ंके सामने नम्रतापूर्वक झकुत ेहैं या नही।ं सबल व्यक्ति धनवान थ े
और वहा ँ के प्रत्येक प्राणी का यह विश्वास था कि केवल धन ही मनुष्य को 
शक्ति दे सकता ह।ै वे सब अधिकार के भूखे थ,े क्योंकि  सब गुलाम थ।े 
धनवानो का विलासिता ग़रीबो ंके हृदय में द्वेष और घृणा उत्पन्न करती थी।ं 
वहा ँकिसी भी व्यक्ति के लिए स्वर्ण की झनकार से अधिक सुन्दर और मधरु 
दूसरा कोई भी संगीत नही ंथा और इसी कारण वहा ँका हरेक आदमी दूसरे का 
दशु्मन बन गया था। सब पर क्रू रता का शासन था।

कभी-कभी सूर्य उस शहर पर चमकता परन्तु वहा ँ का जीवन सदैव 
अन्धकारपूर्ण रहता और मनुष्य छाया की तरह दिखायी देत।े रात होने पर वे 
असंख्य चमकीली बत्तिया ँजलात ेपरन्तु उस समय भूखी औरतें पैसो ंके लिए 
अपना कंकालवत शरीर बचेने को सड़को ंपर निकल आती।ं विभिन्न प्रकार के 
सुगन्धित भोजनो ंकी सुगन्धि उन्हें अपनी ओर खीचंती और चारो ंओर भूखे 
मानव की भूखी आखँें, चुपचाप चमकने लगती।ं नगर के ऊपर दखु और 
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विषाद की एक धीमी कराहट, जो ज़ोर से चिल्लाने में असमर्थ थी, प्रतिध्वनित 
होकर मँडराने लगती।

जीवन नीरस और चिन्ताओ ंसे भरा हुआ था। मानव एक-दूसरे का दशु्मन 
था और हर इन्सान ग़लत रास्ते पर चल रहा था। केवल कुछ व्यक्ति ही यह 
अनुभव करत ेथ ेकि वे ठीक मार्ग पर हैं परन्तु वे पशुओ ंकी तरह रूखे और क्रू र 
थ।े वे दूसरो ंसे अधिक भयानक और कठोर थ…े

हरेक जीना चाहता था परन्तु यह कोई नही ंजानता था कि कैसे जिये। कोई 
भी अपनी इच्छाओें  का अनुसरण स्वतन्त्र रूप से करने में समर्थ नही ंथा। 
भविष्य की ओर बढ़ा हुआ प्रत्येक क़दम उन्हें पीछे मुड़कर उस वर्तमान की 
ओर देखने के लिए बाध्य कर देता था, जो एक लालची राक्षस के शक्तिशाली 
और क्रू र हाथो ंद्वारा मनुष्यों  को अपने रास्ते पर आगे बढ़ने से रोक देता और 
अपने चिपचिपे आलिगंन के जाल में फासँ लेता।

मनुष्य जब ज़िन्दगी के चेहरे पर कुरूप दरु्भाग्य की रेखाएँ देखता तो कष्ट 
और आश्चर्य से विजड़ित हो निस्सहाय के समान ठिठक जाता, ज़िन्दगी उसके 
हृदय में अपनी हज़ारो ंउदास और असहाय आखँो ंसे झाकँती, और निश्शब्द 
उससे प्रार्थना करती जिसे सुन भविष्य की सुन्दर आकाकं्षाएँ उसकी आत्मा में 
मर जाती ंऔर मनुष्य की नपंुसकता की कराहट, उन दखुी और दीन मनुष्यों  
की कराह और चीख़-पुकारो ंके लयहीन संगीत में डूब जाती जो ज़िन्दगी के 
शिकजे में पड़े तड़फड़ा रहे थ।े

वहा ँसदैव नीरसता और उद्विग्नता तथा कभी-कभी भय का वातावरण छाया 
रहता और वह अन्धकारपूर्ण अवसाद में लिपटा नगर अपने एक से विद्रोही 
पत्थरो ंके ढेर को लिए जो मन्दिरो ंको कलंकित कर रह ेथ।े मनुष्यों  को एक 
कारागृह के समान घेरे तथा सूर्य की किरणो ंको ऊपर ही ऊपर लौटात ेहुए, 
चुपचाप खड़ा था।

वहा ँजीवन के संगीत में क्रोध और दखु की चीख़, छिपी हुई घृणा की एक 
धीमी फुसकार, क्रू रता का भयभीत करने वाला कोलाहल और हिसंा की 
भयंकर पुकार भरी हुई थी।

2
दखु और दरु्भाग्य के अवसादपूर्ण कोलाहल के बीच लालच और इच्छाओ ंके 

दृढ़ बन्धन में जकड़, दयनीय गर्व की कीचड़ में फँसे थोड़े-से एकाकी स्वप्नदृष्टा 
उन झोपंड़ियो ंकी ओर चुपचाप, छिपकर चले जा रहे थ ेजहा ँवे निर्धन व्यक्ति 



182 / मक्सिम गोर्की की रचनाएं  

रहत ेथ ेजिन्हों ने नगर की समृद्धि को बढ़ाया था। तिरस्कृत  और उपेक्षित होत े
हुए भी मानव में पूर्ण आस्था रख वे विद्रोह की शिक्षा देत ेथ।े वे दूर प्रज्वलित 
सत्य की विद्रोही चिनगारियो ं के समान थ।े वे उन झोपंड़ियो ंमें अपने साथ 
छिपाकर एक सादे परन्तु उच्च सिद्धान्त की शिक्षा के फल देने वाले बीज 
लाये थ ेऔर कभी अपनी आखँो ंमें कठोरता की ठण्डी चमक भरकर और 
कभी सज्जनता और प्रेम द्वारा उन गुलाम मनुष्यों  के हृदय में इस प्रकाशवान 
प्रज्वलित सत्य की जड़ रोपने का प्रयत्न करत,े उन मनुष्यों  के हृदय में, जिन्हें 
क्रू र और लालची व्यक्तियो ंने अपने लाभ के लिए अन्धे और गूँ गे हथियारो ंमें 
बदल दिया था।

और ये अभागे, पीड़ित मनुष्य अविश्वासपूर्वक इन नवीन शब्दों  के संगीत 
को सुनते, एक ऐसे संगीत को जिसके लिए उनके क्लान्त हृदय यगुो ंसे प्रतीक्षा 
कर रह ेथ।े धीरे-धीरे उन्हों ने अपने सिर उठाये और अपने को उन चालाकी से 
भरी हुई झठूी बातो ंके जाल से मुक्त कर लिया जिसने उनके शक्तिशाली और 
लालची अत्याचारियो ंने उन्हें फँसा रखा था।

उनके जीवन में, जिसमें उदासी से भरा हुआ दमित असन्तोष व्याप्त था, 
उनके हृदयो ं में जो अनेक अत्याचार सहकर विषाक्त बन चुके थ,े उनके 
मस्तिष्क में जो शक्तिशालियो ंकी धरू्ततापूर्ण चतरुता से जड़ हो गया था – उस 
कठोर और दीन अस्तित्व में जो भयंकर अत्याचारो ंसे सूख चुका था – एक 
सीधा सा दीप्तिमान शब्द व्याप्त हो उठा:

“कॉमरेड!”
यह शब्द उनके लिए नया नही ंथा। उन्हों ने इस सुना था और स्वयं भी इसका 

उच्चारण किया था। परन्तु तब तक इसमें भी वही रिक्तता और उदासी भरी 
हुई थी जो ऐसे ही अन्य परिचित और साधारण शब्दों  में भरी रहती ह ैजिन्हें 
भूले जाने से कोई नुकसान नही ंहोता।

परन्तु अब इसमें एक नयी झंकार थी…सशक्त और स्पष्ट झंकार। एक 
नये अर्थ का संगीत व्याप्त था और एक हीरे के समान कठोर चमक और 
दिगन्तव्यापी ध्वनि थी।

उन्हों ने इसे अपनाया और इसका उच्चारण किया…सावधानी से नम्रतापूर्वक 
और इसे अपने हृदय से इतने स्नेहपूर्वक चिपटा लिया जसेै माता अपने बच्चे को 
पालने में झलुाती ह।ै

और जसेै-जसेै इस शब्द की जाज्वल्यमान आत्मा के भीतर प्रविष्ट होत ेगये 
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वह उन्हें उतना ही अधिक उज्ज्वल और सुन्दर दिखायी देता गया।
“कॉमरेड!” उन्हों ने कहा।
और उन्हों ने अनुभव किया कि यह शब्द सम्पूर्ण संसार को एक सूत्र में 

संगठित करने के लिए, सब मनुष्यों  को आज़ादी की सबसे ऊँची चोटी तक उठा 
उन्हें नये बन्धनो ंमें बाधँने के लिए – एक दूसरे का सम्मान करने के लिए तथा 
मनुष्य को स्वतन्त्रता के बन्धन में लिये हुए – इस संसार में आया ह।ै

जब इस शब्द ने गुलामो ंके हृदय में जड़ जमा ली तब वे गुलाम नही ंरह ेऔर 
एक दिन उन्हों ने शहर और उसके शक्तिशाली शासको ंसे पुकारकर कहा –

“बस, बहुत हो चुका!”
इससे जीवन रुक गया क्योंकि  ये लोग ही अपनी शक्ति से इसका संचालन 

करत ेथ े– केवल यही लोग, और कोई नही।ं पानी बहना बन्द हो गया, आग 
बझु गयी, नगर अन्धकार में डूब गया और शक्तिशाली लोग बच्चों  के समान 
असहाय हो उठे।

अत्याचारियो ंकी आत्मा में भय समा गया। अपने ही मल-मूत्र की दम घोटंने 
वाली दरु्गन्ध से व्याकल हो उन्हों ने विद्रोहियो ंके प्रति अपनी घृणा का गला घोटं 
दिया और उनकी शक्ति को देख किकर्त्तव्यविमूढ़ हो गये।

भूख का पिशाच उनका पीछा करने लगा और उनके बच्चे अन्धकार में आर्त 
स्वर से रोने लगे।

घर और गिरज ेअवसाद में डूब गये और पत्थर और लोह ेके क्रू र अट्टहास में 
घिरी हुई सड़को ंपर मृत्यु की-सी भयावनी निस्तब्धता छा गयी। जीवन गतिहीन 
हो गया क्योंकि  जिस शक्ति ने इसे उत्पन्न किया था वह अब अपने अस्तित्व के 
प्रति सजग हो उठी थी और गुलाम मनुष्य ने अपनी इच्छा को प्रकट करने वाले 
चमत्कारपूर्ण और अजये शब्द को पा लिया था। उसने अपने को अत्याचार 
से मुक्त कर अपनी शक्ति को, जो विधाता की शक्ति थी, पहचान लिया था।

शक्तिशालियो ंके लिए वे दिन दूर न थ ेक्योंकि  वे लोग अपने को इस जीवन 
का स्वामी समझत ेथ।े वह रात हज़ार रातो ंके समान थी, दखु के समान गहरी। 
मुर्दे के समान उस नगर में चमकने वाली बत्तिया ँअत्यन्त धमूिल और अशक्त 
थी।ं वह नगर शताब्दियो ंके परिश्रम से बना था। वह राक्षस जिसने मनुष्यों  का 
रक्त चूस लिया था अपनी सम्पूर्ण कुरूपता को लेकर उनके सामने खड़ा हो 
गया था – पत्थर और काठ के एक दयनीय ढेर के समान। मकानो ंकी अधँरेी 
खिड़किया ँभूखी और दखुी-सी सड़क की ओर झाकँ रही थी ंजहा ँजीवन के 
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सच्चे स्वामी हृदय में एक नया उत्साह लिये चल रह ेथ।े वे भी भूखे थ,े वास्तव 
में दूसरो ं से अधिक भूखे, परन्तु उनकी यह भूख की वेदना उनकी परिचित 
थी! उनका शारीरिक कष्ट उन्हें इतना असह्य नही ंथा जितना कि जीवन के उन 
स्वामियो ंको। न इसने उनकी आत्मा में प्रज्वलित उस ज्वाला को ही कम किया 
था। वे अपनी शक्ति का परिचय पाकर उत्तेजित हो रहे थ।े आने वाली विजय 
का विश्वास उनकी आखँो ंमें चमक रहा था।

वे नगर की सड़को ंपर घूम रह ेथ ेजो उनके लिए एक उदास, दृढ़ कारागृह 
के समान थी।ं जहा ँ उनकी आत्मा पर असंख्य चोटंें पहुँचायी गयी थी।ं 
उन्हों ने अपने परिश्रम के महत्त्व को देखा और इसने उनको जीवन का स्वामी 
बनने के पवित्र अधिकार के प्रति सजग बना दिया, जीवन के नियम बनाने 
वाला तथा उसे उत्पन्न करने वाला। और फिर एक नयी शक्ति के साथ, एक 
चकाचौधं उत्पन्न कर देने वाली चमक के साथ, सबको संगठित करने वाला वह 
जीवनदायी, शब्द गूँज उठा।

“कॉमरेड!”
यह शब्द वर्तमान के झठेू शब्दों  के बीच भविष्य के सुखद सन्देश के समान 

गूँज उठा, जिसमें एक नया जीवन सबकी प्रतीक्षा कर रहा था। वह जीवन दूर 
था या पास? उन्हों ने महसूस किया कि वे ही इसका निर्णय करेंगे। वे आज़ादी 
के पास पहुँच रहे थ ेऔर वे स्वयं ही उसके आगमन को स्थगित करत ेजा रह े
थ।े

3
उस वेश्या ने भी जो कल एक आध ेजानवर के समान थी और गन्दी गलियो ं

में थकी हुई इस बात का इन्तज़ार करती रहती थी कि कोई आये और दो पैसे 
देकर उसके सूखे ठठरी के समान शरीर को ख़रीद ले, उस शब्द को सुना परन्तु 
मुस्करात ेहुए परेशान-सी होकर उसने इसका उच्चारण करने का साहस किया। 
एक आदमी उसके पास आया, उनमें से एक आदमी जिन्हों ने इससे पहले इस 
रास्ते पर क़दम नही ंरखा था और उससे इस प्रकार बोला जसेै कोई अपने भाई 
से बोलता हैः

“कॉमरेड!” उसने कहा।
वह इस प्रकार मधरुता और लज्जापूर्वक हँसी जिससे अत्यधिक प्रसन्नता के 

कारण रो न उठे। उसके दखुी हृदय ने इससे पूर्व इतनी प्रसन्नता का अनुभव 
कभी नही ंकिया था। आसूँ, एक पवित्र और नवीन सुख के आसूँ, उसकी उन 
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आखँो ंमें चमकने लगे जो कल तक पथरायी हुई और भूखी निगाह से संसार को 
घूरा करती थी।ं परित्यक्तों की, जिन्हें संसार के श्रमिको ंकी श्रेणी में सम्मिलित 
कर लिया गया था, यह प्रसन्नता, नगर की सड़को ंपर चारो ंओर चमकने लगी 
और नगर के घरो ंकी धुँधली आखँें इसे बढ़त ेहुए द्वेष और क्रू रता से देखने 
लगी।

उस भिखारी ने भी जिसे कल तक बड़े आदमी, उससे पीछा छुड़ाने के लिए 
एक पैसा फें क दिया करत ेथ ेऔर ऐसा करके यह समझत ेथ ेकि आत्मा को 
शान्ति मिलेगी, यह शब्द सुना। यह शब्द उसके लिए पहली भीख के समान था 
जिसने उसके ग़रीब, निर्धनता से नष्ट होत ेहुए हृदय को प्रसन्नता और कृतज्ञता 
से भर दिया था।

वह तागँेवाला, एक छोटा सा भद्दा आदमी, जिसके ग्राहक उसकी पीठ में 
इसलिए घूँ से मारत ेथ ेकि जिससे उत्तेजित होकर वह अपने भूखे, टूटे शरीर 
वाले टट्टू को तज़े चलाने के लिए हण्टर फटकारे। वह आदमी घूँ से खाने का 
आदी था। पत्थर की सड़क पर पहियो ं से उत्पन्न होने वाली खड़खड़ाहट की 
ध्वनि से जिसका दिमाग़ जड़ हो गया था उसने भी ख़ूब अच्छी तरह से मुस्करात े
हुए एक रास्ता चलने वाले से कहा:

“तागँे पर चढ़ना चाहते हो…कॉमरेड?”
यह कहकर, इस शब्द की ध्वनि से भयभीत होकर उसने घोड़े को तज़े चलाने 

के लिए लगाम सम्हाली और उस राहगीर की तरफ़ देखा। वह अब भी अपने 
चौड़े, लाल चेहरे से मुस्कराहट दूर करने में असमर्थ था।

उस राहगीर ने प्रेमपूर्वक उसकी ओर देखा और सिर हिलात ेहुए बोला:
“धन्यवाद, कॉमरेड! मुझ ेज़्यादा दूर नही ंजाना है।”
अब भी मुस्करात े और प्रसन्नता से अपनी आखँें झपकात े वह तागँेवाला 

अपनी सीट पर मुड़ा और सड़क पर खड़खड़ाहट का तज़े शोर मचात ेहुए चला 
गया।

फुटपाथो ंपर आदमी बड़े-बड़े झणु्डों  में चल रह ेथ ेऔर चिनगारी के समान 
वह महान शब्द, जो संसार को संगठित करने के लिए उत्पन्न हुआ था, उन 
लोगो ंमें इधर से उधर घूम रहा था।

“कॉमरेड!”
एक पुलिस का आादमी – गलमुच्छेवाला, गम्भीर और महत्त्वपूर्ण, एक झणु्ड 

के पास आया, जो सड़क के किनारे व्याख्यान देने वाले वदृ्ध मनुष्य के चारो ंओर 
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इकट्ठा हो गया था। कुछ देर तक उसकी बातें सुनकर उसने नम्रतापूर्वक कहा।
“सड़क पर सभा करना क़ानून के खि़लाफ़ ह…ैतितर-बितर हो जाओ, 

महाशयो…”
और एक क्षण रुककर उसने अपनी आखँें नीची की ंऔर धीरे-से बोला:
“कॉमरेडो…”
उन लोगो ंके चेहरो ंपर, जो इस शब्द को अपने हृदय में संजोये हुए थ ेऔर 

जिन्हों ने अपने रक्त और मासं से इसे और एकता की पुकार की तीव्र ध्वनि 
को बढ़ाया था – निर्माता का गर्व झलकने लगा। और यह स्पष्ट हो रहा था कि 
वह शक्ति, जिसे इन लोगो ंने मुक्तहस्त होकर इस शब्द पर व्यय किया था, 
अविनाशी और अक्षय थी।

उन लोगो ंके खि़लाफ़, भूरी वर्दी पहने हथियारबन्द आदमियो ंके अन्धे समूह 
एकत्रित होने लगे थ।े वे चुपचाप एक-सी पंक्तियो ंमें खड़े थ।े अत्याचारियो ंका 
क्रोध उन विद्रोहियो ंपर जो न्याय के लिए लड़ रहे थ ेफट पड़ने को तैयार था।

उस नगर की टेढ़ी-मेढ़ी संकरी गलियो ंमें अज्ञात निर्माताओ ंद्वारा बनायी हुई 
ठण्डी, ख़ामोश दीवारो ंके भीतर मनुष्य के भाईचारे की भावना फैल रही थी 
और पक रही थी।

“कॉमरेडो!”
जगह-जगह आग भड़क उठी जो एक ऐसी ज्वाला में फूट पड़ने को प्रस्तुत 

थी जो सारे संसार को भाईचारे की मज़बतू और उज्ज्वल भावना में बाधँ देने 
वाली थी। वह सारी पृथ्वी को अपने में समेट लेगी और उसे सुखा डालेगी। द्वेष, 
घृणा और क्रू रता की भावनाओ ंको जलाकर राख बना देगी जो हमारे रूप को 
विकत बनाती हैं। वह सारे हृदयो ंको पिघलाकर उन्हें एक हृदय में – केवल एक 
हृदय में ढाल देगा। सरल और अच्छे स्त्री-पुरुषो ंका हृदय परस्पर सम्बन्धित 
स्वतन्त्र काम करने वालो ंका एक सुन्दर स्नेहपूर्ण परिवार बन जायेगा।

उस निर्जीव नगर की सड़को ंपर जिसे गुलामो ंने बनाया था, नगर की उन 
गलियो ंमें जहा ँक्रू रता का साम्राज्य रहा था, मानव में विश्वास तथा अपने ऊपर 
और संसार की सम्पूर्ण बरुाइयो ंपर मानव की विजय की भावना बढ़ी और 
शक्तिशाली बनी।

और उस बचैेनी से भरे हुए नीरस अस्तित्व के कोलाहल में, एक दीप्तिमान, 
उज्ज्वल नक्षत्र के समान, भविष्य को स्पष्ट करने वाली उल्का के समान, वह हृदय 
को प्रभावित करने वाला सादा और सरल शब्द चमकने लगा: “कॉमरेड!”
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कहानी : उसका प्रेमी

उन दिनो ं में मास्को में पढ़ता था। मेरे पड़ोस में एक ऐसी महिला रहती 
थी,जिसकी प्रतिष्ठा को वहा ं सन्दिग्ध माना जाना था। वह पोलैंड की रहने 
वाली थी और उसका नाम टेरेसा था। मर्दों की तरह लम्बा कद, गठीला 
डील-डौल,काली घनी भौहं,े जानवरो ं जसैी चमकती काली आखंें, भारी 
आवाज,कोचवान जसैी चाल,  बहेद ताकतवर मासंपेशिया ंऔर मछुआरे की 
बीवी जसैा उसका रंग-ढंग, उसके व्यक्तित्व को मेरे लिए खौफनाक बनात ेथ।े 
मैं बिल्कु ल ऊपर रहता था और उसकी बरसाती मेरे ठीक सामने थी। जब वह 
घर पर होती तो मैं कभी भी अपना दरवाजा खुला नही ंछोड़ता था। कभी-
कभार हम सीढिय़ों  पर या आगँन में मिलत ेऔर वह ऐसे चालाक सनकीपने 
से मुस्कु राती कि मैं अपनी मुस्कु राहट छुपा लेता। अक्सर वह मुझ ेनशे में धतु 
मिलती और उसकी आखंो ंमें उनीदंापन,बालो ंमें अस्त-व्यस्तता दिखाई देती 
और ख़ास तौर पर वीभत्स ठहाके लगाती रहती। ऐसे में वह मुझसे जरुर बात 
करती।

‘और कैसे हो मि. स्टू डेन्ट’ कहत ेही उसकी वीभत्स हंसी उसके प्रति मेरी 
नफरत को और बढ़ा देती। मैंने उससे ऐसी खैफनाक मुलाकातें टालने के लिए 
कई बार यह कमरा छोडऩे का विचार किया, लेकिन मुझ ेअपना छोटा-सा 
आशियाना बहुत प्यारा लगता था। उसकी खिड़की से बाहर का दृश्य बहुत 
खूबसूरत लगता था और वहा ंकाफी शातंि थी, इसलिए मैंने इस कष्ट को सहन 
करना स्वीकार कर लिया।

और एक सुबह जब मैं अपने कमरे में बिस्तर पर लेटा क्लास से गैर-हाजिरी 
का बहाना तलाश कर रहा था, ठीक उसी समय दरवाजा खुला और टेरेसा की 
भारी आवाज ने मेरी चेतना को झकझोर दिया।

‘तबीयत तो ठीक ह ैमि. स्टू डेन्ट?’
‘क्या चाहिए आपको?’ मैंने पूछा और देखा कि उसके चेहरे पर कुछ 

असमंजस के भाव तरै गए हैं और साथ ही कुछ विनम्रता भी... मेरे लिए उसके 
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चेहरे की यह मुद्रा बिल्कु ल अजनबी-सी थी।    
‘सर, मैं आपसे कुछ मदद मागंने आई हूं, निराश तो नही ंकरेंग?े’ 
मैं चुपचाप पड़ा रहा और खुद से ही कहने लगा, ‘ह े

दयानिधान करुणानिधान  उठो!’ 
‘मुझ ेघर पर एक चिट्ठी भेजनी ह।ै बस इतना-सा निवेदन ह।ै‘ उसने कहा। 

उसकी कोमल-कातर आवाज़ में जसेै जल्दी से यह काम कर देने की प्रार्थना 
थी। 

‘रक्षा करना भगवान’, मैंने मन ही मन अपने ईश्वर से कहा और उठकर 
अपनी मेज तक आया। एक कागज उठाया और उससे कहा, ‘इधर आकर 
बठैिए और बताइये क्या लिखना है?’ 

वह आई, बहुत ही सावधानी के साथ कुर्सी पर बठैी और मेरी तरफ अपराध-
भाव से देखने लगी।

‘अच्छा तो किसके नाम चिट्ठी लिखवाना चाहती हैं आप?’ 
‘बोसेलाव काशपुत के नाम, कस्बा स्वीजियाना, बारसा रोड।‘ 
‘ठीक ह,ै जल्दी से बताइये क्या लिखना है?’
‘माई डियर बोल्स... मेरे प्रियतम...मेरे विश्वस्त प्रेमी। भगवान तुम्हारी रक्षा 

करे। ह ेसोने जसेै खरे दिल वाले, तमुने इतने दिनो ंसे इस छोटी-सी दखुियारी 
बतख, टेरेसा को चिट्ठी क्यों  नही ंलिखी?’ 

मेरी हंसी निकलत-ेनिकलत ेरह गई। ‘एक छोटी-सी दखुियारी बतख। पाचं 
फुट से भी लम्बी, पत्थर की तरह सख्त और भारी चेहरा इतना काला कि 
बचेारी छोटी बतख जसेै जिन्दगी भर किसी चिमनी में रही हो और कभी नहाई 
ही नही ंहो। किसी तरह खुद की हंसी पर काब ूपाकर मैंने पूछा, ‘कौन ह ैयह 
मि. बोलेस?’ 

‘बोल्स, मि. स्टूडेंट’, उसने इस तरह कहा मानो मैंने उसका नाम पुकारने में 
कोई बड़ी बहेूदगी कर दी हो।

‘वह बोल्स ह,ै मेरा नौजवान आदमी।‘ 
‘नौजवान आदमी।‘ 
‘आपको आश्चर्य क्यों  हो रहा है? मैं, एक लड़की, क्या मेरा नौजवान आदमी 

नही ंहो सकता?’
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वह और एक लड़की? ठीक है।
‘ओह, क्यों  नही?ं इस दनुिया में सब कुछ संभव ह ैऔर क्या यह नौजवान 

बहुत लंब ेसमय से आपका आदमी है?’ मैंने पूछा।
‘छह साल से।‘ 
‘ओह, हा,ं तो चलिए आपकी चिट्ठी लिखत ेहैं।‘ और मैंने चिट्ठी लिख दी।
लेकिन मैं आपको एक बात बिल्कु ल साफ़ तौर पर बता दंू कि मैं चाहता तो 

इस पत्राचार में अगर जानबझूकर भी बहुत-सी चीज़ें बदल देता, बशर्ते यहा ं
टेरेसा के अलावा कोई और चाह ेजसैी भी लड़की होती।‘ 

‘मैं तहदेिल से आपकी शुक्रगुजार हूं। उम्मीद करती हूं कि कभी मैं भी 
आपके काम आ सकंू।‘ टैरेसा ने बहुत सौजन्य और सद्भाव के साथ कहा। 

‘नही ंइसकी कोई जरुरत नही,ं शुक्रिया।‘ 
‘शायद आपकी कमीज़ और पतलूनो ंको मरम्मत की जरुरत हो, मैं कर 

दंूगी।‘ 
मुझ ेलगा कि इस हथिनी जसैी महिला ने मुझ ेशर्मसार कर दिया और मैंने 

विनम्रतापूर्वक उससे कहा कि मुझ ेउसकी सेवाओ ंकी कोई जरुरत नही ंह।ै 
सुनकर वह चली गई।

एक या दो सप्ताह गुज़रे होगंे कि एक दिन शाम के वक्त मैं खिड़की पर बठैा 
सीटी बजा रहा था और खुद से ही कही ंबहुत दूर जाने की सोच रहा था। मैं 
बिल्कु ल बोर हो गया था। मैसम बड़ा खराब था और मैं बाहर नही ंजाना चाहता 
था। मैं अपने बारे में आत्म-विश्लेषण और चितंन की प्रक्रिया में डूबा हुआ था। 
हालाकंि यह भी निहायत ही बकवास काम था, लेकिन मुझ ेइसके अलावा कुछ 
और करने की सूझ ही नही ंरही थी। उसी समय दरवाज़ा खुला। ह ेभगवान तरेा 
शुक्रिया। कोई भीतर आया। 

‘हलैो मि. स्टू डेन्ट, कुछ खास काम तो नही ंकर रहे आप?’ 
यह टैरेसा थी, हुंह...।

‘नही,ं क्या बात ह?ै’ 
‘मैं पूछ रही थी कि क्या आप मेरे लिए एक और चिट्ठी लिख देंगे?’ 
‘अच्छा, मि. बोल्स को?’
‘नही,ं इस बार उनकी तरफ से।‘ 
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‘क्या... क्या मतलब?’ 
‘ओह मैं भी बवेकूफ हूं। माफ करें, मेरी एक जान पहचान वाले हैं पुरुष 

मित्र। मेरी जसैी ही उनकी भी एक प्रेमिका ह ैटेरेसा। क्या आप उस टेरेसा के 
लिए एक चिट्ठी लिख देंग?े’ 

मैंने देखा, वह तनाव में थी, उसकी अगंुलिया ंकापं रही थी।ं... पहले तो मैं 
चकरा गया था, फिर मामला मेरी कुछ समझ में आया।

मैंने कहा, ‘देखिए मोहतरमा, न तो कोई बोल्स ह ैऔर न ही टेरेसा। आप 
अब तक मुझसे झठू पर झठू बोलती जा रही हैं। छल किए जा रही हैं। क्या 
आप मेरी जासूसी करने नही ंआ रही हैं? मुझ ेआपसे पहचान बढ़ाने में या 
आपकी जान-पहचान वालो ंमें मेरी कोई दिलचस्पी नही ंह।ै समझी ंआप?’ 

और अचानक वह बरुी तरह घबरा कर परेशान हो गई। वह कभी इस पावं 
पर तो कभी उस पावं पर खड़ी होकर अजीब ढंग से बड़बड़ाने लगी। लग 
रहा था जसेै वह कुछ कहना चाहती थी, लेकिन कह नही ंपा रही थी। मुझ े
लगा, मैंने उस पर सन्देह करके बहुत गलत किया ह।ै यह तो शायद कोई और 
ही बात थी।

वह ‘मि. स्टू डेन्ट’ कहकर अचानक अपना सिर हिलाती हुई पलटी और 
दरवाज ेसे बाहर निकल कर अपने कमरे में चली गई। मैं अपने कमरे में दिमाग 
में उमड़ रहे अप्रीतिकर भावो ंके साथ जड़वत रह गया। एक भयानक आवाज 
के साथ उसका दरवाजा बन्द होने की आवाज आई। मुझ ेकाफी दखु हुआ 
और लगा कि मुझ ेउसके पास जाकर सारा मामला सुलझा लेना चाहिए। उसे 
जाकर बलुाना चाहिए और वो जो चाहती ह,ै उसके लिए लिख देना चाहिए।

मैं उसके कमरे में गया। वह घुटनो ं पर झकुी हाथो ं में सिर पकड़े बठैी 
थी। ‘सुनिये’

अब देखिए मैं जब भी अपनी कहानी के इस बिदं ुपर आता हूं तो हमेशा मेरी 
बहुत अजीब हालत हो जाती ह ैऔर मैं बहुत मूर्खतापूर्ण महसूस करने लगता 
हूं। ‘मेरी बात सुनेंगी आप?’ मैंने कहा।

वह उठी, आखंें चमकाती हुईं मुझ तक आई और मेरे कंधो ंपर हाथ टिकात े
हुए अपनी खरखरी आवाज में फुसफुसाती हुई बोली, ‘देखिये, बात यह 
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ह ै कि न तो सच में कोई बोल्स ह ैऔर न ही टेरेसा। लेकिन इससे आपको 
क्या ? आपको तो एक कागज पर कुछ लिखने में ही तकलीफ होती ह।ै कोई 
बोल्स नही ंऔर न ही टेरेसा, सिर्फ   मैं हूं। और आपके पास ये जो दोनो ंहैं, 
इनसे आप जो कुछ अच्छा चाहें, कर सकत ेहैं।‘ 

‘माफ कीजिए।‘ मैंने कहा, ‘यह सब क्या ह?ै आप कहती हैं कोई बोल्स 
नही ंह?ै’ 

‘हा।ं‘
‘और कोई टेरेसा भी नही?ं’ 
‘हा,ं कोई और टैरेसा नही, बस मैं ही टेरेसा हूं।‘ 
मैं कुछ भी नही ंसमझ पाया। मैंने अपनी निगाहें उस पर टिका दी ंऔर 

सोचने लगा कि दोनो ंमें से पहले कौन आगे बढ़कर कोई हरकत करता ह।ै 
लेकिन वही पहले मेज तक गई, कुछ तलाश किया और मेरे पास आकर 
शिकायती मुद्रा में उलाहने के साथ कहने लगी ‘अगर आपको बोल्स के नाम 
चिट्ठी लिखने में तकलीफ हुई तो यह रहा आपका लिखा कागज। दूसरे लोग 
लिख देंगे मेरे लिए।‘

मैंने देखा उसके हाथ में बोल्स के नाम मेरे हाथो ं लिखा हुआ पत्र था। 
ओफ्फो...। 

‘सुनिए मैडम, आखिर इस सबका क्या मतलब ह?ै आप क्यों दूसरो ंके पास 
पत्र लिखवाने के लिए जायेंगी? यह तो पहले ही लिखा हुआ ह ैऔर आपने इसे 
अभी तक भेजा भी नही?ं’ 

‘कहा ंभेजती?’ 
‘क्यों ? मि. बोल्स को।‘ 
‘ऐसा कोई शख्स ह ैही नही।ं‘
मैं कुछ नही ंसमझ पाया। फिर उसने बताना शुरू किया।
‘बात यह ह ैकि ऐसा कोई इंसान है ही नही।ं‘ और फिर उसने अपने हाथ 

कुछ इस तरह फैलात ेहुए कहा, जसेै उसे खुद ही यकीन नही ंकि ऐसा कोई 
इन्सान ह ैही नही।ं  

‘लेकिन मैं चाहती हूं कि वो हो ।... क्या मैं औरो ंकी तरह इंसान नही ंहूं? हा,ं 
हा,ं मैं अच्छी तरह जानती हूं कि वह नही ंह ैकही ंभी... लेकिन किसी को भी 
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ऐसे शख्स को चिट्ठी लिखने में  क्या और क्यों तकलीफ होती है?’ 
‘माफ कीजिए- किसे?’ 
‘मि. बोल्स को और किसे?’ 
‘लेकिन वह तो है ही नही-ं उसका कोई अस्तित्व नही।ं‘ 
‘ह ेभगवान, क्या फर्क   पड़ता ह ैअगर वह नही ंह।ै उसका कोई अस्तित्व 

नही,ं लेकिन हो तो सकता ह।ै मैं उसे लिखती हूं और इससे लगता ह ैकि वो 
ह ैऔर टेरेसा, जो मैं हूं, उसे वह जवाब देता ह ैऔर मैं फिर उसे लिखती हूं।‘ 

और आखिरकार मेरी कुछ समझ में आया। मेरे पास एक ऐसी इंसानी 
शख्सियत खड़ी थी, जिसे दनुिया में प्यार करने वाला कोई नही ंथा और जिसने 
ख़ुद अपने लिए एक दोस्त ईजाद कर लिया था।

‘देखिए, आपने बोल्स के नाम एक चिट्ठी लिखी। मैं इसे किसी के पास ले 
जाती और वह इसे पढ़कर सुनाता तो मुझ ेलगता कि बोल्स ह।ै और मैंने 
आपसे टेरेसा के नाम पत्र लिखने के लिए कहा था, उसे लेकर मैं किसी के 
पास जाती और उसे सुनत ेहुए मुझ ेविश्वास हो जाता कि बोल्स जरुर ह ैऔर 
जिन्दगी मेरे लिए थोड़ी सहज-सरल हो जाती।‘ 

‘ह ेईश्वर, मुझ ेअपनी शरण में ले लो।‘ उसकी बातें सुनकर मैंने अपने आप 
से ही कहा।

उस दिन के बाद से मैं नियमित रुप से सप्ताह में दो बार उसके लिए चिट्ठिया ं
लिखने लगा। बोल्स के नाम और बोल्स की तरफ से टेरेसा को। वह उन्हें सुनती 
और रोने लग जाती। काल्पनिक बोल्स के वास्तविक पत्रों  से आसुंओ ंमें डूब 
कर उसने मेरे कपड़ों  की मरम्मत का जिम्मा ले लिया। लगभग तीन महीने के 
इस सिलसिले के बाद उन्हों ने उसे जले भेज दिया। अब तो वह निश्चित तौर 
पर मर चुकी होगी। 

इतना कहकर मेरे परिचित ने सिगरेट की राख़ झाड़त ेहुए अपनी बात समाप्त 
करत ेहुए कहा।

बहरहाल, इंसान जितनी कड़वी चीजें चख लेता है, जीवन में उसे मीठी चीजें 
चखने के बाद उनकी उतनी ही भूख बढ़ती जाती ह।ै और हम अपनी नियति में 
लिपटे हुए लोग इस बात को कभी नही ंसमझ सकत।
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और फिर तमाम चीजें बहेद मूर्खतापूर्ण और क्रू र नज़र आने लगती हैं। 
जिन्हें हम वंचित वर्ग कहत ेहैं, वे कौन हैं आखिर... मैं जानना चाहता हूं। वे 
हैं हमारे जसेै ही एक ही मासं, मज्जा और रक्त से बने लोग... यह बात हमें 
यगुो ंसे बताई जा रही है। और हम इसे सच में बस सुनत ेआए हैं... और सिर्फ  
शैतान ही जानता है कि यह कितना घिनौना सच ह?ै... क्या हम मानवतावाद 
के प्रवचनो ंसे पूरी तरह दूर भाग चले हैं?... लेकिन वास्तविकता में हम सब 
भी बहेद गिरे हुए और पतित लोग हैं। और जितना मैं समझ पाया हूं उसके 
अनुसार हम आत्मकें द्रीयता और अपनी ही श्रेष्ठता के भावबोध के रसातल 
में पहुंच चुके हैं। लेकिन बहुत हो चुका यह सब... यह सब पर्वतो ंजितना ही 
पुराना ह ैऔर इतना पुराना कि अब तो इसके बारे में बात करने पर भी शर्म 
महसूस होती है। बहुत-बहुत पुरानी बीमारी ह ैयह सच में...

:: अनुवाद : प्रेमचन्द गाधंी :: 
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कहानी - छब्बीस आदमी और एक लड़की

हम छब्बीस थ ेछब्बीस जीती-जागती मशीनें; गीले तहखानो ंमें बंद, जहा ं
हम क्रें डल और सुशका बनाने के लिए आटा गूंधत े थ.े हमारे तहखाने की 
खिड़की नमी के कारण हरे और कीचड़ भरी ईंटो ंके क्षेत्र में खुलती थी. खिड़की 
को बाहर से लोहे की सलाखो ंसे रक्षित किया गया था. आटे की धलू से सने 
शीशो ंसे धपू नही ंआ सकती थी. हमारे मालिक ने खिड़की में लोह ेकी सलाखें 
इसलिए लगवाई थी ंकि हम बाहर के भिखारियो ंको या अपने उन साथियो ंको 
रोटी न दे सकें , जो बकेार थ ेऔर भूखो ंमर रह ेथ.े हमारा मालिक हमें कपटी 
कहता था और खाने में मासं की जगह जानवरो ंकी सड़ी आतंें देता था. वह 
हमारे लिए भाप और मकड़ी के जालो ंसे भरी, नीची एवं छत के तले और

धलू तथा गोरुई रोग से ग्रसित मोटी दीवारो ंके बीच, गला घोटंनेवाला बंद 
पत्थर का बक्सा था, जहा ंहम रखे गए थ.े

हम प्रातः पाचं बज ेजागत ेथ ेऔर सोत ेसमय हमारे साथियो ंद्वारा गूंध ेगए 
आटे से क्रें डल और सुशका बनाने के लिए, भोथरे और उदासीन, छह बज ेतक 
अपनी मेजो ंपर बठै जात ेथ.े सारा दिन- प्रातः से लेकर रात दस बज ेतक- 
हममें से कुछ साथी मेजो ंपर गूंध ेआटे को हाथो ंसे गोल करत ेथ ेऔर बाकी 
दूसरे आटे को पानी में गूंधत ेथ.े सारा दिन उस बरतन में धीमी और शोकपूर्ण 
आवाज में खौलता पानी गाता रहता, जिसमें क्रें डल पकात ेथ ेऔर नानबाई 
अपने बलेचे से सख्ती तथा जोर से भट्ठी को रगड़ता था, जब उबाले गए आटे 
को गरम ईंटो ंपर रखता था. सारा दिन अंगीठी की लकड़िया ंजलती रहती थी ं
और ज्वाला का लाल प्रतिबिबं उस काले घर की दीवारो ंपर नाचता था, मानो ं
हमारा मजाक उड़ा रहा हो. किसी परियो ंकी कहानी के दैत्य के सिर की तरह, 
महाकाय भट्ठी का आकार भी भद्दा था. जीवित आग भरे अपने जबड़े को 
खोले, हम पर गरम सासंें छोड़ता और भट्ठी पर लगे दो रोशनदानो ंसे अनंत 
रूप से हमारे काम को देखता, अपने आपको भूमि से ऊपर को धक्का देता हुआ 
प्रतीत होता था- ये दो रोशनदान आखंो ंकी तरह थ-े दैत्य की शातं और निर्दयी 
आखंें! वे हमेशा हमारी तरफ उसी काली नजर से देखती,ं मानो ंवे सनातन 
गुलामो ंको देखत-ेदेखत ेथक गई हो ंऔर हमसे किसी मानव वस्तु की अपेक्षा 
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न करके बदु्धिमानी की ठंडी घृणा से हमारा तिरस्कार कर रही हो.ं
दिन-प्रतिदिन, आटे की धलू और अपने पैरो ं से लाए गए कीचड़ में, उस 

अत्यन्त गरम वातावरण में, हम गूंध ेहुए आटे को अपनी पसीने से तर करत े
क्रें डलो ंके लिए गोले बनात ेथ.े हम अपने काम से तीव्र घणा करत ेथ ेऔर अपने 
हाथ बनाए क्रें डल कभी नही ंखात ेथ.े हम चरी से बनाए क्रें डलो ंको मान्यता देत े
थ.े लंबी मेज पर एक-दूसरे के सामने बठैत ेथ.े लंब ेसमय तक मशीन की तरह 
हाथो ंऔर अगंुलियो ंको चलात ेथ ेकि हमें अपनी गति को देखने की जरूरत 
नही ंपड़ती थी. हम एक-दूसरे को तब तक देखत ेरहते थ,े जब तक हर कोई 
यह नही ंदेख लेता था कि उसके साथी के चेहरे पर कितनी झरु्रिया ंथी.ं हमारे 
पास बात करने के लिए कुछ नही ंथा. बातचीत का हर विषय समाप्त हो चुका 
था और हम अधिक समय तक चुप रहत ेथ,े जब तक एक-दूसरे को गाली नही ं
देत ेथ.े एक व्यक्ति हम एक को गाली दे सकता था, विशेषकर जब वह व्यक्ति 
उसका साथी हो, परन्तु ऐसा बहुत कम होता था. एक आदमी तमु्हें बरुा-भला 
कैसे कह सकता ह ैजब वह स्वयं ही अधमरा हो, यदि वह स्वयं पत्थर हो, 
यदि उसकी भावनाओ ंको उसके परिश्रम ने कुचल दिया हो, परन्तु हमारे जसेै 
आदमियो ंके लिए मौन रहना अत्यन्त कष्टकर था. उनके लिए, जिन्हों ने सब 
कुछ कह दिया हो, जो वे कह सकत ेथ-े मौन केवल उनके लिए सादा और 
सरल ह,ै लेकिन जिन्हों ने अभी तक बोलना शुरू नही ंकिया...परन्तु कभी-कभी 
हम गात ेथ ेऔर हमारा गाना इस प्रकार शुरू होता था- काम करते-करत ेहममें 
से एक थके हुए घोड़े की तरह लंबी आह भरता, फिर नरम स्वर में गुनगुनाता 
था, जिसका मधरु कित ुशोकाकुल उद्देश्य हमेशा गायक के दिल को हलका कर 
देना था. हममें से एक गाता और बाकी चुप रहकर उसे सुनत.े गाना कापंता 
और हमारे तहखाने की छत के नीचे मर जाता था; जसेै सर्दियो ंकी गीली रात 
में आग. उसके साथ दूसरी आवाज जड़ु जाती और दोनो ंआवाजें, तब हमारे 
घनी भीड़ वाले गढ़े के मोटे वातावरण में नरम और शोकाकुल रूप से तरैने 
लगती.ं एकाएक कई आवाजें जुड़ जाती ंऔर गाना लहरो ंकी तरह उठता तथा 
ऊंचा और ऊंचा होता जाता, लगता कि पथरीली जले की दीवारें हिल जाएंगी.

छब्बीस-के-छब्बीस आदमी अपनी शक्तिशाली आवाजो ंमें गाकर नानबाई 
खाने को भर देत ेथ ेजब तक यह महसूस नही ंहोता था कि तहखाना हमारे गाने 
के लिए छोटा पड़ रहा है. गाना पथरीली दीवारो ंसे टकराता था, विलाप करता 
था और कराहता था. वह दिल को मधरु उत्तेजित पीड़ा से भर देता था, पुराने 
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घावो ंको खोलता था और निराशाओ ंको जाग्रत करता था. गाने वाले गहरी 
और भारी आह भरत.े एक आदमी एकाएक अपना गाना बंद करके कुछ 
देर के लिए साथियो ंका गाना सुनने बठै जाता था. फिर उस आवाज को पुनः 
सामान्य लहर मिल जाती अथवा कोई निराशा में चिल्लाता- ‘आह!’ और फिर 
आखंें बंद करके गाने लगता था. परिपूर्ण लहर संभवतः उसे कही ंदूर का रास्ता 
मालूम होती- खुली धपू से चमकता रास्ता, जिस पर वह स्वयं चल रहा था.

परन्तु भट्ठी में ज्वाला अभी तक झिलमिला रही थी. नानबाई अब तक अपने 
बलेचे से रगड़ रहा था. पानी अभी तक बरतनो ंमें खौल रहा था और आग का 
प्रतिबंब अब भी दीवारो ंपर तिरस्कार से नाच रहा था. दूसरे आदमियो ंके शब्दों  
में हमने अपने भौथरे शोक को गाया- और गाया उन व्यक्तियो ंकी व्यथा को, 
जो धपू से वंचित थ ेऔर जिनको गुलामो ंजसैी भारी निराशा थी.

तो पत्थरो ंसे बने उस बड़े तहखाने में हम छब्बीस आदमी इस प्रकार रहत े
थ.े हमारे ऊपर काम का बोझ इतना था मानो उस मकान की तीनो ंमंजिलो ंका 
सारा बोझ हमारे कंधो ंपर हो. गाने के अतिरिक्त हमारे पास और भी अच्छी 
चीज थी, ऐसी चीज, जिसको हम प्यार करत ेथ ेऔर जिसने धपू का स्थान 
ले लिया था- धपू, जिसकी कमी हमें थी. हमारे मकान की दूसरी मंजिल पर 
सुनहरी कशीदाकारी की दकुान थी और उसमें काम करने वाली लड़कियो ंके 
साथ एक टानिया भी थी- सोलह वर्ष की घरेलू सेविका. प्रतिदिन प्रातः वह 
अपनी चमकती आखंें और गुलाबी चेहरा लिये, दरवाज ेमें लगी खिड़की से 
झाकंती और दलुार दिखाने वाली तथा ठनठनाती आवाज में हमें बलुाकर 
पूछती, ‘’कैदियो!ं क्या मेरे लिए कोई क्रें डली है?’’

हम सभी इस साफ, प्रसन्न और जानी-पहचानी आवाज पर मुड़त े और 
प्रसन्नतापूर्वक उस छोटे से मुसकरात ेसुकुमार चेहरे को देखत ेथ.े हम शीशे से 
दबी छोटी नाक और गुलाबी होठंो ंके बीच छोटे एवं सफेद दातंो ंको चमकत े
देखना चाहत ेथ-े गुलाबी होठं, जो मुसकराहट से फैल जात ेथ.े हम एक-दूसरे 
पर गिरत ेहुए उसके लिए दरवाजा खोलने जात ेथ.े वह आनंदचित अदंर आती 
और हमारे सामने एप्रेन थामे और मुसकरात ेहुए खड़ी हो जाती थी. एप्रेन के 
लम्बे प्लेट, जो कंधो ंपर खिसक जात ेथे, उसके सीने के आर-पार तक आत े
थ ेऔर हम काले, गंदे, भद्दे उसकी तरफ देखत ेथ-े (भूमि से दहलीज कई 
सीढ़िया ंऊंची थी)ं केवल उसके लिए रटे गए विशेष शब्दों  में हम उसे शुभ 
प्रभात कहत ेथ.े जब उससे बात करत ेतो हमारी आवाजें नरम हो जाती ंऔर 
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मजाक भी आसानी से होत ेथ.े जो कुछ भी हम उसके लिए करत,े उनमें कुछ-
न-कुछ विशेषता होती थी. नानबाई अपना बलेचा धकेलता और अत्यन्त भारी 
क्रें डल, जो भी वह ढंूढ़ सकता था, निकालता और टानिया के एप्रेन में डाल 
देता था.

‘’ध्यान रखना कि मालिक तमु्हें पकड़ न ले!’’ हम हमेशा उसे चेताया करत े
थ.े वह गंवारू हंसी हंसती और प्रसन्नता से कहती- ‘’अलविदा, कैदियो!ं’’ और 
चूह ेकी तरह भाग जाती थी.

यह सब कुछ होता था. जब वह चली जाती तो उसकी बात हम एक-दूसरे से 
करत.े हम वही कहत ेजो पिछले दिन या उसके पिछले दिन कहा था; क्योंकि  
वह और हम तथा हमारे आसपास की चीजें वही होती थी,ं जो पिछले या उससे 
पिछले दिन होती थी.ं यह किसी भी व्यक्ति के लिए कठिन और दःुखदायी 
होता ह,ै जिसके इर्द-गिर्द कुछ भी परिवर्तन नही ंहोता. यदि इसमें आत्मा को 
पूरी तरह नष्ट करने का प्रभाव नही ंहोता तो जितना अधिक समय वह जीता ह,ै 
उसके आसपास का वातावरण उतना ही दःुखदायी और थकान वाला हो जाता 
ह.ै औरतो ंके बारे में बात करत ेहुए हमारे अशिष्ट और लज्जाहीन शब्द कभी-
कभी हमें भी घृणित प्रतीत होत ेहैं. यह हो सकता है कि जिन औरतो ंको हम 
जानते थ,े वे दूसरे प्रकार के शब्दों  के योग्य न हो,ं परन्तु हमने कभी भी टानिया 
के बारे में बरुा नही ंकहा था. हममें से किसी आदमी का साहस नही ंहोता था 
कि उसे हाथ से छुए. हमने कभी भी खुला मजाक उसके सामने नही ंकिया था. 
संभवतः यह यह कारण था कि वह हमारे पास अधिक समय तक नही ंरुकती 
थी; टूटे तारे की तरह एक क्षण चमककर लुप्त हो जाती थी, या फिर वह इतनी 
छोटी, प्यारी और संुदर थी कि अशिष्टतम व्यक्तियो ंतक के दिलो ंमें अपने 
लिए आदर जाग्रत कर सकती थी. भले ही कठोर परिश्रम ने हमे आत्मशक्ति 
से वंचित कर दिया था, हम फिर भी पुरुष और पूजा के लिए कुछ-न-कुछ 
चाहत ेथ,े टानिया से बढ़कर हमारे पास और कोई वस्तु नही ंथी. टानिया के 
अतिरिक्त और किसी ने भी हम तहखाने के निवासियो ंकी ओर ध्यान नही ं
दिया था, भले ही मकान में बीसियो ंव्यक्ति और रहत ेथ.े सबसे महत्त्वपूर्ण बात 
यह थी कि हम सभी उसको अपना मानत ेथ-े एक प्राणी, जो हमारे क्रें डलो ं
पर जी रहा था. हमने उसको गरम-गरम क्रें डल देना अपना कर्तव्य मान लिया 
था. क्रें डल हमारे देवता के लिए दैनिक भेंट बन गई- लगभग धार्मिक रीति, 
जो हमारे संबंधो ंको दिन-प्रतिदिन और पास लाती गई. क्रें डलो ंके साथ हम 
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उसे परामर्श भी देत ेथ;े जसेै- उसे गरम कपड़े पहनने चाहिए, उसे सीढ़ियो ंपर 
दौड़कर चढ़ना नही ंचाहिए और न ही लकड़ी के भारी गट्ठर उठाने चाहिए. वह 
हमारे परामर्शों को सुनकर मुसकराती और हमारी बातो ंका जवाब हंसकर देती 
थी. कभी-कभी वह हमारे परामर्शों पर ध्यान नही ंदेती थी, परन्तु इससे हमें 
किसी प्रकार का कष्ट नही ंहोता था. हमें तो केवल इतना ही दिखाने की चितंा 
थी कि हम उसका ध्यान रखत ेहैं.

वह कोई-न-कोई प्रार्थना लेकर हमारे पास बारंबार आती थी; जसेै- तहखाने 
का भारी दरवाजा खोलना या कुछ लकड़ी चीरना; और हम गर्व से खुशी से वह 
सब कुछ करते थ ेजो वह कहती थी.

जब कोई उससे कहता कि मेरी एकमात्र कमीज की मरम्मत कर दो तो वह 
नाक सिकोड़कर तिरस्कार पूर्वक कहती- ‘’कैसा विचार ह ैयह! जसेै मैं इसे 
कर सकती हूं.’’

हम उस साहसी लड़की पर हंसे और फिर कभी ऐसी मागं नही ंकी. हम उसे 
प्यार करत ेथ.े बस इतना कहना ही पर्याप्त ह.ै एक आदमी अपना प्यार अन्य 
व्यक्ति पर प्रतिपादित करना चाहता ह,ै भले ही वह कभी-कभी इसके प्यार 
को बिगाड़ देता ह,ै दूषित कर देता ह;ै भले ही इससे दूसरे का जीवन नष्ट हो 
जाए, क्योंकि  वह प्रेमिका का आदर किए बिना उसे प्यार करता ह.ै हम टानिया 
को प्यार किए बिना नही ंरह सकत ेथ,े क्योंकि  हमारे पास दूसरा कुछ करने के 
लिए था ही नही!ं

कभी-कभी हममें से एक हमारे इस व्यवहार की आलोचना करता था-
‘’हम लड़की को क्यों  बिगाड़ें? आखिर उसमें कौन सी ऐसी बात ह?ै हम 

उसके लिए काफी कष्ट उठात ेहुए प्रतीत होते हैं.’’
जिस आदमी ने ऐसा कहने का साहस किया, उसको
धष्टतापूर्वक चुप करा दिया गया. हमें किसी से प्यार करना था और हमने 

किसी को प्यार के लिए ढंूढ़ लिया था. जिस प्राणी को हम छब्बीस लोग प्यार 
करत े थ,े वह हर एक के लिए भिन्न और पवित्र होना चाहिए; जो इसका 
उल्लंघन करत ेहैं, वे हमारे शत्रु हैं. जिस वस्तु को हम प्यार करत ेथ,े संभवतः 
वह अच्छी नही ंथी, परन्तु हम छब्बीस थ,े इसी कारण हमें ऐसी वस्तु चाहिए 
थी जो सबको प्यारी होती और जिसको सभी एक-सा आदर देत.े

प्यार भी घणा से कम सताने वाला नही.ं संभवतः इसीलिए कुछ चतरु आदमी 
मानत ेहैं कि घणा प्यार की अपेक्षा अधिक प्रशंसनीय ह,ै परन्तु यदि वे ऐसा 
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मानत ेहैं तो हमारे पीछे क्यों  भागत ेहैं?
क्रें डली बकेरी के अतिरिक्त उसी मकान में हमारे मालिक की डबलरोटी 

की बकेरी भी थी, जिसको हमारे गड्ढे से एक दीवार जदुा करती थी. वहा ंरोटी 
बनाने वाले चार नानबाई थ,े परन्तु वे यह सोचकर कि उनका काम हमारे काम 
से श्रेष्ठ ह,ै हमारी अवहेलना करत ेथ.े वे कभी भी हमसे मिलने नही ंआत ेथ े
और जब भी हम सेहन में मिलत,े वे हमारा मजाक उड़ात ेथ,े इसलिए उनसे 
नही ंमिलत ेथ.े कही ंहम मिल्क-रोल न चुरा लें, इसलिए हमारे मालिक ने हमें 
मना कर दिया था. हम रोटी बनाने वालो ंको पसंद नही ंकरते थ,े क्योंकि  हम 
उनसे ईर्ष्या करत ेथ.े उनका काम हमारे काम से आसान था. उनको हमसे 
अधिक पगार मिलती थी और उनका खान-पान भी अच्छा था. उनका कमरा 
हमारे कमरे से बड़ा था और उसमें रोशनी की पर्याप्त व्यवस्था थी. वे सभी हृष्ट-
पुष्ट और साफ-सुथरे व्यक्ति थ,े जबकि हम दःुखी एवं त्रस्त जंत ुथ.े हममें से 
तीन साथी रोगग्रस्त थ-े एक को चर्मरोग था, दूसरा गठिए के कारण पूर्णतया 
बढंेगा था. खाली समय और छुट्ठियो ंमें रोटी बनाने वाले चुस्त, छोटे-छोटे और 
आवाज करने वाले जूत ेपहनत ेथ.े कुछ के पास हवा से बजने वाले हाथ के 
बाज ेहोत ेथ ेऔर वे पार्क  में घूमने जात ेथ,े जबकि हम अपने गंदे चिथड़े और 
फटे जतू ेपहनत ेथ ेऔर पुलिस वाले हमें पार्क  में जाने से रोकत ेथ.े अतः कोई 
आश्चर्य नही ंकि हम रोटी बनाने वालो ंको पसंद नही ंकरते थ.े

एक दिन हमने सुना कि डबलरोटी बनाने वालो ंमें से एक ने बहुत पी ली थी. 
मालिक ने उसे निकाल दिया और दूसरे को उसकी जगह काम पर रख लिया. 
उसकी प्रसिद्धि सिपाही के रूप में थी. वह साटन की वास्कट और सुनहरी घड़ी-
चेन पहने घूमता था. हम इस अजबू ेको देखने के लिए उत्सुक थ ेऔर सेहन में 
एक-दूसरे के बाद इस आशा से भागत ेरह ेकि उसकी एक झलक मिल जाए.

वह स्वयं हमारे पास आया. उसने एक ठोकर मारकर दरवाजा खोला और 
दहलीज पर खड़े होकर मुसकरात ेहुए हमसे कहा, ‘’परमात्मा आपके साथ हो, 
शुभ प्रभात, साथियो!ं’’

दरवाज ेपर गहरे बादल की तरह आती हुई ठंडी हवा उसकी टागंो ंसे खेल 
रही थी. वह दहलीज पर खड़ा हमें देख रहा था और बल दी गईं उसकी साफ 
मूं छो ंके नीचे उसके पीले दातं चमक रह ेथ.े वह वास्तव में नीले रंग की अजीब 
वास्कट पहने हुए था, जिस पर फूलो ंकी चमकदार कशीदाकारी की हुई थी. 
उसके बटन लाल पत्थर के थ ेऔर चेन भी वहा ंथी.
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वह सिपाही संुदर था- लंबा, तगड़ा, गुलाबी गाल और आखंो ंमें स्पष्ट दयालु 
आकृति. वह कलफ लगी टोपी पहने हुए था और उसके साफ एप्रेन के नीचे 
पॉलिश किए हुए चमकदार जूतो ंकी नोक झाकं रही थी.

जब हमारे अपने नानबाई ने उससे दरवाजा बंद करने के लिए आदरपूर्वक 
प्रार्थना की, तब उसने उसे धीरे से बंद कर दिया और फिर मालिक के बारे में 
प्रश्न करने लगा. एक-दूसरे से होड़ लेत ेहुए हमने उसे बताया कि हमारा मालिक 
ऊनी बनियान की तरह ह-ै दषु्ट, दरुाचारी अर्थात ्सब कुछ. वास्तव में, मालिक 
की बाबत जो कुछ भी कहने योग्य होता है, उसको यहा ंकहना

असंभव ह.ै
अपनी मूं छो ंपर ताव देत ेहुए सिपाही सुनता रहा और अपनी बड़ी एवं कोमल 

आखंो ंसे हमारी तरफ देखता रहा.
‘’क्या यहा ंबहुत लड़किया ंहैं?’’ उसने एकाएक पूछा.
हममे से कुछ इस पर हंसने लगे; जबकि दूसरो ंने मुं ह बनाकर उसे बताया कि 

कुल मिलाकर नौ लड़किया ंथी.ं
‘’क्या तमु अपने अवसरो ं का लाभ उठात े हो?’’ सिपाही ने एक आखं 

झपकाकर पूछा.
हम पुनः हंस दिए- नरम और व्याकल हंसी. हममें से कई ने चाहा होगा कि 

सिपाही को विश्वास दिला दें कि हम भी उतने ही चतरु हैं जितना कि वह, परन्तु 
हममें से कोई भी ऐसा नही ंकरता और न ही कोई जानता था कि यह कैसे किया 
जाए. कुछ ने तो यह कहते हुए नरमी से स्वीकार भी कर लिया-

‘’हम इसे पसंद नही ंकरते.’’
‘’हा,ं यह वस्तुतः तमु्हारे लिए कठिन भी होगा.’’ सिपाही ने ऊपर-नीचे देखत े

हुए विश्वास के साथ कहा, ‘’यह तमु्हारी श्रेणी में नही ंहै, तमु्हारी कोई प्रतिष्ठा 
नही ंह-ै शक्ल-सूरत भी नही,ं यहा ंतक कि तमु्हारा कोई अस्तित्व ही नही ंह.ै 
औरत आदमी की आकृति का विशेष ध्यान रखती ह.ै उसका शरीर अच्छा 
होना चाहिए और कपड़े भी अच्छी तरह पहने हो;ं फिर औरत आदमी की 
शक्ति की प्रशंसा करती है. उसका इस प्रकार का बाजू होना चाहिए, देखा!’’

सिपाही ने अपना दाया ंहाथ जबे से निकाला और कोहनी तक नंगा करके 
हमें दिखाया. यह सफेद शक्तिशाली बाज ूथा, जिस पर चमकत ेहुए सुनहरे 
बाल थ.े

‘’टागं, छाती और हर अगं पुष्ट होना चाहिए और फिर अच्छा बनने के लिए 
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कपड़े भी अच्छी तरह पहने हुए होने चाहिए. मुझ ेही देख लो, सारी औरतें 
मुझसे प्यार करती हैं. उनको बलुाने के लिए मुझ ेअगंुली उठानी नही ंपड़ती 
और एक समय में पाचं अपने आपको मेरे सिर पर गिरा देती हैं.’’

वह आटे के बोरे पर बठै गया और हमें सुनाने लगा कि किस तरह औरतें 
उससे प्यार करती थी ंऔर किस वीरता से वह उनसे व्यवहार करता था. अतंतः 
वह चला गया और जब दरवाजा ची ंकरके बंद हुआ तो हम सिपाही और 
उसकी कहानियो ंको सोचत ेदेर तक मौन बठेै रहे; एकाएक हम सभी बोलने 
लगे और यह शीघ्र ही स्पष्ट हो गया कि हम सभी उसमें रुचि लेने लगे थ.े 
कितना सीधा आदमी था. वह आया और हमसे बातचीत की. किसी ने भी 
आकर हमसे इस प्रकार मित्रतापूर्वक बात नही ंकी थी. हमने उसकी बात की 
और बात की कशीदाकारी करने वाली लड़कियो ंपर उसकी भावी विजय दर्ज 
की. वे लड़किया ंबाहर निकलती ंतो हमसे आखं बचाकर चली जाती थी ंया 
सीधी निकल जाती थी;ं जसेै हम वहा ंथ ेही नही.ं हमने कभी भी उनकी प्रशंसा 
करने का साहस नही ंकिया, भले ही दरवाज ेके बाहर या जब सर्दियो ंमें अजीब 
कोट और टोपी पहने हमारी खिड़की के सामने से जाती थी ंऔर गर्मियो ंमें कई 
रंगो ंके फूल लगे टोप और हाथो ंमें छोटे छात ेहोत ेथ.े फिर भी हम आपस में 
इन लड़कियो ंके बारे में इस ढंग से बातें करत ेथ ेकि यदि वे सुन लेती ंतो मारे 
शरम और घबराहट के पागल हो जाती.ं

‘’मैं आशा करता हूं कि वह हमारी टानिया को गुमराह नही ं करेगा!’’ 
अचानक नानबाई ने चितंित होत ेहुए कहा.

उसके शब्दों  को सुनकर हममें से कोई नही ंबोला. टानिया के बारे में हम भूल 
गए थ.े सिपाही ने उसे हमसे छिपा लिया था; जसैा कि उसके अपने संुदर शरीर 
के बारे में हो. फिर झगड़ा शुरू हो गया. कुछ साथियो ंका कहना था कि टानिया 
अपने आप इतना नही ंगिरेगी, दूसरे कहत ेकि वह सिपाही को रोक नही ंसकेगी 
और एक तीसरे वर्ग का विचार था कि यदि सिपाही ने टानिया को तंग करना 
शुरू किया तो उसकी पसलिया ंतोड़ देंगे. अतं में हम इस निर्णय पर पहुंच कि 
टानिया और सिपाही की ध्यानपूर्वक चौकसी की जाए और लड़की को उसके 
प्रति सचेत कर दिया जाए. इस निर्णय ने झगड़े को समाप्त कर दिया.

एक महीना व्यतीत हो गया. सिपाही ने डबलरोटी बनाई, कशीदाकारी करने 
वाली लड़कियो ंके साथ घूमा, हमसे मिलने आया, परन्तु कभी भी लड़कियो ं
पर अपनी विजय की बात नही ंकी, वह केवल अपनी मूं छो ंको बल देता और 
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होठंो ंको चाटता था. टानिया हमारे पास हर प्रातः ‘छोटे क्रें डलो’ं के लिए आती 
थी और हमारे साथ उसी तरह मधरु, प्रसन्न और मित्रवत ्रहती. हमने उससे 
सिपाही की बाबत बात करने का प्रयास किया. वह उसे ‘रंगीन चश्मा चढ़ा 
बछड़ा’ कहती थी तथा और भी कई नामो ंसे बलुाती थी. इससे हमारा डर दूर 
हो गया.

यह देखकर कि कशीदाकारी करने वाली लड़किया ंउसके पीछे कैसे दौड़ती 
थी,ं हमें टानिया पर गर्व था. सिपाही के प्रति टानिया के व्यवहार ने हमारा सिर 
ऊंचा कर दिया था और हम, जो उसके इस व्यवहार के लिए जिम्मेदार थ,े ने 
सिपाही के साथ अपने

संबंधो ंको घणा की दष्टि से देखना शुरू कर दिया तथा टानिया को और 
अधिक प्यार करने लग;े बल्कि और अधिक प्रसन्नता से. अच्छे स्वभाव के साथ 
प्रातः काल उसका अभिनंदन करने लगे.

एक दिन सिपाही खूब शराब पीकर हमारे पास आया और बठैकर हंसने 
लगा. जब हमने पूछा कि उसकी हंसी का कारण क्या है तो कहने लगा-

‘’मेरे लिए दो लड़किया ंआपस में लड़ने लगी.ं वे एक-दूसरी पर कैसे झपटी.ं..
हा, हा...एक ने दूसरी को बालो ंसे पकड़कर रास्ते में पटक दिया और उसके 
ऊपर बठै गई...हा, हा, हा! उन्हों ने एक-दूसरे को खरोचंा और फाड़ दिया...
तमु मर गए होत!े वे ठीक ढंग से क्यों  नही ंलड़ सकती?ं वे हमेशा खरोचंती 
और खीचंती क्यों  हैं?’’

वह बेंच पर बठै गया- पुष्ट, साफ और प्रसन्न. वह वहा ंबठैा और हंसा. हम 
चुप थ ेऔर उस समय उसे पसंद नही ंकर रहे थ.े

‘’विश्वास पाने के लिए औरतें मेरे पीछे किस तरह भागती हैं! यह वस्तुतः 
खिलवाड़ है, मुझ ेकेवल आखं झपकाना होता ह ैऔर वे आ जाती हैं- दषु्ट!’’

उसने चमकत ेबालो ंवाले अपने हाथ ऊपर उठाए और अपने घुटनो ंपर दे 
मारे. उसने हमारी तरफ ऐसे आश्चर्यजनक हाव-भाव से देखा जसेै वह स्वयं 
अपनी उस सफलता की प्रसन्नता पर हैरान हो, जो उसे औरतो ंसे मिली थी. 
उसके मोटे गुलाबी गाल संतुष्टि से चमक रहे थ ेऔर वह अपने होठंो ंको चाटता 
रहा.

हमारे नानबाई ने बलेचे को क्रोध से भट्ठी में रगड़ा और एकाएक उपहास 
करत ेहुए बोला, ‘’छोटे पौध ेको उखाड़ने में ज्यादा कुछ नही ंकरना पड़ता, 
परन्तु जरा देवदार का बड़ा वक्ष काटने का प्रयास करो तो जानें.’’
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‘’यह मुझ ेकह रहे हो?’’ सिपाही ने पूछा.
‘’हा,ं तमु्हें.’’
‘’तमु्हारा मतलब क्या है?’’
‘’कुछ नही,ं यह मंुह से निकल गया.’’
‘’परन्तु जरा रुको. किसके बारे में कहते हो? कौन-सा देवदार?’’
हमारे नानबाई ने उत्तर नही ंदिया और अपना बलेचा शीघ्रता से चलाता रहा. 

वह उबले हुए क्रें डलो ंको अदंर रखता और पके हुए क्रें डलो ंको बाहर निकालता 
तथा जोर से फर्श पर फें कता था, जहा ंलड़क उनको रस्सी से आपस में बाधंने 
में व्यस्त थ.े ऐसा प्रतीत होता था कि वह सिपाही और उसके साथ हुई बातचीत 
को भूल गया था. किसी तरह सिपाही एकाएक बचैेन हो गया. वह उठा और 
भट्ठी के पास गया. दस्ते को नानबाई बगे से हवा में घुमा रहा था. वह (सिपाही) 
अपने आपको बलेचे की चोट से कठिनाई से बचा पाया.

‘’परन्तु तमु्हें अपना मतलब बताना होगा क्योंकि  इससे मुझ ेचोट पहुंची ह.ै 
कोई भी अकेली लड़की मेरा प्रतिकार नही ंकर सकती, मैं तमु्हें विश्वास दिलाता 
हूं. तुम इतनी अपमानजनक बातें करत ेहो!’’

उसे वास्तव में चोट लगी थी. हो सकता था कि उसके पास केवल औरतो ंको 
बहकाने के अतिरिक्त और कोई ऐसा काम न हो जिस पर वह गर्व कर सके. 
संभवतः उसमें इसी बात के लिए जीवित रहने की क्षमता हो, केवल एक ही 
वस्तु, जिसके कारण वह अपने आपको आदमी समझता था. कुछ आदमी ऐसे 
होत ेहैं जो जीवन में सर्वोत्तम और उच्चतम की आत्मा या शरीर का एक प्रकार 
का रोग समझत ेहैं और जिसको साथ लेकर अपना सारा जीवन व्यतीत करत े
हैं; अपने साथियो ंसे इसकी शिकायत करत ेहैं और शिकायत से उनका ध्यान 
अपनी ओर आकर्षित करत ेहैं. उनका यही एकमात्र ढंग ह,ै जिससे वे अपने 
साथियो ंकी सहानुभूति प्राप्त करत ेहैं, इसके अतिरिक्त कुछ नही.ं उनके इस 
रोग को दूर करने के लिए उपचार किया जाए तो वे नाराज हो जात ेहैं, क्योंकि  
उनसे वह चीज ले ली जाती ह ैजिन पर उनका जीवन आधारित है और इस 
प्रकार वे खाली-से हो जात ेहैं. कभी-कभी एक आदमी का जीवन इतना खाली 
हो जाता ह ैकि वह बरुाई को अनैच्छिक महत्त्व देने लग जाता ह,ै उसे ही अपना 
लेता ह ैऔर कहता है कि आदमी खालीपन में ही बरुा बनता ह.ै

सिपाही क्रोधित हुआ और पुनः ऊंची आवाज में नानबाई से मागं की-
‘’तमु्हें बताना होगा कि तमु्हारा क्या मतलब ह?ै’’
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‘’बताऊं क्या?’’ नानबाई जल्दी से मुड़ा.
‘’ठीक ह,ै बताओ.’’
‘’क्या तमु टानिया का जानते हो?’’
‘’हा,ं तो इससे क्या?’’
‘’ठीक ह,ै उस पर प्रयत्न करो. बस, इतना ही.’’
‘’मैं?’’
‘’हा,ं तमु.’’
‘’फूह, यह तो आखंें झपकाने की तरह आसान काम है.’’
‘’देखेंगे हम.’’
‘’तमु देखोगे? हा, हा, हा!’’
‘’वह तमु्हें वापस भेज देगी.’’
‘’मुझ ेएक महीना दो.’’
‘’तमु कितने घमंडी हो, सिपाही!’’
‘’तमु मुझ ेदो सप्ताह दो! मैं तमु्हें दिखा दंूगा; किसी-न-किसी तरह से; यह 

टानिया ह ैकौन? फूह!’’
‘’एक तरफ हो जाओ, मेरा हाथ रोक रहे हो?’’
‘’दो सप्ताह...बस, हो गया समझो. तुम...’’
‘’एक तरफ हो जाओ, मैं कह रहा हूं.’’
हमारे नानबाई को एकाएक तीव्र कोप का दौरा पड़ा और उसने बलेचा हवा 

में घुमाया. सिपाही विस्मित होकर शीघ्र ही उससे जरा दूर हट गया. उसने क्षण 
भर के लिए चुप होकर हमें देखा और फिर शातंि से ईर्ष्यापूर्वक कहा, ‘’बहुत 
अच्छा!’’ तत्पश्चात ्वह चला गया.

किसी ने नानबाई को पुकारा-
‘’यह गंदा काम ह,ै जो तमुने शुरू किया ह,ै पागल!’’
‘’तमु अपना काम करो!’’ नानबाई ने गुस्से में उत्तर दिया.
हमने महसूस किया कि सिपाही को बात चुभ गई थी और कि टानिया को भय 

की धमकी दी गई थी. इसके होत ेहुए भी हम आनंद से, जलत ेहुए कौतहूल से 
यह जानने के लिए जकड़ गए कि क्या होगा! क्या टानिया सिपाही का प्रतिकार 
करेगी? और सभी भरोसे से बोले, ‘’टानिया जरूर प्रतिकार करेगी. टानिया को 
लेने के लिए केवल खाली हाथो ंसे कुछ और ज्यादा की जरूरत होगी.’’

हमारे अंदर और देवी की शक्ति को परखने की तीव्र जिज्ञासा उत्पन्न हुई. 
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हमने एक-दूसरे को मनाने की भरसक कोशिश की कि हमारी देवी इस 
अग्निपरीक्षा में अवश्य अपराजित सिद्ध होगी. अब हमें अनुभव हुआ कि हमने 
सिपाही को पर्याप्त रूप से नही ंउकसाया था. हमें डर था कि संभवतः वह इस 
झगड़े को भूल जाएगा और निश्चय किया कि उसके अहंकार को और आघात 
पहुंचाई जाए. उस दिन विशेषकर हमारा मन खिचंा-खिचंा और उद्विग्न हो 
गया. हम सारा दिन एक दूसरे से वाद-विवाद करत ेरह.े ऐसा प्रतीत होता था 
कि हमारे मस्तिष्क स्पष्ट हो गए हो ंऔर हमारे पास करने के लिए अधिक-
से-अधिक बातें हो.ं ऐसा लगता था कि हम पिशाच से कोई खेल-खेल रहे थ े
और टानिया हमारे लिए दावं थी. जब हमने डबलरोटी बनाने वालो ंसे सुना कि 
सिपाही ने टानिया से मेल-मिलाप शुरू कर दिया ह ैतो हमारे अदंर पीड़ायकु्त 
मीठी सनसनी दौड़ गई और हमें जीवन इतना रुचिकर लगा कि हमें यह भी 
पता नही ंचला कि हमारी सामान्य उत्तेजना का लाभ उठाकर हमारे मालिक ने 
गूंध ेआटे के चौदह और पेड़े कब हमारे दिन के काम में जोड़ दिए. सारे दिन 
टानिया के नाम ने हमारे होठंो ंको नही ंछोड़ा और प्रति सुबह हमने अजीब 
अधीरता से उसकी प्रतीक्षा की. कभी-कभी ऐसा लगता था कि वह सीधी हमारे 
कमरे में आना चाहती थी- और वह पुरानी टानिया न होकर हमें कोई अजीब 
और नई लगती थी.

लेकिन हमने अपने नए झगड़े के बारे में उसको नही ंबताया. हमने उससे 
कोई प्रश्न नही ंपूछा और पहले की तरह ही उससे दयालुता और गंभीरता से 
व्यवहार किया, परन्तु उसके बारे में हमारी सोच में कुछ नई और अजीब चीज 
आ गई थी; और यह नई चीज थी- मर्मभेदी हरैानी-तजे और ठंडी, लोह ेके 
चाकू की तरह.

‘’समय हो गया, साथियो!ं’’ एक प्रातः काल हमारे नानबाई ने अपने काम 
को रोकत ेहुए घोषणा की.

उसके याद कराए बिना हम जानत ेथ,े फिर भी हम सबने अपना-अपना 
काम शुरू कर दिया.

‘’उसको अच्छी तरह से देखो, वह शीघ्र ही आ रही ह!ै’’ हमारे नानबाई ने 
कहना जारी रखा. तभी किसी ने शोकपूर्ण आवाज में कहा, ‘’मानो तमु उसे 
अपनी आखंो ंसे देख रहे हो.’’

और एक बार फिर हमने शोर-शराब ेवाली बात शुरू कर दी. आज हमें 
जानना था कि अतंतः वह बरतन कितना शुद्ध ह ै जिसमें हमने अपनी सारी 
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अच्छाई उड़ेल दी थी. आज हमने पहली बार महसूस किया कि वस्तुतः हम 
एक बड़ा खेल खेल रहे थ ेऔर शुद्धता की यह परीक्षा हमें अपनी देवी से सर्वथा 
वंचित करके ही समाप्त होगी. तमु सुन चुके थ ेकि सारे पखवाड़े सिपाही किस 
प्रकार लगातार टानिया का पीछा करता रहा था; परन्तु हममें से किसी ने भी 
उससे पूछने के लिए नही ंसोचा था कि उसके प्रति उसका व्यवहार कैसा है; 
वह हर प्रातः काल क्रें डल लेने के लिए आती रही और हमारे लिए पहले की 
तरह थी.

आज के दिन भी हमने उसकी आवाज शीघ्र सुनी-
‘’कैदियो,ं मैं आ गई हूं.’’
हमने दरवाजा खोल दिया. जब वह अदंर आई तो अपनी सामान्य रीति के 

विरुद्ध हमने चुप रहकर उसका अभिनंदन किया. हमारी सबकी आखंें उस पर 
गड़ी थी.ं हम नही ंजानत ेथ ेकि उससे क्या कहें या क्या पूछें . हम काली, मौन 
भीड़ के रूप में उसके सामने खड़े थ.े वह इस अनजाने स्वागत से स्पष्टतया 
हरैान हुई. हमने उसे एकाएक पीला पड़त ेदेखा; वह अशातं हो गई. अपना 
स्थान बदलत ेहुए उसने उदास स्वर में पूछा, ‘’तमु इस तरह क्यों हो?’’

‘’और तमु?’’ नानबाई ने बिना आखंें हटाए गंभीरता से पूछा.
‘’मेरे साथ क्या हुआ?’’
‘’कुछ नही.ं’’
‘’तो ठीक ह,ै जल्दी करो और क्रें डल दो.’’
पहले कभी भी उसने हमारे साथ जल्दबाजी नही ंकी थी.
‘’तमु्हारे पास काफी समय ह!ै’’ बिना अपने स्थान से हिले या अपनी आखंें 

हटाए नानबाई ने कहा.
वह एकाएक मुड़ी और दरवाज ेसे गायब हो गई.
नानबाई ने अपना बलेचा संभाला और शातं भाव से बोला; जसेै वह भट्ठी से 

बात कर रहा हो.
‘’मेरा अनुमान ह,ै यह हो गया है! यह दरुाचारी सिपाही, दषु्ट व्यक्ति...!’’
बकरियो ंके झुं ड की तरह, एक-दूसरे को धकेलत,े बिना काम किए हम मेज 

पर चुपचाप बठै गए. जल्दी ही एक ने कहना शुरू किया, ‘’यह असंभव ह.ै’’
‘’चुप रहो!’’ नानबाई चिल्लाया.
हम जानत ेथ ेकि वह सामान्य बदु्धि वाला ह ैऔर हमसे चतरु ह.ै हमने उसके 

चिल्लाने को सिपाही की विजय का चिह्न समझा. हम दःुखी और अशातं थ.े
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खाने के समय बारह बज ेसिपाही अंदर आया. वह सामान्य रूप से साफ-
सुथरा और अच्छी पोशाक पहने हुए था. उसने सामान्य ढंग से हमें देखा, 
जिसने हमें कष्ट पहुंचाया.

‘’ठीक ह,ै मेरे भद्र पुरुषो,ं तमु देखना चाहोगे कि एक सिपाही क्या कर 
सकता ह?ै रास्ते में जाओ और छिद्र से झाकंो...समझत ेहो क्या?’’

हम एक-दूसरे के ऊपर गिरते गए और अपने चेहरे उस दीवार के छिद्र पर 
जमा दिए जो बाहरी दालान में जाती थी. हमें अधिक प्रतीक्षा नही ंकरनी पड़ी. 
जल्दी ही तजे कदमो ंके साथ और चितंित चेहरा लिये पिघली हुई बर्फ  और 
मिट्टी से बनी पोखरी को लाघंकर सेहन में से होती टानिया आई. वह तहखाने 
के दरवाज ेमें लुप्त हो गई. उसके तरुन्त बाद धीरे-धीरे गुनगुनाता हुआ सिपाही 
आया और उसका पीछा किया. उसके हाथ उसकी जबेो ंमें थ ेऔर मूं छे कापं 
रही थी.ं

वर्षा हो रही थी. हमने बूं दो ंको पोखरियो ंमें गिरत ेऔर गिरकर गोल चक्र 
बनात ेदेखा.

यह नमी वाला, भूरा, भोथरा और उदासीन दिन था. छतो ंपर अभी भी बर्फ  
जमी हुई थी और भूमि पर कीचड़ के काले टुकड़ पड़े थ.े छतो ंकी बर्फ  भी नम, 
भूरी और गंदी थी. वर्षा एक ही आवाज में धीरे-धीरे हो रही थी. प्रतीक्षा ठंडी 
और थकाने वाली थी.

तहखाने से पहले निकलने वाला सिपाही था. वह सेहन के साथ-साथ धीरे-
धीरे चला. उसकी मूं छें  कापं रही थी.ं और उसके हाथ जबेो ंमें थ ेजसेै वे हमेशा 
देखे जात ेथ.े

फिर टानिया बाहर निकली. उसकी आखंें मारे खुशी के चमक रही थी ंऔर 
उसके होठं मुसकराहट से फैल गए थ.े वह लड़खड़ाते कदमो ं से इधर-उधर 
झमूकर ऐसे चली जसेै नीदं में चल रही हो.

यह हमारी सहनशक्ति से बाहर था. हम तरुन्त दरवाज ेसे सेहन में आए और 
उस पर बरुी तरह से फंुफकारना और चिल्लाना शुरू कर दिया.

जब उसने हमें देखा तो चलने लग गई और फिर इस तरह से रुकी जसेै उस 
पर बिजली गिर पड़ी हो. उसके पावं के नीचे कीचड़ था. हमने उसे घेर लिया 
और बिना रुके क्रोध से अपने गंदे और निर्लज्ज शब्दों  में गालिया ंदेने लगे.

हमने इसकी बाबत अधिक शोर नही ंमचाया, क्योंकि  वह हमसे भाग नही ं
सकती थी और हमें भी जल्दी नही ंथी. हमने केवल उसे घेरकर उसकी दिल 
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खोलकर हंसी उड़ाई. मैं नही ंकह सकता कि हमने उसे पीटा क्यों  नही!ं वह 
अपना सिर

इधर-उधर हिलाती और अपमान को सहती हमारे बीच खड़ी रही. हम अपने 
गंदे और विषले शब्दों  में उसे गालिया ंदेत ेरह.े

उसके गालो ंका रंग उड़ गया, उसकी नीली आखंें, जो क्षण भर पहले प्रसन्न 
थी,ं फैलकर खुल गईं. उसकी सासं जल्दी-जल्दी और तजे चलने लगी तथा 
होठं कापंने लगे.

उसे घेरकर हमने इस प्रकार दण्ड दिया जैसे उसने हमें लूट लिया हो. जो भी 
हममें अच्छाई थी, हम उस पर लुटा चुके थ,े भले ही वह सब एक भिखारी की 
रोटी से अधिक नही ंथा; फिर भी हम छब्बीस थ ेऔर वह अकेली थी, इसलिए 
भी हमने उसके दोष को देखत ेहुए अधिक यातना के बारे में नही ंसोचा था. 
जब वह आखंें फाड़े घूर रही थी और सूखे पत्ते की तरह हिल रही थी तो हमने 
उसे बरुी तरह से अपमानित किया. हम उस पर हंसे, गरज ेऔर गुर्राए. कही ं
से और लोग भी हमारे साथ मिल गए. एक आदमी ने टानिया की कमीज के 
बाज ूको पकड़कर खीचंा.

एकाएक उसकी आखंें चमकी.ं उसने धीरे से अपने बाज ूऊपर उठाए, बालो ं
को संवारा और फिर धीरे तथा शातं भाव से सीध ेहमारे चेहरो ंको देखत ेहुए 
बोली, ‘’तमु अभागे कैदी.’’

और सीधी हमारी ओर आई, मानो ंहम उसे घेरे खड़े न हो.ं किसी ने भी 
उसका रास्ता नही ंरोका, क्योंकि  उसको जाने देने के लिए हम एक तरफ हट 
गए थ.े

बिना अपना सिर मोड़े हमारे बीच से जाती हुई वह अवर्णनीय घणा से ऊंची 
आवाज में बोली, ‘’तमु जंगली जानवर हो...पथ्वी की गंदगी!’’

और वह चली गई.
हम भूरे और बिना धपू के आकाश के तले वर्षा और कीचड़ में सेहत में ही 

रह गए.
जल्दी ही हम अपने पत्थरो ंके गड्ढे में लौट आए. सूर्य पहले की तरह खिड़की 

से कभी नही ंझाकंा और टानिया फिर कभी हमारे पास नही ंआई.
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कविता - तफूानी पितरेल पक्षी का गीत

यह विख्यात कविता गोर्की ने 1905 की पहली रूसी क्रान्ति के दौरान 
क्रान्तिकारी मज़दूर वर्ग की अपार ताकत और साहसिक यगुपरिवर्तनकारी 
भूमिका से परिचित होने के बाद उद्वेलित होकर लिखी थी जो पूँजीवादी दनुिया 
की अमानवीयता को सर्वहारा वर्ग द्वारा दी गर्इ चुनौती का अमर दस्तावेज बन 
गई। अपनी गुलामी की बडे़ियो ंको तोड़कर पूरी मानवता की मुक्ति और उत्कर्ष 
के लिए पूँजीवादी विश्व के जालिम मालिको ंके विरूद्ध तफानी रक्तरंजित संघर्ष 
की घोषणा करने वाले शौर्यवान और साहसी सर्वहारा को गोर्की ने इस कविता 
में बादलो ंऔर समुद्र के बीच गर्वीली उड़ानें भरत ेनिर्भीक पितरेल पक्षी के रूप 
में देखा ह ैजो भयानक तफूान का चुनौतीपूर्ण आहावन कर रहा है। समाज 
के कायर, बजुदिल बदु्धिजीवियो ंतथा अन्य डरपोक मध्यमवर्गीय जमातो ंको 
गोर्की ने तफूान की आशंका से भयाक्रान्त गंगाचिल्लियो,ं ग्रेब और पेंगुइन 
पक्षियो ंके रूप में देखा ह।ै जिस क्रान्तिकारी तफूानी परिवर्तन का आना निश्चित 
ह,ै ऐतिहासिक नियति ह ैऔर जिसके बिना मानव समाज और मानवीय मूल्यों  
की मुक्ति और उत्कर्ष असम्भव ह,ै उसके भय से अपनी मान्दों  में दबुकने वाले 
समाज के ग्रेब, पेंगुइन और गंगाविल्लियो ंके समानान्तर पितरेल सर्वहारा वर्ग 
के साहस, जीवन दृष्टि और भावनाओ-ंमूल्यों  को जितने सुन्दर बिम्बों -रूपको ं
में बान्धकर गोर्की ने यहा ंप्रस्तुत किया ह ैवह अद्वितीय ह।ै – सम्पादक, आह्वान  

समुद्र की रूपहली सतह के ऊपर 
हवा के झोकंो ंसे 

तफूान के बादल जमा हो रहे हैं और 
बादलो ंतथा समुद्र के बीच 

तफूानी पितरेल चक्कर लगा रहा है 
गौरव और गरिमा के साथ, 

अन्धकार को चीरकर 
कौधं जाने वाली विद्युत रेखा की भान्ति। 

कभी वह इतना नीचे उतर आता है 
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कि लहरें उसके पंखो ंको दलुराती हैं, 
तो कभी तीर की भान्ति बादलो ंको चीरता 
और अपना भयानक चीत्कार करता हुआ 

ऊंचे उठ जाता है, 
और बादल उसके साहसपूर्ण चीत्कार में 
आनन्दातिरेक की झलक देख रह ेहैं। 

उसके चीत्कार में तफूान से 
टकराने की एक हूक ध्वनित होती है! 

उसमें ध्वनित है 
उसका आवेग, प्रज्ज्वलित क्षोभ और 

विजय में उसका अडिग विश्वास। 
गंगाचिल्लिया ंभय से बिलख रही हैं 

पानी की सतह पर 
तीर की तरह उड़त ेहुए, 

जसेै अपने भय को छिपाने के लिए समुद्र की 
स्याह गहराइयो ंमें खुशी से समा जायेंगी। 

ग्रेब पक्षी भी बिलख रह ेहैं। 
संघर्ष के संज्ञाहीन चरम आह्लाह को 

वे क्या जानेंॽ 
बिजली की तड़प उनकी जान सोख लेती ह।ै 

बदु्धू पेंगुइन 
चट्टानो ंकी दरारो ंमें दबुक रह ेहैं, 
जबकि अकेला तफूानी पितरेल ही 

समुद्र के ऊपर 
रूपहले झाग उगलती 

फनफनाती लहरो ंके ऊपर 
गर्व से मंडरा रहा है! 

तफूान के बादल 
समुद्र की सतह पर घिरते आ रहे हैं 

बिजली कड़कती ह।ै 
अब समुद्र की लहरें 
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हवा के झोकंो के विरूद्ध 
भयानक यदु्ध करती हैं, 

हवा के झोकें अपनी सनक में उन्हें 
लौह-आलिगंन में जकड़ उस समूची 

मरकत राशि को चट्टानो ंपर दे मारत ेहैं 
और वह चूर-चूर हो जाती है। 

तफूानी पितरेल पक्षी चक्कर काट रहा है, 
चीत्कार कर रहा ह ै

अन्धकार चीरती विद्युत रेखा की भान्ति, 
तीर की तरह 

तफूान के बादलो ंको चीरता हुआ 
तजे धार की भान्ति पानी को काटता हुआ। 

दानव की भान्ति, 
तफूान के काले दानव की तरह 

निरन्तर हंसता, निरन्तर सुबकता 
वह बढा जा रहा है-वह हंसता है 

तफूानी बादलो ंपर और सुबकता है 
अपने आनन्दातिरेक से! 

बिजली की तड़क में चतरु दानव 
पस्ती के मन्द स्वर सुनता है। 
उसका विश्वास है कि बादल 

सूरज की सत्ता मिटा नही ंसकत,े 
कि तफूान के बादल सूरज की सत्ता को 

कदापि, कदापि नही ंमिटा सकें गे। 
समुद्र गरजता है… बिजली तड़कती है 

समुद्र के व्यापक विस्तार के ऊपर 
तफूान के बादलो ंमें 

काली-नीली बिजली कौधंती है, 
लहरें उछलकर विद्युत अग्निवाणो ंको 

दबोचती और ठण्डा कर देती हैं, 
और उनके सर्पिल प्रतिबिम्ब, 
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हाफंत ेऔर बझुत े
समुद्र की गहराइयो ंमें समा जात ेहैं। 
तफूान! शीघ्र ही तफूान टूट पड़ेगा! 

फिर भी तफूानी पितरेल पक्षी गर्व के साथ 
बिजली के कौधंो ंके बीच गरजत-ेचिघंाड़त े

समुद्र के ऊपर मंडरा रहा है 
और उसके चीत्कार में 

चरम आह्लाद के प्रतिध्वनि है- 
विजय की भविष्यवाणी की भान्ति…. 

आए तूफान, 
अपनी पूरी सनक के साथ आए। 

 
(यह अनुवाद ‘ययुतु्सा’, मई-जनू ’68 के अकं से साभार)
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अतीत की कड़वी यादें, भविष्य के सनुहरे 
सपन ेऔर भय व उम्मीद की वो रात 

“ऐसा होता ह ैसच्चाई का असर” 

मक्सिम गोर्की के उपन्यास ‘मा’ँ का अंश

एक रात खाना खाने के बाद पावेल ने खिड़की पर परदा डाला, दीवार पर 
टीन का लैम्प टागँा और कोने में बठैकर पढ़ने लगा। मा ँबर्तन धोकर रसोई से 
निकली और धीरे-धीरे उसके पास गयी। पावेल ने सिर उठाकर प्रश्नसूचक दृष्टि 
से मा ँकी ओर देखा।

“कुछ नही,ं पावेल, मैं तो ऐसे ही आ गयी थी,” वह झटपट बोली और जल्दी 
से फ़िर रसोई में चली गयी। घबराहट के कारण उसकी भवें फ़ड़क रही थी।ं 
पर थोड़ी देर तक अपने विचारो ंसे संघर्ष करने के बाद वह हाथ धोकर फ़िर 
पावेल के पास गयी।

“मैं तमुसे पूछना चाहती थी कि तमु हर वक्त यह क्या पढ़त ेरहत ेहो?”  उसने 
धीरे से पूछा।

पावेल ने किताब बन्द कर दी।
“अम्मा, बठै जाओ।”
मा ँजल्दी से सीधी तनकर बठै गयी। वह कोई बहुत ही महत्वपूर्ण बात सुनने 

को तयैार थी।
पावेल मा ँकी तरफ़ देखे बिना बहुत धीमे और न जाने क्यों  कठोर स्वर में 

बोला:
“मैं गैरकानूनी किताबें पढ़ता हूँ। ये गैरकानूनी इसलिए हैं कि इनमें मजदूरो ं

के बारे में सच्ची बातें लिखी हैं। ये चोरी से छापी जाती हैं और अगर मेरे पास 
पकड़ी गयी ंतो मुझ ेजले में बन्द कर दिया जायेगा… जले में इसलिए कि मैं 
सच्चाई मालूम करना चाहता हूँ , समझी?”

सहसा मा ँको घुटन महसूस होने लगी। बहुत गौर से उसने अपने बटेे को 
देखा और उसे वह पराया-सा लगा। उसकी आवाज भी पहले जसैी नही ंथी-
अब वह ज्यादा गहरी, ज्यादा गम्भीर थी, उसमें ज्यादा गूँज थी। वह अपनी 
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बारीक मूँछो ंके नरम बालो ंको ऐठंने लगा और आखँें झकुाकर अजीब ढंग से 
कोने की तरफ़ ताकने लगा। मा ँउसके बारे में चिन्तित हो उठी, और उसे उस 
पर तरस भी आ रहा था।

“पावेल, किसलिए तमु ऐसा करते हो?” मा ँने पूछा।
उसने सिर उठाकर मा ँकी तरफ़ देखा।
“क्योंकि मैं सच्चाई जानना चाहता हूँ” उसने बड़े शान्त भाव से उत्तर दिया।
उसका स्वर कोमल पर दृढ़ था और उसकी आखँो में एक चमक थी। मा ँने 

समझ लिया कि उसके बटेे ने जन्म भर के लिए अपने आपको किसी गुप्त और 
भयानक काम के लिए अर्पित कर दिया ह।ै वह परिस्थितियो ंको अनिवार्य 
मानकर स्वीकार कर लेने और किसी आपत्ति के बिना सब कुछ सह लेने की 
आदी हो चुकी थी। इसलिए वह धीरे-धीरे सिसकने लगी, पीड़ा और व्यथा के 
बोझ से उसका हृदय इतनी बरुी तरह दबा हुआ था कि वह कुछ भी कह न 
पायी।

“रोओ नही,ं मा,ँ” पावेल ने कोमल और प्यार-भरे स्वर में कहा और मा ँको 
ऐसा लगा मानो वह उससे विदा ले रहा हो। “जरा सोचो तो, कैसा जीवन ह ैहम 
लोगो ंका! तमु चालीस बरस की हुईं, कुछ भी सुख देखा ह ैतुमने अपने जीवन 
में? पिता हमेशा तमु्हें मारत ेथ े… अब मैं इस बात को समझने लगा हूँ  कि वह 
अपने तमाम दःुख-दर्दों, अपने जीवन के सभी कटु अनुभवो ंका बदला तमुसे 
लेत ेथ।े कोई चीज लगातार उनके सीने पर बोझ की तरह रखी रहती थी पर वह 
नही ंजानत ेथ ेकि वह चीज क्या थी। तीस बरस तक उन्हों ने यहा ँखून-पसीना 
एक किया… जब वह यहा ँकाम करने लगे थ,े तब इस फ़ैक्ट री की सिर्फ़  दो 
इमारतें थी ंऔर अब सात हैं।”

मा ँबड़ी उत्सुकता के साथ किन्तु धड़कत ेदिल से उसकी बातें सुन रही थी। 
उसके बटेे की आखँो ंमें बड़ी प्यारी चमक थी। मेज के कगर से अपना सीना 
सटाकर वह आगे झकुा और मा ँके आसुँओ ंसे भीगे हुए चेहरे के पास होकर 
उसने सच्चाई के बारे में पहला भाषण दिया जिसका उसे अभी ज्ञान हुआ था। 
अपनी यवुावस्था के पूरे जोश के साथ, उस विद्यार्थी के पूरे उत्साह के साथ जो 
अपने ज्ञान पर गर्व करता ह,ै उसमें पूरी आस्था रखता ह,ै वह उन चीजो ंकी 
चर्चा कर रहा था जो उसके दिमाग में साफ़ थी।ं वह अपनी मा ँको समझाने 
के उद्देश्य से इतना नही,ं जितना अपने आपको परखने के लिए बोल रहा था। 
बीच में शब्दों  के अभाव के कारण वह रुका और तब उस व्यथित चेहरे की ओर 
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उसका ध्यान गया, जिस पर आसुँओ ंसे धुँधलायी हुई दयालु आखँें धीमे-धीमे 
चमक रही थी।ं वे भय और विस्मय के साथ उसे घूर रही थी।ं उसे अपनी मा ँ
पर तरस आया। वह फ़िर से बोलने लगा, मगर अब मा ँऔर उसके जीवन के 
बारे में।

“तमु्हें कौन-सा सुख मिला ह?ै” उसने पूछा। “कौन-सी मधरु स्मृतिया ँहैं 
तमु्हारे जीवन में?”

मा ँने सुना और बड़ी वेदना से अपना सिर हिला दिया। उसे एक विचित्र-सी 
नयी अनुभूति हो रही थी जिसमें हर्ष भी था और व्यथा भी, जो उसके टीसत े
हृदय को सहला रही थी। अपने जीवन के बारे में ऐसी बातें उसने पहली बार 
सुनी थी ंऔर इन शब्दों  ने एक बार फ़िर वही अस्पष्ट विचार जागृत कर दिये 
थ े जिन्हें वह बहुत समय पहले भूल चुकी थी, इन बातो ं ने जीवन के प्रति 
असन्तोष की मरती हुई भावना में दबुारा जान डाल दी थी-उसकी यवुावस्था 
के भूले हुए विचारो ंतथा भावनाओ ंको फ़िर सजीव कर दिया था। अपनी 
यवुावस्था में उसने अपनी सहेलियो ंके साथ जीवन के बारे में बातें की थी,ं उसने 
हर चीज के बारे में विस्तार के साथ बातें की थी,ं पर उसकी सब सहलेिया-ँऔर 
वह खुद भी-केवल दखुो ंका रोना रोकर ही रह जाती थी।ं कभी किसी ने यह 
स्पष्ट नही ंकिया था कि उनके जीवन की कठिनाइयो ंका कारण क्या ह।ै परन्तु 
अब उसका बटेा उसके सामने बठैा था और उसकी आखँें, उसका चेहरा और 
उसके शब्द जो भी व्यक्त कर रह ेथ ेवह सभी कुछ मा ँके हृदय को छू रहा था( 
उसका हृदय अपने इस बटेे के लिए गर्व से भर उठा, जो अपनी मा ँके जीवन 
को इतनी अच्छी तरह समझता था, जो उसके दःुख-दर्द का जिक्र कर रहा था, 
उस पर तरस खा रहा था।

माओँ ंपर कौन तरस खाता है।
वह इस बात को जानती थी। उसका बटेा औरतो ंके जीवन के बारे में जो 

कुछ कह रहा था एक चिर-परिचित कटु सत्य था और उसकी बातो ंने उन 
मिश्रित भावनाओ ंको जन्म दिया जिनकी असाधारण कोमलता ने मा ँके हृदय 
को द्रवित कर दिया।

“तो तमु करना क्या चाहत ेहो?” मा ँने उसकी बात काटकर पूछा।
“पहले खुद पढ़ँूगा और फ़िर दूसरो ंको पढ़ाऊँगा। हम मजदूरो ंको पढ़ना 

चाहिए। हमें इस बात का पता लगाना चाहिए और इसे अच्छी तरह समझ लेना 
चाहिए कि हमारी जिन्दगी में इतनी मुश्किलें क्यों  हैं।”
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मा ँको यह देखकर खुशी हुई कि उसके बटेे की हमेशा गम्भीर और कठोर 
रहने वाली नीली आखँो ंमें इस समय कोमलता और मृदलुता चमक रही थी। 
यद्यपि मा ँके गालो ंकी झरु्रियो ंमें अभी तक आसुँओ ंकी बूँ दें कापँ रही थी,ं पर 
उसके होठंो ंपर एक शान्त मुस्कराहट दौड़ गयी। उसके हृदय में एक द्वन्द्व मचा 
हुआ था। एक तरफ़ तो उसे अपने बटेे पर गर्व था कि वह जीवन की कटुताओ ं
को इतनी अच्छी तरह समझता ह ैऔर दूसरी तरफ़ उसे इस बात की चेतना भी 
थी कि अभी वह बिल्कु ल जवान ह,ै वह जसैी बातें कर रहा ह ैवैसी कोई दूसरा 
नही ंकरता और उसने केवल अपने बलबतू ेपर ही एक ऐसे जीवन के विरुद्ध 
संघर्ष करने का बीड़ा उठाया ह ै जिसे बाकी सभी लोग, जिनमें वह खुद भी 
शामिल थी, अनिवार्य मानकर स्वीकार करत ेहैं। उसकी इच्छा हुई कि अपने 
बटेे से कहे, “मगर, मेरे लाल, त ूअकेला क्या कर लेगा?”

पर वह ऐसा करने से झिझक गयी, क्योंकि  मुग्ध होकर वह बटेे को जी भर 
देख लेना चाहती थी। उस बटेे को, जो सहसा ऐसे समझदार पर कुछ-कुछ 
अजनबी व्यक्ति के रूप में उसके सामने प्रकट हुआ था।

पावेल ने अपनी मा ँ के होठंो ं पर मुस्कराहट, उसके चेहरे पर चिन्तन का 
भाव, उसकी आखँो ंमें प्यार देखा और उसे ऐसा लगा कि वह मा ँको अपने 
सत्य का भान कराने में सफ़ल हो गया ह।ै अपनी वाणी की शक्ति में यवुोचित 
गर्व ने उसका आत्म-विश्वास बढ़ा दिया। वह बड़े जोश से बोल रहा था, कभी 
मुस्कराता, कभी उसकी त्योरिया ँचढ़ जाती ंऔर कभी उसका स्वर घृणा से भर 
उठता। उसके शब्दों  में गूँजती कठोरता को सुनकर मा ँको डर लगने लगता 
और वह सिर झुलात ेहुए धीरे से पूछती

“पावेल, क्या ऐसा ही है?”
और वह दृढ़तापूर्वक उत्तर देता, “हा।ँ” और वह उन लोगो ंके बारे में बताता 

जो जनता की भलाई के लिए उसमें सच्चाई के बीच बोत ेथ ेतथा इसी कारण 
जीवन के शत्रु हिसंक पशुओ ंकी तरह उनके पीछे पड़ जात ेथ,े उन्हें जलेो ंमें 
ठँूस देत ेथ,े निर्वासित कर देत ेथ…े

“मैं ऐसे लोगो ंको जानता हूँ!” उसने बड़े जोश के साथ कहा। “वे धरती के 
सच्चे लाल हैं!”

ऐसे लोगो ंके विचार से ही वह कापँ गयी और एक बार फ़िर उसकी इच्छा 
अपने बटेे से पूछने की हुई कि क्या ऐसा ही ह,ै पर उसे साहस नही ंहुआ। दम 
साधकर वह उससे उन लोगो ंके बारे में किस्से सुनती रही जिनकी बातें तो वह 
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नही ंसमझती थी पर जिन्हों ने उसके बटेे को इतनी खतरनाक बातें कहना और 
सोचना सिखा दिया था। आखिरकार उसने अपने बेटे से कहा:

“सबरेा होने को आया। अब तमु थोड़ी देर सो लो।”
“हा,ँ अभी,” उसने कहा और फ़िर उसकी तरफ़ झकुकर बोला, “मेरी बातें 

समझ गयी ंन?”
“हा,ँ” उसने आह भरकर उत्तर दिया। एक बार फ़िर आसुँओ ंकी धारा बह 

चली और सहसा वह जोर से कह उठी, “तबाह हो जाओगे तुम!”
पावेल उठा, उसने कमरे का चक्कर लगाया और फ़िर बोला:
“अच्छा, तो अब तमु जान गयी ंकि मैं क्या करता हूँ  और कहा ँजाता हूँ ,” 

पावेल ने कहा, “मैंने तमु्हें सब कुछ बता दिया है। और अम्मा, अगर तमु मुझ े
प्यार करती हो, तो तमुसे प्रार्थना करता हूँ  कि मेरी राह में बाधा न बनना।”

“ओह, मेरे लाल!” मा ँ ने रोत े हुए कहा। “शायद… शायद अगर तमु 
मुझसे न बतात ेतो अच्छा होता।”

पावेल ने मा ँका हाथ अपने हाथो ंमें लेकर दबाया।
उसने जितने प्यार के साथ “अम्मा” कहा था और जिस नये तथा विचित्र 

ढंग से उसने आज पहली बार उसका हाथ दबाया था, उससे मा ँका हृदय भर 
आया।

“मैं बाधा नही ंबनूँ गी,” उसने भाव-विह्वल होकर कहा। “मगर अपने को 
बचाये रखना, बचाये रखना!”

वह नही ंजानती थी कि उसे किस चीज से अपने को बचाना चाहिए, इसलिए 
उसने दःुखी होत ेहुए इतना जोड़ दिया:

“तमु दिन-ब-दिन दबुले होत ेजा रहे हो…”
वह अपने बटेे के लम्बे-चौड़े बलिष्ठ शरीर पर एक प्यार-भरी नजर दौड़ात े

हुए जल्दी-जल्दी और धीमी आवाज में बोली:
“तमु जो ठीक समझो करो-मैं तमु्हारी राह में बाधा नही ंबनूँ गी। बस, इतनी 

ही प्रार्थना करती हूँ-इस बात का ध्यान रखना कि किससे बात कर रह ेहो। तमु्हें 
लोगो ंके मामले में सतर्क  रहना चाहिए। लोग एक-दूसरे से नफ़रत करत ेहैं। वे 
लालची हैं, एक-दूसरे से जलत ेहैं, जान-बझूकर दूसरो ंको नुकसान पहुँचाना 
चाहत ेहैं। जसेै ही तमु उन्हें उनकी वास्तविकता बताओग,े भला-बरुा कहोग,े 
वे जल-भुन जायेंगे और तुम्हें मिटा देंगे।”

पावेल दरवाज ेपर खड़ा हुआ उसके वे व्यथा-भरे शब्द सुनता रहा और जब 
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वह अपनी बात खत्म कर चुकी तो मुस्कराकर बोला:
“तमु ठीक कहती हो-लोग बरेु हैं। लेकिन जैसे ही मुझ ेयह मालूम हुआ कि 

इस दनुिया में सच्चाई नाम की भी एक चीज ह ैतो लोग भले मालूम होने लगे।”
वह फ़िर मुस्कराया और कहता गया:
“कारण मैं नही ंजानता, पर बचपन में मैं सबसे डरता था। ज्यों -ज्यों  बड़ा 

होता गया, सबसे नफ़रत करने लगा, कुछ से उनकी नीचता के लिए और कुछ 
से बस यो ंही! लेकिन अब हर चीज बदली हुई मालूम होती ह।ै शायद मुझ े
लोगो ंपर तरस आता है? समझ नही ंपाता, पर जब मुझ ेइस बात का आभास 
हुआ कि अपनी पशुता के लिये हमेशा खुद लोग ही दोषी नही ंहोत ेथ ेतो मेरा 
हृदय कोमल हो उठा…”

वह बोलत-ेबोलत ेरुक गया मानो अपनी अन्तरात्मा की आवाज सुन रहा हो 
और फ़िर उसने बड़े शान्त स्वर में विचारशीलता से कहा:

“ऐसा होता ह ैसच्चाई का असर।”
“ह ेभगवान! खतरनाक परिवर्तन हो गया ह ैतमुमें,” मा ँने कनखियो ंसे उसे 

देखत ेहुए आह भरकर कहा।
जब वह सो गया, तो मा ँअपने बिस्तर से उठकर दब ेपावँ उसके पास गयी। 

पावेल सीधा लेटा हुआ था और सफ़े द तकिये की पृष्ठभूमि पर उसके सावंले 
चेहरे की गम्भीर तथा कठोर रूप-रेखा स्पष्ट उभरी हुई थी। नंगे पैर और रात 
की पोशाक पहने हुए मा ँसीने पर दोनो ंहाथ रखे उसके पास खड़ी थी-मूक होठं 
हिल रह ेथ ेऔर उसके गालो ंपर आसूँ की बड़ी-बड़ी बूँ दें ढलक रही थी।ं

फ़िर पहले की तरह ही उनका जीवन बीतने लगा, दोनो ंचुप-चुप रहत,े एक-
दूसरे से दूर, फ़िर भी बहुत निकट।
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कुछ लोगों के स्वार्थ और लोभ के लिए इंसानों 
को कुचलन ेके जितन ेसाधन हैं, हम उसक हर 

रूप के खिलाफ लड़ेंग े

मक्सिम गोर्की के उपन्यास ‘मा’ँ का अंश

मज़दूरो ंके अपने लेखक मक्सिम गोर्की का उपन्यास ‘मा’ं मज़दूर वर्ग को 
नायक बनाकर लिखा गया पहला महान उपन्यास ह।ै लेनिन ने इसको ‘मज़दूरो ं
के लिए एक जरूरी रचना’ बताया था। हमारे देश के भी हर जागरूक मज़दूर 
को इसे पढ़ना चाहिए। यहा ंहम इस उपन्यास के नायक पावेल व्लासोव द्वारा 
अदालत में दिये गये बयान को छाप रह ेहैं। 

“हम समाजवादी हैं। इसका मतलब ह ैकि हम निजी सम्पत्ति के ख़िलाफ 
हैं” निजी सम्पत्ति की पद्धति समाज को छिन्न–भिन्न कर देती ह,ै लोगो ंको 
एक–दूसरे का दशु्मन बना देती ह,ै लोगो ंके परस्पर हितो ंमें एक ऐसा द्वेष पैदा 
कर देती ह ैजिसे मिटाया नही ंजा सकता, इस द्वेष को छुपाने या न्याय–संगत 
ठहराने के लिए वह झठू  का सहारा लेती ह ैऔर झठू, मक्कारी और घृणा से हर 
आदमी की आत्मा को दूषित कर देती है। हमारा विश्वास ह ैकि वह समाज, 
जो इंसान को केवल कुछ दूसरे इंसानो ंको धनवान बनाने का साधन समझता 
ह,ै अमानुषिक ह ैऔर हमारे हितो ंके विरुद्ध है। हम ऐसे समाज की झठू और 
मक्कारी से भरी हुई नैतिक पद्धति को स्वीकार नही ंकर सकते। व्यक्ति के प्रति 
उसके रवैये में जो बहेयाई और क्रू रता ह ैउसकी हम निन्दा करत ेहैं। इस समाज 
ने व्यक्ति पर जो शारीरिक तथा नैतिक दासता थोप रखी ह,ै हम उसके हर 
रूप के ख़िलाफ लड़ना चाहत ेहैं और लड़ेंगे कुछ लोगो ंके स्वार्थ और लोभ के 
हित में इंसानो ंको कुचलने के जितने साधन हैं हम उन सबके ख़िलाफ लड़ेंगे। 
हम मजदूर हैं;  हम वे लोग हैं जिनकी मेहनत से बच्चों  के खिलौनो ंसे लेकर 
बड़ी–बड़़ी मशीनो ंतक दनुिया की हर चीज तयैार होती ह;ै फिर भी हमें ही 
अपनी मानवोचित प्रतिष्ठा की रक्षा करने के अधिकार से वंचित रखा जाता ह।ै 
कोई भी अपने निजी स्वार्थ के लिए हमारा  शोषण कर सकता ह।ै इस समय 
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हम कम से कम इतनी आजादी हासिल कर लेना चाहत ेहैं कि आगे चलकर 
हम  सारी सत्ता अपने हाथो ंमें ले सकें । हमारे नारे बहुत सीध–ेसीध ेह:ै निजी 
सम्पत्ति का नाश हो-उत्पादन के सारे साधन जनता की सम्पत्ति हो-ंसत्ता जनता 
के हाथ में हो –हर आदमी को काम करना चाहिए। अब आप समझ गये होगंे 
कि हम विद्रोही नही ंहैं।’’

पावेल धीरे से मुस्कराया और धीरे–धीरे अपने बालो ंमें उँगलिया ँफेरने लगा। 
उसकी नीली आखँो ंकी चमक पहले से बहुत बढ़ गयी थी।

‘‘मैं तुमसे कहता ह ैकि बस मतलब भर की बात कहो।’’ बूढ़े ने जोर से स्पष्ट 
स्वर में कहा और पावेल की ओर मुड़कर देखा। मा ँकी कल्पना में यह बात 
आयी कि उस जज की निस्तेज बायँी आखँ में लोलुपता और कुत्सा की चमक 
थी। तीनो ंजज उसके बटेे को देख रह ेथ,े उनकी नजरें उसके चेहरे पर जमी 
हुई थी,ं ऐसा मालूम होता था कि वे अपनी पैनी नजरो ंसे उसकी शक्ति चूस ले 
रह ेहैं; वे उसके ख़ून के प्यासे लग रह ेथ,े मानो इससे उनके शक्तिहीन शरीर में 
फिर से जान आ जायेगी। परन्तु पावेल अपना लम्बा–चौड़़ा बलिष्ठ शरीर लिए 
साहस के भाव से सीधा तनकर खड़ा था और अपना हाथ उठाकर कह रहा था:

‘‘हम क्रान्तिकारी हैं और उस समय तक क्रान्तिकारी रहेंगे जब तक इस 
दनुिया में यह हालत रहगेी कि कुछ लोग सिर्फ  हुक़्म देत ेहैं और कुछ लोग 
सिर्फ़  काम करत े हैं। हम उस समाज के ख़िलाफ हैं जिनके हितो ंकी रक्षा करने 
की आप जज लोगो ंको आज्ञा दी गयी है। हम उसके कट्टर दशु्मन हैं और 
आपके भी और जब तक इस लड़ाई में हमारी जीत न हो जाय, हमारी और 
आपकी कोई सुलह मुमकिन नही ंह।ै और हम मजदूरो ंकी जीत यकीनी है! 
आपके मालिक उतने ताकतवर नही ंहैं जितना कि वे अपने आपको समझत े
हैं। यही सम्पत्ति जिसे बटोरने और जिसकी रक्षा करने के लिए वे अपने एक 
इशारे पर लाखो ंलोगो ंकी जान कुर्बान कर देत ेहैं, वही शक्ति जिसकी बदौलत 
वे हमारे ऊपर शासन करत ेहैं, उनके बीच आपसी झगड़ों  का कारण बन जाती 
ह ैऔर उन्हें शारीरिक तथा नैतिक रूप से नष्ट कर देती हैं। सम्पत्ति की रक्षा 
करने के लिए उन्हें बहुत भारी कीमत चुकानी पड़ती ह।ै असल बात तो यह ह ै
कि आप सब लोग, जो हमारे मालिक बनत ेहैं हमसे ज़्यादा गुलाम हैं। हमारा 
तो सिर्फ़  शरीर गुलाम ह,ै लेकिन आपकी आत्मायें गुलाम हैं । आपके कंध ेपर 
आपकी आदतो ंऔर पूर्व–धारणाओ ंका जो जआु रखा है उसे आप उतारकर 
फें क नही ंसकत।े लेकिन हमारी आत्मा पर कोई बंधन नही ंह।ै आप हमें जो 
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जहर पिलात ेरहत ेहैं वह उन जहरमार दवाओ ंसे कही ंकमजोर होता ह ैजो 
आप हमारे दिमागो ंमें अपनी मर्जी के ख़िलाफ उँड़ेलत ेरहत ेहैं। हमारी चेतना 
दिन–ब–दिन बढ़ती जा रही ह ैऔर सबसे अच्छे लोग, वे सभी लोग जिनकी 
आत्मायें शुद्ध हैं हमारी और खिचंकर आ रह ेहैंय इनमें आपके वर्ग के लोग 
भी हैं। आप ही देखिये-आपके पास कोई ऐसा आदमी नही ं है जो आपके 
वर्ग के सिद्धान्तों  की रक्षा कर सके; आपके वे सब तर्क  खोखले हो चुके हैं जो 
आपको इतिहास के न्याय के घातक प्रहार से बचा सकें , आपमें नये विचारो ं
को जन्म देने की क्षमता नही ंरह गयी ह,ै आपकी आत्मायें निर्जन हो चुकी हैं। 
हमारे विचार बढ़ रह ेहैं, अधिक शक्तिशाली होत ेजा रह ेहैं, वे जन–साधारण 
में प्रेरणा फँूक रह ेहैं और उन्हें स्वतत्रता के संग्राम के लिए संगठित कर रह े
हैं। यह जानकर कि मजदूर वर्ग की भूमिका कितनी महान ह,ै सारी दनुिया के 
मजदूर एक महान शक्ति के रूप में  संगठित हो रह ेहैं-नया जीवन लान े की 
जो प्रक्रिया चल रही है उसके मुकाबले में आपके पास क्रू रता और बहेयाई 
के अलावा और कुछ नही ंह।ै परन्तु आपकी बहेयाई भोडंी ह ैऔर आपकी 
क्रू रता से हमारा क्रोध और बढ़ता ह।ै जो हाथ आज हमारा गला घोटंने के 
लिए इस्तेमाल किये जात ेहैं वही कल साथियो ंकी तरह हमारे हाथ थाम लेने 
को आगे बढ़ेंगे। आपकी शक्ति धन बढ़ात ेरहने की मशीनी शक्ति है, उसने 
आपको ऐे से दलो ंमें बाटँ दिया ह ैजो एक–दूसरे को खा जाना चाहत ेहैं। हमारी 
शक्ति सारी मेहनतक़श जनता की एकता की निरन्तर बढ़ती हुई चेतना की 
जीवन–शक्ति में ह।ै आप लोग जो कुछ करत ेहैं वह पापियो ंका काम ह,ै 
क्योंकि  वह लोगो ंको गुलाम बना देता ह।ै आप लोगो ंके मिथ्या प्रचार और 
लोभ ने पिशाचो ंऔर राक्षसो ंकी अलग एक दनुिया बना दी है जिसका काम 
लोगो ंको डराना–धमकाना ह।ै हमारा काम जनता को इन पिशाचो ंसे मुक्त 
कराना ह।ै आप लोगो ंने मनुष्य को जीवन से अलग करके नष्ट कर दिया है; 
समाजवाद आपके हाथो ंटुकड़े–टुकड़े की गयी दनुिया को जोड़कर एक महान 
रूप देता ह ैऔर यह होकर रहेगा।”

पावेल रुका और उसने एक बार फिर ज़्यादा जोर देकर पर धीमे स्वर में 
कहा :

“यह होकर रहेगा।”
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सच्चाई को ख़ून की नदियों में भी नहीं डुबोया 
जा सकता

मक्सिम गोर्की के उपन्यास ‘मा’ँ का अंश

जासूस ने एक गार्ड को बलुाकर उसके कान में कुछ कहा और आखँो ंसे मा ँ
की तरफ़ इशारा किया। गार्ड ने उसे देखा और वापस चला गया। इतने में दूसरा 
गार्ड आया और उसकी बात सुनकर उसकी भवें तन गयी।ं यह गार्ड एक बढ़ूा 
आदमी था – लम्बा कद, सफ़े द बाल, दाढ़ी बढ़ी हुईं उसने जासूस की तरफ़ 
देखकर सिर हिलाया और उस बेंच की तरफ़ बढ़ा जिस पर मा ँबठैी हुई थी। 
जासूस कही ंग़ायब हो गया।

गार्ड बड़े इत्मीनान से आगे बढ़ रहा था और त्योरिया ँचढ़ाये मा ँको घूर रहा 
था। मा ँबेंच पर सिमटकर बठै गयी।

“बस, कही ंमुझ ेमारें न!” मा ँने सोचा।
गार्ड मा ँके सामने आकर रुक गया और एक क्षण तक कुछ नही ंबोला।
“क्या देख रही हो?” उसने आखि़रकार पूछा।
“कुछ भी नही,ं” मा ँने उत्तर दिया।
“अच्छा यह बात ह,ै चोर कही ंकी! इस उमर में यह सब करत ेशरम नही ं

आती!”
उसके शब्द मा ँके गालो ंपर तमाचो ंकी तरह लगे – एक… दो; उनमें कुत्सा 

का जो घृणित भाव था वह मा ँके लिए इतना कष्टदायक था कि जसेै उसने 
किसी तज़े चीज़ से मा ँके गाल चीर दिये हो ंया उसकी आखँें बाहर निकाल ली 
हो…ं

“मैं? मैं चोर नही ंहूँ , तमु ख़ुद झठेू हो!” उसने पूरी आवाज़ से चिल्लाकर 
कहा और उसके क्रोध के तफूान में हर चीज़ उलट-पुलट होने लगी। उसने 
सूटकेस को एक झटका दिया और वह खुल गया।

“सुनो! सुनो! सब लोग सुनो!” उसने चिल्लाकर कहा और उछलकर पर्चों 
की एक गड्डी अपने सिर के ऊपर हिलाने लगी। उसके कान में जो गूँज उठ 
रही थी उसके बीच उसे चारो ंतरफ़ से भागकर आत ेहुए लोगो ंकी बातें साफ़ 
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सुनायी दे रही थी।ं
“क्या हुआ?”
“वह वहा ँ– जासूस…”
“क्या बात ह?ै”
“कहत ेहैं कि यह चोर है…”
“देखने में तो बड़ी शरीफ़ औरत मालूम होती ह!ै छिः छिः!”
“मैं चोर नही ंहूँ!” मा ँने चिल्लाकर कहा; लोगो ंकी भीड़ अपने चारो ंतरफ़ 

एकत्रित देखकर उसकी भावनाओ ंका प्रबल वेग थम गया था।
“कल राजनीतिक कैदियो ंपर एक मुक़दमा चलाया गया था और उनमें मेरा 

बटेा पावेल व्लासोव भी था। उसने अदालत में एक भाषण दिया था – यह वही 
भाषण ह!ै मैं इसे लोगो ंके पास ले जा रही हूँ  ताकि वे इस पढ़कर सच्चाई का 
पता लगा सकें …”

किसी ने बड़ी सावधानी से उसके हाथ से एक पर्चा ले लिया। मा ँने गड्डी हवा 
में उछालकर भीड़ की तरफ़ फें क दी।

“तमु्हें इसका मजा चखा दिया जायेगा!” किसी ने भयभीत स्वर में कहा।
मा ँने देखा कि लोग झपटकर पर्चे लेत ेहैं और अपने कोट में तथा जबेो ंमें 

छुपा लेत ेहैं। यह देखकर उसमें नयी शक्ति आ गयी। वह अधिक शान्त भाव 
से और ज़्यादा जोश के साथ बोलने लगी; उसके हृदय में गर्व और उल्लास का 
जो सागर ठाठें मार रहा था उसका उसे आभास था। बोलत-ेबोलत ेवह सूटकेस 
में से पर्चे निकालकर दाहिने बायें उछालती जा रही थी और लोग बड़ी उत्सुकता 
से हाथ बढ़ाकर इन पर्चों को पकड़ लेत ेथ।े

“जानते हो मेरे बटेे और उसके साथियो ंपर मुक़दमा क्यों  चलाया गया? मैं 
तमु्हें बताती हूँ , तमु एक मा ँके हृदय और उसके सफ़े द बालो ंका यकीन करो 
– उन लोगो ंपर मुक़दमा सिर्फ़  इसलिए चलाया गया कि वे लोगो ंको सच बातें 
बतात ेथ!े और कल मुझ ेमालूम हुआ कि इस सच्चाई से… कोई भी इंकार 
नही ंकर सकता – कोई भी नही!ं

भीड़ बढ़ती गयी, सब लोग चुप थ ेऔर इस औरत के चारो ंतरफ़ सप्राण 
शरीरो ंको घेरा खड़ा था।

“ग़रीबी, भूख और बीमारी – लोगो ंको अपनी मेहनत के बदले यही मिलता 
ह!ै हर चीज़ हमारे खि़लाफ़ ह ै – ज़िन्दगी-भर हम रोज़ अपनी रत्ती-रत्ती 
शक्ति अपने काम में खपा देत ेहैं, हमेशा गन्दे रहत ेहैं, हमेशा बवेक़ू फ़ बनाये 
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जात ेहैं और दूसरे हमारी मेहनत का सारा फ़ायदा उठाते हैं और ऐश करते हैं, 
वे हमें जंजीर में बँध ेहुए कुत्तों  की तरह जाहिल रखत ेहैं – हम कुछ भी नही ं
जानत,े वे हमें डराकर रखत ेहैं – हम हर चीज़ से डरत ेहैं! हमारी ज़िन्दगी एक 
लम्बी अधँरेी रात की तरह है!”

“ठीक बात है!” किसी ने दबी जबान में समर्थन किया।
“बन्द कर दो इसका मँुह!”
भीड़ के पीछे मा ँने उस जासूस और दो राजनीतिक पुलिसवालो ंको देखा 

और वह जल्दी-जल्दी बचे हुए पर्चे बाटँने लगी। लेकिन जब उसका हाथ 
सूटकेस के पास पहुँचा, तो किसी दूसरे के हाथ से छू गया।

“ले लो, और ले लो!” उसने झकेु-झकेु कहा।
“चलो, हटो यहा ँ से!” राजनीतिक पुलिसवालो ंने लोगो ंको ढँकेलत ेहुए 

कहा। लोगो ंने अनमने भाव से पुलिसवालो ंको रास्ता दिया; वे पुलिसवालो ं
को दीवार बनाकर पीछे रोके हुए थ;े शायद वे जानबझूकर ऐसा नही ंकर रह े
थ।े लोगो ंके हृदय में न जाने क्यों  इस बड़ी-बड़ी आखँो ंऔर उदार चेहरे तथा 
सफ़े द बालोवंाली औरत के प्रति इतना अदम्य आकर्षण था। जीवन में वे सबसे 
अलग-थलग रहत ेथ,े एक-दूसरे से उनका कोई सम्बन्ध नही ंथा, पर यहा ँवे 
सब एक हो गये थ;े वे बड़े प्रभावित होकर इन जोश-भरे शब्दों  को सुन रह ेथ;े 
जीवन के अन्यायो ंसे पीड़ित होकर शायद उनमें से अनेक लोगो ंके हृदय बहुत 
दिनो ंसे इन्हीं  शब्दों  की खोज में थ।े जो लोग मा ँके सबसे निकट थ ेवे चुपचाप 
खड़े थ;े वे बड़ी उत्सुकता से उसकी आखँो ंमें आखँें डालकर ध्यान से उसकी 
बातें सुन रह ेथ ेऔर वह उनकी सासँो ंकी गर्मी चेहरे पर अनुभव कर रही थी।

“खिसक जा यहा ँसे, बढ़ुिया!”
“वे अभी तझु ेपकड़ लेंगे!–”
“कितनी हिम्मत ह ैइसमें!”
“चलो यहा ँसे! जाओ अपना काम देखो!” राजनीतिक पुलिसवालो ंने भीड़ 

को ठेलत ेहुए चिल्लाकर कहा। मा ँ के सामने जो लोग थ ेवे एक बार कुछ 
डगमगाये और फिर एक-दूसरे से सटकर खड़े हो गये।

मा ँको आभास हुआ कि वे उसकी बात को समझने और उस पर विश्वास 
करने को तैयार थ ेऔर वह जल्दी-जल्दी उन्हें वे सब बातें बता देना चाहती 
थी जो वह जानती थी, वे सारे विचार उन तक पहुँचा देना चाहती थी जिनकी 
शक्ति का उसने अनुभव किया था। इन विचारो ंने उसके हृदय की गहराई से 
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निकलकर एक गीत का रूप धारण कर लिया था, पर मा ँयह अनुभव करके 
बहुत झबु्ध हुई कि वह इस गीत को गा नही ंसकती थी – उसका गला रुँ ध गया 
था और स्वर भर्रा गया था।

“मेरे बटेे के शब्द एक ऐसे ईमानदार मज़दूर के शब्द हैं जिसने अपनी आत्मा 
को बचेा नही ंह!ै ईमानदारी के शब्दों  को आप उनकी निर्भीकता से पहचान 
सकत ेहैं!”

किसी नौजवान की दो आखँें भय और हर्षातिरेक से उसके चेहरे पर जमी 
हुई थी।ं

किसी ने उसके सीने पर एक घूँ सा मारा और वह बेंच पर गिर पड़ी। 
राजनीतिक पुलिसवालो ंके हाथ भीड़ के ऊपर ज़ोर से चलत ेहुए दिखायी दे 
रह ेथ,े वे लोगो ंके कन्धे और गर्दनें पकड़कर उन्हें ढँकेल रह ेथ;े उनकी टोपिया ँ
उतारकर मुसाफिरख़ाने के दूसरे सिरे पर फें क रह ेथ।े मा ँकी आखँो ंके आगे 
धरती घूम गयी, पर उसने अपनी कमज़ोरी पर काब ूपाकर अपनी बची-खुची 
आवाज़ से चिल्लाकर कहा:

“लोगो, एक होकर ज़बरदस्त शक्ति बन जाओ!”
एक पुलिसवाले ने अपने मोटे-मोटे बड़े से हाथ से उसकी गर्दन पकड़कर 

उसे ज़ोर से झंझोड़ा।
“बन्द कर अपनी जबान!”
मा ँका सिर दीवार से टकराया। एक क्षण के लिए उसके हृदय में भय का 

दम घोटं देनेवाला धआु ँभर गया, पर शीघ्र ही उसमें फिर साहस पैदा हुआ यह 
धआु ँछँट गया।

“चल यहा ँसे!” पुलिसवाले ने कहा।
“किसी बात से डरना नही!ं तमु्हारी ज़िन्दगी जसैी अब ह ैउससे बदतर और 

क्या हो सकती है…”
“चुप रह, मैंने कह दिया!” पुलिसवाले ने उसकी बाहँ पकड़कर उसे ज़ोर से 

धक्का दिया। दूसरे पुलिसवाले ने उसकी दूसरी बाहँ पकड़ ली और दोनो ंउसे 
साथ लेकर चले।

“उसे कटुता से बदतर और क्या हो सकता है जो दिन-रात तमु्हारे हृदय को 
खाये जा रही है और तमु्हारी आत्मा को खोखला किये दे रही है!”

जासूस मा ँके आगे-आगे भाग रहा था और मुट्ठी तान-तानकर उसे धमका 
रहा था।
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“चुप रह, कुतिया!” उसने चिल्लाकर कहा।
मा ँकी आखँें चमकने लगी ंऔर क्रोध से फैल गयी;ं उसके होठं कापँने लगे।
“पुनर्जीवित आत्मा को तो नही ंमार सकत!े” उसने चिल्लाकर कहा और 

अपने पावँ पत्थर के चिकने फ़र्श पर जमा दिये।
“कुतिया कही ंकी!”
जासूस ने उसके मँुह पर एक थप्पड़ मारा।
“इसकी यही सजा है, इस चुड़ैल बढ़ुिया की!” किसी ने जलकर कहा।
एक क्षण के लिए मा ँकी आखँो ंके आगे अधँरेा छा गया; उसके सामने लाल 

और काले धब्बे से नाचने लगे और उसका मुँ ह रक्त के नमकीन स्वाद से भर 
गया।

लोगो ंके छोटे-छोटे वाक्य सुनकर उसे फिर होश आया:
“ख़बरदार, जो उसे हाथ लगाया!”
“आओ, चलो यार!”
“बदमाश कही ंका!”
“एक दे ज़ोर का!”
“वे हमारी चेतना को तो ख़ून से नही ंउँड़ेल सकत!े”
वे मा ँकी पीठ और गर्दन पर घूँ से बरसा रह ेथ,े उसके कन्धों  और सिर पर 

मार रह ेथ;े हर चीज़ चीख़-पुकार, क्रन्दन और सीटियो ंकी आवाज़ो ंका एक 
झंझावात बनकर उसकी आखँो ंके सामने नाच रही थी और बिजली की तरह 
कौधं रही थी। उसके कान में एक ज़ोर का घुटा हुआ धमाका हुआ; उसका 
गला रुँ ध गया; उसका दम घुटने लगा और उसके पावँो ंतले कमरे का फ़र्श 
धँसने लगा; उसकी टागँें जवाब देने लगी;ं वह तज़े छुरी के घाव जैसी चुभती 
हुई पीड़ा से तिलमिला उठी, उसका शरीर बोझल हो गया और वह निढाल 
होकर झमूने लगी। पर उसकी आखँो ंमें अब भी वही चमक थी। उसकी आखँें 
बाक़ी सब लोगो ंकी आखँो ंको देख रही थी;ं उन सब आखँो ंमें उसी साहसमय 
ज्योति की आग्नेय चमक थी जिसे वह भली-भातँि जानती थी और जिसे वह 
बहुत प्यार करती थी।

पुलिसवालो ंने उसे एक दरवाज़ ेके अन्दर ढँकेल दिया।
उसने झटका देकर अपनी एक बाहँ छुड़ा ली और दरवाज़ ेकी चौखट पकड़ 

ली।
“सच्चाई को तो ख़ून की नदियो ंमें भी नही ंडुबोया जा सकता…”
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पुलिसवालो ंने उसके हाथ पर ज़ोर से मारा।
“अरे बवेक़ूफ़ो , तमु जितना अत्याचार करोगे, हमारी नफ़रत उतनी ही 

बढ़ेगी! और एक दिन यह सब तुम्हारे सिर पर पहाड़ बनकर टूट पड़ेगा!”
एक पुलिसवाला उसकी गर्दन पकड़कर ज़ोर से उसका गला घोटंने लगा।
“कमबख्तो…” मा ँने सासँ लेने को प्रयत्न करते हुए कहा।
किसी ने इसके उत्तर में ज़ोर से सिसकी भरी।
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tSls fd ck:n dh <sjh rd
vkx dh fpuxkjhA
?kj&?kj rd fpuxkjh fNVdkus okyk
rst+ gok dk >ksadk cu tkuk gksxk
ft+Unxh vkSj vkus okys fnuksa dk lp
crykus okyh fdrkcksa dks
tu&tu rd igq¡pkuk gksxkA

nks n'kd igys izxfr'khy] tui{k/j lkfgR; dks tu&tu rd igq¡pkus dh
eqfge dh ,d NksVh&lh 'kq#vkr gqbZ] cM+s ealwcs ds lkFkA ,d NksVh&lh nqdku
vkSj i+QqVikFkksa ij] eqgYyksa esa vkSj nÝ+rjksa ds lkeus NksVh&NksVh izn'kZfu;k¡ yxkus
okys rFkk lkbfdyksa ij] Bsyksa ij] >ksyksa esa Hkjdj ?kj&?kj fdrkcsa igq¡pkus okys
le£ir voSrfud okyf.V;jksa dh Vhe & 'kq#vkr cl ;gha ls gqbZA vkt ;g
oSpkfjd vfHk;ku mÙkj Hkkjr ds ntZuksa 'kgjksa vkSj xk¡oksa rd iQSy pqdk gSA ,d
cM+s vkSj ,d NksVs izn'kZuh okgu ds ekè;e ls tupsruk fgUnh vkSj iatkch {ks=k
ds lqnwj dksuksa rd fgUnh] iatkch vkSj vaxzst+h lkfgR; ,oa dyk&lkexzh ds lkFk
lius vkSj fopkj ysdj tk jgh gS] thou&la?k"kZ&l̀tu&izxfr dk ukjk ysdj tk
jgh gSA
fgUnh {ks=k esa ;g vius <ax dk ,d vuwBk ç;kl gSA ,d Hkh oSrfud LVki+Q
ds fcuk] le£ir okyf.V;jksa vkSj fofHkUu lg;ksxh tulaxBuksa ds dk;ZdrkZvksa
ds cwrs ij ;g çkstsDV vkxs c<+ jgk gSA
vkb;s] vki lHkh bl eqfge esa gekjs lg;k=kh cfu;sA
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lEiw.kZ   lwphi=lEiw.kZ   lwphi=lEiw.kZ   lwphi=lEiw.kZ   lwphi=lEiw.kZ   lwphi=

ifjdYiuk çdk'ku
miU;kl

1- r#.kkbZ dk rjkuk@;kÄ eks ---
2- rhu Vds dk miU;kl@csVksZYV csz"V ---
3- ek¡@efDle xksdhZ ---
4- os rhu@efDle xksdhZ 75-00
5- esjk cpiu@efDle xksdhZ ---
6- thou dh jkgksa ij@efDle xksdhZ ---
7- esjs fo'ofo|ky;@efDle xksdhZ ---
8- i+Qksek xksnsZ;so@efDle xksdhZ 55-00
9- vHkkxk@efDle xksdhZ 40-00
10- csdjh dk ekfyd@efDle xksdhZ 25-00
11- vlyh bUlku@cksfjl iksysoksbZ ---
12- r#.k xkMZ@vysDlkUæ i+Qns;so (nks [k.Mksa esa) 160-00
13- xksnku@çsepUn ---
14- fueZyk@çsepUn ---
15- iFk ds nkosnkj@'kjr~pUæ ---
16- pfj=kghu@'kjr~pUæ ---
17- x̀gnkg@'kjr~pUæ 70-00
18- 'ks"kç'u@'kjr~pUæ ---
19- bUæèkuq"k@okUnk oSlhY;qLdk 65-00
20- bdrkyhlok¡@cksjhl yozsU;kso 20-00
21- nkLrku pyrh gS (,d ukStoku dh

Mk;jh ls)@vukrksyh dqT+usRlkso 70-00
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22- os lnk ;qok jgsaxs@xzhxksjh cdykukso 60-00
23- eqnks± dks D;k ykt&'keZ@xzhxksjh cdykukso 40-00
24- c[+rjcUn jsy 14&69@Olsoksyksn bokukso 30-00
25- v'olsuk@blkd ckcsy 40-00
26- yky >.Ms ds uhps@ykvks 'k 50-00
27- fjD'kkokyk@ykvks 'k 65-00
28- fpjLej.kh; (çfl¼ dUuM+ miU;kl)@fujatu 55-00
29- ,d r;'kqnk ekSr (,uthvks dh i`"BHkwfe ij)@eksfgr jk;   30-00
30. Mother/Maxim Gorky 250.00
31. The Song of Youth/Yang Mo ---

dgkfu;k¡
1- Js"B lksfo;r dgkfu;k¡ (3 [k.Mksa dk lsV) 450-00
2- og 'k[+l ftlus gSMyscxZ dks Hkz"V dj fn;k
    (ekdZ V~osu dh nks dgkfu;k¡) 60-00

efDle xksdhZ
3- pquh gqbZ dgkfu;k¡ ([k.M 1) ---
4- pquh gqbZ dgkfu;k¡ ([k.M 2) ---
5- pquh gqbZ dgkfu;k¡ ([k.M 3) ---
6- fgEer u gkjuk esjs cPpks 10-00
7- dkeks % ,d tk¡ckt+ bUo+Qykch et+nwj dh dgkuh ---
vUrksu ps[k+o
8- pquh gqbZ dgkfu;k¡ ([k.M 1) ---
9- pquh gqbZ dgkfu;k¡ ([k.M 2) ---
10- nks vej dgkfu;k¡@yw 'kqu ---
11- Js"B dgkfu;k¡@çsepUn 80-00
12- ik¡p dgkfu;k¡@iqf'du ---
13- rhu dgkfu;k¡@xksxksy 30-00
14- rwi+Qku@vysDlkUæ lsjki+Qheksfop 60-00
15- olUr@lsxsZbZ vUrksukso 60-00
16- olUrkxe@jvks f'k 50-00
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17- lwjt dk [k+t+kuk@fe[k+kbZy çhf'ou 40-00
18- LusxksosRl dk gksVy@eRosbZ rsosY;kso 35-00
19- olUr ds js'ke ds dhM+s@ekvks rqu 50-00
20- ØkfUr >a>k dh vuqxw¡tsa (vDVwcj ØkfUr dh dgkfu;k¡) 75-00
21- pquh gqbZ dgkfu;ka¡@';kvks gqÄ 50-00
22- le; ds ia[k@dksULrkUrhu ikmLrksOldh ---
23- Js"B :lh dgkfu;k¡ (ladyu) ---
24- vutku iQwy@vkUæsbZ Iykrksukso 40-00
25- dqÙks dk fny@fe[k+kbZy cqYxkdkso 70-00
26- nksu dh dgkfu;k¡@fe[k+kbZy 'kksyks[k+kso 35-00
27- vc bUlki+Q gksus okyk gS ---
    (Hkkjr vkSj ikfdLrku dh çxfr'khy mnwZ dgkfu;ksa dk çfrfufèk ladyu)

(X;kjg u;h dgkfu;ksa lfgr ifjo£¼r laLdj.k)@l- 'kdhy flího+Qh
28- yky dqjrk@gfj'kadj JhokLro ---
29- pEik vkSj vU; dgkfu;k¡@enu eksgu 35-00

dfork,¡
1- tc eSa tM+ksa ds chp jgrk gw¡@ikCyks us:nk 60-00
2- vk¡[ksa nqfu;k dh rji+Q ns[krh gSa@ySXaXlVu g~;wt 60-00
3- mEehn&,&lgj dh ckr lquks (i+QSt+ vgen i+QSt+ ds laLej.k vkSj

pqfuUnk 'kk;jh] lEiknd% 'kdhy flího+Qh) 160-00
4- ekvks Rls&rqÄ dh dfork,¡ (jktuhfrd i`"BHkwfe lfgr foLr`r

fVIif.k;k¡ ,oa vuqokn % lR;ozr) 20-00
5- bdgÙkj dfork,¡ vkSj rhl NksVh dgkfu;k¡ & csVksZYV czs"V

(ewy teZu ls vuqokn % eksgu Fkify;ky)
(czs"V ds nqyZHk fp=kksa vkSj Ldspksa ls lfTtr) 150-00

6- lej rks 'ks"k gS--- (bIVk ds nkSj ls vkt rd ds
çfrfufèk ØkfUrdkjh lewgxhrksa dk ladyu) 65-00

7- eè;oxZ dk 'kksdxhr@gkUl ekXuql ,URlsUlcxZj 30-00
8- tsy Mk;jh@gks ph feUg 40-00
9- vksl dh cw¡nsa vkSj yky X+kqykc@gksls ekfj;k fllksa 25-00
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10- bfUri+Qknk % i+QyLrhuh dfork,¡@l- jkeÑ".k ik.Ms; ---
11- ygw gS fd rc Hkh xkrk gS@ik'k ---
12- yksgw vkSj bLikr ls iQwVrk X+kqykc % i+QyLrhuh dfork,¡ (f}Hkk"kh ladyu)

A Rose Breaking Out of Steel and Blood (Palestinian Poems)        60-00
13- ikBkUrj@fo".kq [kjs 50-00
14- ykyVsu tykuk (pquh gqbZ dfork,¡)@fo".kq [kjs 60-00
15- bZ'oj dks eks{k@uhykHk 60-00
16- cgusa vkSj vU; dfork,¡¡@vln t+Snh 50-00
17- lkeku dh ryk'k@vln t+Snh 50-00
18- dksgsdki+Q ij laxhr&lkèkuk@'kf'kçdk'k 50-00
19- ir>M+ dk LFkkiR;@'kf'kçdk'k 75-00
20- lkr Hkkb;ksa ds chp pEik@dkR;k;uh (isijcSd) ---

 (gkMZckmaM) 125-00
21- bl ikS#"kiw.kZ le; esa@dkR;k;uh 60-00
22- tknw ugha dfork@dkR;k;uh  (isijcSd) ---

 (gkMZckmaM) 200-00
23- i+QqVikFk ij dqlhZ@dkR;k;uh 80-00
24- jk[k&v¡èksjs dh ckfj'k esa@dkR;k;uh 15-00
25- ;g eq[kkSVk fdldk gS@foey dqekj 50-00
26- ;g tks oDr gS@dfiys'k Hkkst 60-00
27- ns'k ,d jkx gS@Hkxor jkor ---
28- cgqr ueZ pknj Fkh ty ls cquh@ujs'k pUædj 60-00
29- fnu HkkSagsa p<+krk gS@ey; 120-00
30- ns[krs u ns[krs@ey; 65-00
31- vlEHko dh vk¡p@ey; 100-00
32- bPNk dh nwc@ey; 90-00
33- bl <yku ij@izeksn dqekj 90-00
34- rks@'kSys; 75-00

ukVd
1- djoV@efDle xksdhZ 40-00
2- nq'eu@efDle xksdhZ 35-00
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3- ryNV@efDle xksdhZ ---
4- rhu cgusa (nks ukVd)@vUrksu ps[k+o 45-00
5- psjh dh cfx+;k (nks ukVd)@v- ps[k+o 45-00
6- cfynku tks O;FkZ u x;k@Olsoksyksn fo'usOLdh 30-00
7- Øsefyu dh ?kf.V;k¡@fudksykbZ iksxksfnu 30-00

laLej.k
1- yso rksYLrks; % 'kCn&fp=k@efDle xksdhZ                     20-00

L=kh&foe'kZ
1- nqxZ }kj ij nLrd (L=kh iz'u ij ys[k)@dkR;k;uh (isijcSd) 130-00

ToyUr ç'u
1- dqN thoUr dqN ToyUr@dkR;k;uh 90-00
2- "kM~;U=kjr e`rkRekvksa ds chp

(lkEçnkf;drk ij ys[k)@dkR;k;uh 25-00
3- bl jkf=k ';keyk csyk esa (ys[k vkSj fVIif.k;k¡)@lR;ozr 30-00

O;aX;
1- dgsa eucgdh [kjh&[kjh@eucgdh yky                    25-00

ukStokuksa ds fy, fo'ks"k
1- t; thou! (ys[k] Hkk"k.k vkSj i=k)@fudksykbZ vksL=kksOLdh      50-00

oSpkfjdh
1- ekvksoknh vFkZ'kkL=k vkSj lektokn dk Hkfo";@jse.M yksV~Vk  25-00

lkfgR;&foe'kZ
1- miU;kl vkSj tuleqnk;@jSYi+Q i+QkWDl 75-00
2- ys[kudyk vkSj jpukdkS'ky@

xksdhZ] i+Qsfnu] e;kdksOLdh] v- rksYlrks; ---
3- n'kZu] lkfgR; vkSj vkykspuk@

csfyaLdh] gtZ+u] psuhZ'ksOLdh] nksczksY;qckso 65-00
4- l`tu&çfØ;k vkSj f'kYi ds ckjs esa@efDle xksdhZ 40-00
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5- ekDlZokn vkSj Hkk"kkfoKku dh leL;k,¡@Lrkfyu    20-00
u;h ih<+h ds fuekZ.k ds fy,

1- ,d iqLrd ekrk&firk ds fy,@vUrksu edkjsadks                       ---
2- esjk ân; cPpksa ds fy,@olhyh lq[k+ksEyhULdh                    ---

vkàku iqfLrdk Ükà[kyk
1- çse] ijEijk vkSj foæksg@dkR;k;uh                         50-00

l`tu ifjizs{; iqfLrdk Ük`a[kyk
1- ,d u;s loZgkjk iqutkZxj.k vkSj çcksèku ds

oSSpkfjd&lkaLÑfrd dk;ZHkkj@dkR;k;uh] lR;e              25-00

,d izfr % 100 #i;s] vkthou% 5000 #i;s
okf"kZd (4 vad) % 400 #i;s  (100 #-  jft- cqdiksLV O;; vfrfjDr)

nks egRoiw.kZ if=kdk,¡

,d izfr % 40 #i;s vkthou% 3000 #i;s
okf"kZd (4 vad) % 160 #i;s (100 #-  jft- cqd iksLV O;; vfrfjDr)

lEikndh; dk;kZy; %
69 ,&1] ckck dk iqjok] isij fey jksM] fu'kkrxat] y[kuÅ&226006

iQksu% 9936650658] 8853093555
osclkbV % http://dishasandhaan.in bZesy% dishasandhaan@gmail.com

osclkbV % http://naandipath.in  bZesy% naandipath@gmail.com

ekDlZoknh lS¼kfUrd 'kksèk vkSj foe'kZ dk eap
lEiknd% dkR;k;uh @ lR;e

ehfM;k] laLÑfr vkSj lekt ij dsfUær
lEiknd% dkR;k;uh @ lR;e



fdrkcsa ugha]
ge vkus okys dy ds lius ysdj vk;s gSa

fdrkcsa ugha]
ge vlyh bUlku dh rjg

• fo'o DykflDl
• Lrjh; çxfr'khy lkfgR;
• Hkxr¯lg vkSj muds lkfFk;ksa dk lEiw.kZ miyCèk lkfgR;
• efDle xksdhZ dh iqLrdksa dk lcls cM+k laxzg
• Hkkjrh; bfrgkl ds vR;Ur egÙoiw.kZ ØkfUrdkjh nLrkost+
• ekDlZoknh lkfgR;
• thou vkSj lekt dh le> rFkk fopkjksÙkstuk nsus okyk

lkfgR;
• izxfr'khy ØkfUrdkjh i=k&if=kdk,¡
• fnekx+ dh f[kM+fd;k¡ [kksyus vkSj dYiuk dh mM+kuksa dks

ia[k nsus okyk cky&lkfgR;
• lqUnj] lq#fpiw.kZ] çsjd iksLVj vkSj dkMZ
• ØkfUrdkjh xhrksa ds dSlsV
• lkfgfR;d o ØkfUrdkjh m¼j.kks a&fp=kks a okyh Vh'kVZ]

dSys.Mj] cqdekdZ] Mk;jh vkfn ---
,slk lkfgR; tks lius ns[kus vkSj Hkfo";&fuekZ.k ds fy,
çsfjr djrk gS!
(fgUnh] vaxzst+h] iatkch vkSj ejkBh esa)

gekjs ikl vkidks feysaxs



tupsruk
eq[; dsUnz % Mh&68] fujkykuxj] y[kuÅ&226020

i+Qksu % 0522&4108495
vU; dsUnz %
• 114] turk ekdsZV] jsyos cl LVs'ku jksM]

xksj[kiqj&273001] i+Qksu % 7398783835
• fnYyh % 9999750940
• fu;fer LVkWy % dkWi+Qh gkml ds ikl] gt+jrxat] y[kuÅ

'kke 5 ls 8 cts rd
lg;ksxh dsUæ
• tupsruk iqLrd foØ; dsUæ] nqdku ua- 8] iatkch Hkou]

yqf/;kuk (iatkc) i+Qksu % 09815587807
bZesy % info@janchetnabooks.org

osclkbV % www.janchetnabooks.org

gekjh cqd'kkWi vkSj izn'kZfu;ksa ls iqLrdsa ysus ds vykok vki gels Mkd ls
Hkh fdrkcsa e¡xk ldrs gSaA gekjh osclkbV ij tkdj iqLrd lwph ls iqLrdsa
pqusa vkSj bZesy ;k iQksu ls gesa vkWMZj Hkst nsaA vki euhvkWMZj ;k psd ls ;k

lh/s gekjs cSad [kkrs esa Hkqxrku dj ldrs gSaA vki osclkbV ij fn;s
Instamojo ds fyad ls Hkh Hkqxrku dj ldrs gSaA gekjh fdrkcsa vki

Amazon vkSj Flipkart ls Hkh vkWuykbu e¡xk ldrs gSaA
cSad [kkrs dk fooj.k%

ACC. NAME: JANCHETNA PUSTAK PRATISHTHAN SAMITI
Acc. No. 0762002109003796
Bank: Punjab National Bank



;fn vkidks egt+ euksjatu pkfg,]
egt+ u'ks dh ,d [+kqjkd]
fny dks cgykus ds fy, ,d [+k;ky
rks ugha gSa ,slh fdrkcsa gekjs iklA
ge ,slh fdrkcsa ysdj vk;s gSa
tks vkidh eksgfuæk >d>ksjdj rksM+ nsa]
tks vkt ds gkykr ij
vkidks lkspus ds fy, etcwj dj nsaA
ge fdrkcsa ugha
yM+us dh ft+n
vkSj gkykr dh csgrjh dh mEehnsa
ysdj vk;s gSa]
ge vkus okys dy ds lius ysdj vk;s gSaA
ge ysdj vk;s gSa
,d lkFkZd] LokfHkekuh] eqDr thou dh rM+iA
fdrkcsa ugha
ge vlyh balku dh rjg
thus dk ladYi ysdj vk;s gSaA

tupsruk
,d lkaLÑfrd eqfge
,d oSpkfjd izkstsDV
oSdfYid ehfM;k dk ,d ekWMy
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